從出土文物的故事，揭示文字與工具、文明與統治的微妙關係 本書利用我們熟知的文房四寶，探究漢字背後的思想和物質性基礎，既是一本文具用品的歷史，也是一本簡明的東亞漢字發展史。－中央研究院近代史研究所副研究員兼胡適紀念館主任 陳建守 在遠離筆墨紙硯的時代，作者以考古之眼，帶我們看見古人從自然揀選、細琢器物的趣味，同時找回那道不可消逝的造物靈光。－財團法人樹火紀念紙文化基金會執行長　陳瑞惠 當你握著筆，在紙上書寫塗鴉時，是否想過這看似平凡的動作，如何塑造了文明？中國秦朝統一文字，實現中央集權；朝鮮三國時期發展文書，以文字深入地方統治；日本將文字視為文明，引入律令制度。行政文具的普及，更成為權力擴張的手段。 每件出土文具都是一扇時間的窗，讓我們看到書寫如何改變人類社會，提醒我們書寫不只是技術，而是推動人類文明前行的無聲力量。在手寫消失的時代，回溯文具的故事，也讓我們從過往的書寫器物中，梳理出隱藏在千年東亞文明中的權力密碼。

拆開華麗的包裝紙 發現東京頑固又可愛的真實 旅人好奇卻沒被解答的提問，來自日常中微小卻巨大的線索 在東京的日常裡，他看見繁華背後的執著與細節，以及不為人知的滋味。 張維中以每篇千餘字的散文，帶出城市和人的微妙互動。 「除了從日常小事窺看跨進令和時代的東京，是否習性有異，敏感的寫作者也沒錯過隱藏四季遞嬗中的訊息，一如日本短歌必含『季語』，季節既是穿戴在街頭的花葉顏色枯榮，也是生活其中的人們，體膚心緒的潮汐高低。 與純粹介紹日本文化的專書不同，《東京直送》毋寧是張維中以自身所歷，加進身旁日本同事、朋友所回饋，必要時結合新聞報導數據做為輔助，而裝箱為一份帶有私人情感的東京見聞錄。」 ──引用自【自由副刊・愛讀書】新書推薦文 《東京直送》是一本文學散文集，也是東京文化觀察書。 書中不僅描繪東京人和城市的微妙互動，還忠實紀錄了新冠疫情期間的東京現場，在後疫情時代讀來，如同打開一扇重新理解東京的窗口，帶領讀者看見繁華背後的真實與溫度。 丟不掉的日式執著 ・搭新幹線入座的瞬間，一秒看出誰是日本人，誰又是外地人。 ・網路通信已到了5G時代，唯有日本的公司還堅持回信要用傳真機！ ・從日誌手帳到履歷表，散發出日本人愛紙也愛手寫字的溫暖偏執。 拆開華麗包裝，看見真東京 ・「會鞠躬的印章」是日本職場的都市傳說。印章和人，都得學著鞠躬？ ・每當下過雨，滿街盡是被丟棄的塑膠傘，那就是日本最不環保的時候。 ・日本人一但失去「SOP說明書」，就失去應變的能力。 四季流轉的東京 ・日本的雪分成濕雪和乾雪，在東京想見積雪，就得知道往哪個方向去才行。 ・「五月病」、「五月蠅」……日文中關於五月的名詞都不怎麼美好。 ・台灣四季不分明，秋天總被曖昧帶過，直到住在東京才看見秋日的獨有表情。 飲食好日子 ・日本人愛咖哩，愛到發明出只有在日本才能吃到的限定版印度烤餅。 ・和菓子、味噌湯和飯糰，這些和食美味，日本年輕人漸漸不愛了嗎？ ・能說出「我最愛的台灣小吃是麵線！要香菜！」的日本人是殿堂級哈台族。 東京，日常直送 ・每逢三月到五月，要小心東京公寓陽台上掛著的衣架會莫名地消失不見。 ・車尾掛著兩個紅燈籠，沿街移動叫賣的拉麵車，竟會在東京都心出現，顯得好夢幻。 ・日本提款機真貼心，零錢鈔票可存可提，連換存摺都幫你自動完成。