手帖: 南朝歲月

美學大師 蔣勳
帶領您與諸帖素面相對
進入一千七百年前
看流雲舒卷，看積雪凝寒，看花開爛漫
也看見──最荒謬絕望的時代 最率性真實的人生


「手帖其實不是書法，手帖是洞澈生活的空靈明淨小品。」
這些「手帖」──文人間的書信便條，因為書法之美，流傳下來，成為後世臨摹寫字的「帖」。然而，「帖」更是同時具有「私密」、「隨性」卻又極為貼近「真實」、「率性」的文體。曖昧迷離、若即若離，構成讀「帖」時奇特的一種魅惑力量。

●陸機《平復帖》●王羲之《十七帖》、《適得帖》、《遠宦帖》、《快雪時晴帖》、《寒切帖》、《嚴君平帖》、《漢時帖》、《成都城池帖》、《蜀都帖》、《鹽井帖》、《旃罽帖》、《藥草帖》、《上虞帖》、《服食帖》、《積雪凝寒帖》、《姨母帖》、《二謝帖》、《得示帖》、《喪亂帖》、《頻有哀禍帖》、《憂懸帖》、《兒女帖》、《妹至帖》、《執手帖》、《初月帖》、《衰老帖》、《轉佳帖》、《極寒帖》、《如常帖》、《得涼帖》、《蘭亭序》●王徽之《新月帖》●王獻之《中秋帖》、《廿九帖》、《奉對帖》●王薈《癤腫帖》●王慈《栢酒帖》●王珣《伯遠帖》●王志《一日無申帖》……………

南朝畢竟過去了。美麗故事裡人物的灑脫自在隨大江東去，只有殘破漫漶的手帖紙帛上留著一點若有若無的記憶。

那是殘酷到無法想像的年代，那是嚎啕大哭的年代，那是人性被摧毀絕望無告的年代，痛到心被貫穿，痛到肝被貫穿，痛，卻無可奈何──正是王羲之的手帖裡重複用得最多的字──但在這樣的年代中，那些以「奈何」「奈何」手帖作為生活註腳、互通親友間平安聲息書信的南朝文人，卻還是可以「仰觀宇宙之大」，看流雲舒卷，看積雪凝寒，看花開爛漫。更重要的是，在他們充滿艱難、困頓、折辱、劇痛、磨難的生活境遇中，仍然努力地活出自我，更相信文化是長久可以傳承的理想，相信手寫的墨跡斑斑可以傳遞美的生命信念，並為「美」作最後的見證。

部分文字摘錄：
●後代的人一次一次臨摹南朝手帖，其實不完全是為了書法，而是紀念著一個時代曾經活出自我的人物。
●「帖」是文人在亂世裡一些小小記憶，絹帛殘紙上墨蹟斑斑，好像要頃刻化煙塵而去，卻使人讀後心情難以「平復」。
●讀「帖」的時候常對江左風流人物有嚮往；但是，大江東去，歷史的確對任何個人都一無惋惜眷戀。
●大概也因為那不可言說的感傷，日積月累，形成南方文人性格裡一種揮之不去的「謔」的玩世不恭吧。
●簡短的書信背後是慘絕人寰的時代悲劇，不能承擔的生命傷痛，以及反覆無盡的虛無幻滅。
●殘破斑剝的紙上，墨痕如煙，筆勢線條從容自在，平實裡透露了雍容與優雅，可見王氏家族子弟最好的教養與品格。
●一個家族，在這樣的亂世，仍然相信手寫的墨跡斑斑可以傳遞美的生命信念，彷彿是在為「美」作最後的見證。
●我看《旃罽帖》，像秋日晴空一絲流雲，可牽可掛，可捲舒可伸展，也可以散到無影無蹤，只是記憶裡的一點執著。
●養心殿這小小的暖閣裡的小小的「窩」，是真正乾隆自己的空間了。在簡單安靜的手帖旁邊，他才回來做自己了。
●「靜佳眠」，像一根繞藤的鬚蔓，像一片無風中墜落的秋葉，像水波在土岸邊迴旋，像空氣裡一聲歎息的尾音。
●「寒切」二字，草體流轉，像雪片在飄。映在日光裡，爛漫紛飛，像在心中飛揚迴盪不去的南朝的記憶。
●東晉江左名士崇尚個人自由，書帖瀟灑自在，風行雨散，潤色開花，自有一種品格，是不能為權貴「題榜」的。
●晉人真跡筆墨，線條收放間流暢灑脫，像正在綻放的花瓣；墨色在轉折處的濃淡變化與重疊，也如煙雲幻滅。