命運藏畫中系列: 1-3集套書組 (附木質磁吸式掛軸+布朗告別英國名畫海報 3冊合售) | 誠品線上

中野京子と読み解く運命の絵 運命の絵:もう逃れられない なぜ、ままならない

內容簡介

內容簡介 ——命運如何塑造藝術，藝術又如何回應命運？——當我們深入了解那些看似平常名畫背後的故事，便無法再對畫中人物的命運無動於衷。暢銷書《膽小別看畫》系列作者中野京子，精闢解析在畫作中靜靜消逝的命運…… 畫中的命運並非虛無的玄學，而是「選擇」與「代價」的別名， 它誠實示範著：在不得不的情境裡，人依然可以選擇姿態。 在與命運的搏鬥中，人類找到屬於自己的價值， 而藝術則是幫助我們理解並超越命運的重要力量。《命運藏畫中Ⅰ：是意外，還是宿命？》◎尚-李奧‧傑洛姆〈拇指向下〉羅馬競技場內，勝者等待皇帝決定戰敗者生死的緊張時刻。這不僅是命運的考驗，更因為這幅畫，讓大導演雷利‧史考特深受啟發而拍攝電影鉅作《神鬼戰士》，完成另一項與他命運交織的藝術創作。◎古斯塔夫‧莫羅〈伊底帕斯和斯芬克斯〉 冷靜的伊底帕斯與邪魅的斯芬克斯相互對峙的瞬間，象徵人類在面對命運挑戰時的堅毅。但解開謎題卻讓伊底帕斯落入命運的陷阱，讓人不禁感嘆自由與宿命的矛盾。◎維克多‧布羅納〈自畫像〉畫家在擁有英俊臉龐的年輕時期，標新立異地畫了瞎了一眼的自畫像。七年後的一場打架事件，他左眼因為受傷而摘除，讓他變成了自畫像中的模樣。這是意外，還是可怕的巧合？《命運藏畫中Ⅱ：命中注定，無處可逃》 本書以「命運」為線索，帶領讀者深入了解三十二幅跨越世紀的精彩畫作。當我們深入了解那些看似平常名畫背後的故事，便無法再對畫中人物的命運無動於衷。這些畫作向我們揭示了一個無法逃避的現實：「沒有人能逃脫命運的掌控。」 在那些關鍵時刻——不得不選擇、不得不面對、不得不承受的瞬間，無論是人或動物，在生命轉折或大自然威力面前的掙扎，既悲傷，卻又充滿力量。 ◎愛德華‧馬奈〈女神遊樂廳的吧台〉在吧台當賣酒小姐是社會底層的工作，唯有被有錢人相中，才可能脫離貧窮，麻雀變鳳凰。女主角眼神空洞，表情呆滯，是剛剛和紳士客人的談話，讓她遭受了什麼打擊嗎？ ◎奧拉斯‧韋爾內〈蕾諾兒敘事詩〉 少女與戰後返鄉的未婚夫，一起騎馬上路。但在途中，她目睹了亡靈，而且抵達的目的地竟然是墓地！難道她朝思慕想的戀人，已經變成亡者？◎米哈伊‧蒙卡奇〈死囚牢房〉因反抗暴政而被判死刑的政治犯，在衛兵的看管下，與前來看望他的親友們訣別。但狹小的牢房不可能出現那麼多來探訪的人，難道他們其實只是死囚的幻影？ 《命運藏畫中Ⅲ：人生總是悲喜交集》 畫中的命運並非虛無的玄學，而常是「選擇」與「代價」的別名，它誠實示範著：在不得不的情境裡，人依然可以選擇姿態。在與命運的搏鬥中，人類找到屬於自己的價值，而藝術則是幫助我們理解並超越命運的重要力量。在本書中，你將看到：  人類如何在命運的枷鎖中掙扎、反抗，甚至妥協；  不同文化對命運的多樣詮釋；  命運如何塑造了藝術，藝術又如何回應命運。◎德拉羅什〈斷頭臺〉十六位修女走上斷頭台，她們臉色平靜，只以歌聲回應死亡。畫面靜謐如聖樂，卻是宗教迫害的血腥紀錄。◎列賓〈手術室中的外科醫師巴夫洛夫〉彼時的醫護人員都沒有戴手套與口罩，甚至還用木槌取代醫療器具！◎林布蘭〈盧克麗霞的肖像〉她用自盡的方式改變了羅馬共和國的歷史，卻也成為後世「女性貞節」的道德綁架象徵。 隨書附贈：木質磁吸式掛軸＋布朗〈告別英國〉名畫海報運用木條裡的磁鐵，只需將海報、月曆、明信片等，固定在兩根木條間，讓磁鐵吸住，就能成為簡約而現代的懸掛藝術。布朗的〈告別英國〉，曾在英國ＢＢＣ廣播電臺進行的「在英國美術館最希望看到的畫作」調查中，榮獲第一名，是值得你珍藏的名畫海報！（木質磁吸式掛軸，尺寸：21公分）（名畫海報，尺寸：寬21公分X高29.7公分）

作者介紹

作者介紹 作者簡介中野京子 日本藝術史暢銷書作家，德國文學研究者、藝術評論家、二〇一七年《恐怖繪畫展》（怖い絵展）特別監修。 中野京子對於歷史與藝術的學識淵博，以及對人類心理擁有超群洞察力，她以獨特的視角觀看藝術、書寫歷史，著有《膽小別看畫》（怖い絵）等一系列解讀西洋名畫著作，在日本出版後一躍成為最受歡迎的藝術類書籍作家。 目前除寫作、授課、寫專欄之外，還參與日本NHK電視台藝術節目製作，以多元方式向大眾傳遞歷史和藝術的魅力。譯者簡介王健波一九八五年生於吉林省。曾就讀上海交通大學日語系、北京第二外國語學院MTI（ 翻譯碩士）專業，畢業後任職翻譯公司從事譯審工作。現為自由譯者。林巍翰畢業於清華大學和關西外國語專門學校。現為全職日文譯者。目前已出版譯作二十餘冊，內容涵蓋歷史、政治、心理勵志、健康和科普等領域，期許自己的譯作能為讀者提供良好的閱讀體驗，以成為中文世界值得信賴的日文譯者為目標。

產品目錄

產品目錄 《命運藏畫中Ⅰ：是意外，還是宿命？》推薦序 藝術畫作中的命運密碼：是自由抉擇還是天意安排？ 郭怡汝推薦序 從畫作中，找到自己的命運啟示 高素寬序言1.電影《神鬼戰士》的推手【羅馬帝國的榮光與邪惡】尚-李奧‧傑洛姆〈拇指向下〉2.你會受命運女神的青睞嗎？【擬人化的命運】喬瓦尼‧貝里尼〈良機〉／阿爾布雷希特‧杜勒 〈涅墨西斯〉3.知名度不輸《蒙娜麗莎》的那張臉【只有瘋子才能畫出這樣的畫】愛德華‧孟克〈吶喊〉4.黎明時分的皇帝【熬夜加班到天明】雅克-路易‧大衛〈書房中的拿破崙〉5.解開謎題之後【你怎會知道答案？！ 】莫羅〈伊底帕斯和斯芬克斯〉／史杜克〈斯芬克斯之吻〉6. 亞歷山大大帝的磅礡戰役【引領希臘走向最輝煌的時代】阿爾特多費爾〈亞歷山大戰役〉7.荷蘭風景畫的人工景致【忠實描繪鄉野風景】霍貝瑪〈密德哈尼斯大道〉8.是意外，還是宿命？【「我被畫作襲擊了。」】維克多‧布羅納〈自畫像〉、〈魅惑〉9.克里諾林蓬蓬裙的時尚推手【從法國皇后的最愛，到《亂世佳人》裡的裙子】溫德爾哈爾特〈歐仁妮皇后〉10.德意志帝國的誕生【普法戰爭實現德意志統一的夢想】門采爾〈威廉一世出征〉11.史詩級的出軌事件【愛之時與死之時】安格爾〈保羅與法蘭西斯卡〉／謝弗〈但丁和維吉爾在地獄遇見法蘭西斯卡和保羅的影子〉12.上流社會的買賣婚姻【洛可可式的沒落過程】霍加斯〈時髦婚姻〉Ⅰ～Ⅵ13.離開，就有希望！【我不想在祖國餓死】布朗〈告別英國〉14.消失的少年之愛【消失，代表關係的結束】‧沃特豪斯〈海拉斯與寧芙〉15.聖痕——不可思議的神蹟【我身上帶著耶穌的印記】馬克斯〈欣喜若狂的聖女凱薩琳‧艾默里奇〉／喬托〈聖方濟各受聖烙〉16.維蘇威火山大噴發【繁華古城一夕毀滅】布留洛夫〈龐貝的末日〉／蕭邦〈龐貝的末日〉17.幸福如夢一場【光憑感覺是無法理解的】雷諾瓦〈夏潘提耶夫人與孩子們的肖像〉《命運藏畫中Ⅱ：命中注定，無處可逃》推薦序 破譯畫作語言 Junie Wang推薦序 命運從不劇透，但總留下伏筆 郭怡汝推薦序 從觀看藝術出發，走進歷史與命運的交會點 王健安、戴郁文推薦序 讓畫說話，談命運的故事 高素寬推薦序 站在畫前，我們與命運對視了一秒鐘 Heng Hsiao1.年輕貌美是唯一的武器【早已看透人情冷暖】馬奈 〈女神遊樂廳的吧台〉／羅特列克〈宿醉／瓦拉東〉2.不停轉動的命運之輪【世事無常，皆由轉變而起】伯恩－瓊斯 〈命運之輪〉3.還有生還的機會嗎？【茫茫大海中，能否死裡逃生？】溫斯洛‧霍默 〈墨西哥灣流〉〈颶風過後〉／傑利柯 〈梅杜薩之筏〉4.被狼養大的孩子【沒有狼，就沒有古羅馬】魯本斯 〈羅穆盧斯和瑞摩斯〉5.我是隻沒用的狗……【一無所獲的冬日狩獵】布勒哲爾 〈雪中獵人〉6.差點成為遺書的畫作【充滿冒險與傳奇的創作生涯】保羅‧高更 〈我們從哪裡來？我們是誰？我們往哪裡去？〉、〈悲慘世界的自畫像〉、〈死亡的幽靈在注視〉7.死人腳程快【愛人變成鬼新郎】奧拉斯‧韋爾內 〈蕾諾兒敘事詩〉／阿里‧謝弗 〈蕾諾兒－－死人腳程快〉8.安慰敗軍之將【對戰敗方的寬宏大量】維拉斯奎茲 〈布雷達之降〉／魯本斯〈布里吉達‧斯皮諾拉‧多利亞侯爵夫人〉9.我是為表演而生【從老少配的婚姻中逆轉為戲劇天后】沃茨〈選擇〉／薩金特〈扮演馬克白夫人的艾倫‧特里〉10.撕毀聖經【反抗暴政的死刑犯】米哈伊‧蒙卡奇 〈死囚牢房〉、〈奧地利穿軍裝的皇帝—－法蘭茲‧約瑟夫一世〉11.億萬富豪的垃圾屋【當渣男露出真面目】古斯塔夫‧莫羅 〈朱庇特和塞墨勒〉12.英雄出少年【以「碰觸病人」展現神性】格羅〈阿爾科萊橋上的波拿巴〉、〈拿破崙視察賈法的黑死病人〉13.老兵只是逐漸凋零【英國人最喜歡的畫作】泰納〈戰艦無畏號〉14.成仙得道也難抵誘惑【「誘惑」的模樣】耶羅尼米斯‧波希〈聖安東尼的誘惑〉／大衛・特尼爾斯〈聖安東尼的誘惑〉15.令人悲傷的神話故事【阿波羅的殘忍你無法想像】提香〈被剝皮的瑪耳緒阿斯〉／佩魯吉諾〈阿波羅和瑪耳緒阿斯〉16.女神和神盾艦【崇尚和平而冷靜的女戰神】克林姆〈女神雅典娜〉／魯本斯〈美杜莎之首〉17.狂野的馬市【榮獲法國榮譽軍團勳章的女畫家】羅莎‧博納爾〈馬市〉、〈水牛比爾〉後記《命運藏畫中Ⅲ：人生總是悲喜交集》推薦序 當命運悄悄入畫，看見名畫中的「難以如願」 郭怡汝推薦序 讓命運現形的藝術之眼 Junie Wang推薦序 圖像、命運與女性：走進中野京子的藝術世界 王健安、戴郁文推薦序 從名畫中的小細節看穿大歷史 高素寬推薦序 與命運正面相遇的瞬間 Heng Hsiao1.當命運悄然降臨 【幫死神開門】大衛〈馬拉之死〉／波德里〈刺殺馬拉之後的科黛〉2.多愁善感的英國人 【情婦的逆襲】亨特〈良心的覺醒〉3.令人驚訝的故事超展開【美貌與長壽兼具】熱拉爾〈邱比特與賽姬〉／海爾〈維納斯王座前的賽姬〉4.是預言，還是詛咒？【神的代言人】米開朗基羅〈德爾菲女先知〉／柯里爾〈德爾菲女先知〉5.性格決定命運？【客死異鄉的悲劇】庫貝爾〈畫室〉／鴨居玲〈一九八二年 我〉6.典型的無名小卒【或許微不足道，但也可以舉足輕重】林布蘭〈以馬忤斯的晚餐〉／卡拉瓦喬〈以馬忤斯的晚餐〉7.不幸家族的肖像【當婚姻只是利益關係】竇加〈貝列里家庭〉／奧查森〈利益婚姻〉8.「女人當家」的時代【女性的憤怒】梅克内姆〈憤怒的妻子〉／布勒哲爾〈瘋狂的梅格〉9.對「白色」的執著【被洗白的雕像】阿爾瑪－塔德瑪〈費迪亞斯和帕德嫩神廟的飾帶〉10.推理小說的重鎮果然名不虛傳【大場面的寫實風俗畫】弗里思〈火車站〉11.小孩才做選擇，我全都要！【既要，又要，還要】拉斐爾〈西庇阿之夢〉、〈優美三女神〉／鮑斯〈注視著迦太基的遺址的小西庇阿和波利比烏斯〉12.被改編成歌劇的名畫【法國大革命期間的殉道者】德拉羅什〈斷頭台〉13.男人的浪漫真可怕【無可救藥的浪漫】霍利迪〈但丁和碧翠斯的邂逅〉／羅塞蒂〈受到祝福的碧翠斯〉14.外科手術的今昔【畫作中的醫學史】列賓〈手術室中的外科醫師巴夫洛夫〉／辛克利〈首次使用乙醚的手術〉15.最好別讓女人等太久【男人千萬要信守承諾】伯恩－瓊斯 〈寬恕之樹〉 ／柯里爾 〈克呂泰涅斯特拉〉16.浴血奮戰【西班牙獨立戰爭的血腥歲月】哥雅〈1808 年5月2日〉／〈1808 年5月3日〉17.政變始於貞節烈女之死【烈女的自殺顛覆了羅馬王國】利皮〈盧克麗霞之死〉／林布蘭〈盧克麗霞的肖像〉年表

商品規格

試閱文字

內文 : 電影《神鬼戰士》的推手
任何事物都有其興衰過程，好萊塢電影也不例外。二十世紀五〇年代到六〇年代，好萊塢製作了許多以古羅馬帝國為背景的大片，除了《賓漢》（威廉‧惠勒導演）、《萬夫莫敵》（史丹利‧庫柏力克導演）、《羅馬帝國淪亡錄》（安東尼‧曼導演），除了這些魅力至今仍不減當年的經典作品之外，大部分作品都被世人厭倦並遺忘了。
當然，同類型影片數量大幅減少也是原因之一，伊莉莎白‧泰勒主演的《埃及豔后》（約瑟夫‧孟威茲導演）就被認為是壓垮駱駝的最後一根稻草。重現古羅馬世界需要龐大的製作經費，儘管這部電影造成轟動，但是因為成本實在太高，二十世紀福斯電影公司差點因此破產，其他創作者也紛紛望而卻步。
物換星移，時間來到了二十世紀末。
隨著電腦動畫特效技術的進步，一群滿懷熱情的電影人聚在一起，準備再打造一部古羅馬大片，並完成了劇本的大綱。故事是以西元一八〇年的年輕皇帝康莫德斯為反派角色，以虛構的將軍為悲劇的男主角。
一位品格高尚的將軍中了善妒的康莫德斯的圈套，妻兒被殘忍殺害，他雖然僥倖死裡逃生，卻又被當作奴隸賣給了角鬥士的老闆，淪為一名角鬥士。憑藉他的驍勇善戰，很快便在競技場上聲名大噪。然後他被安排在羅馬競技場，而且是在皇帝康莫德斯面前，與人進行一場生死搏鬥。他能否平安無事，又能否為妻兒報仇呢……
製片公司希望影片由雷利‧史考特執導，因為史考特已接連拍出《異形》、《銀翼殺手》、《黑雨》等數部兼具藝術性與娛樂性的賣座電影，製片公司認為他一定能再成功打造一部古羅馬大片。
然而，據說史考特一開始並沒有太大興趣，於是製片人給他看了《拇指向下》。這是一幅由法國畫家傑洛姆在一百多年前創作的歷史畫作。後來史考特說：「這幅畫讓我感受到了羅馬帝國的榮光與邪惡，我一看到它，就為這個時代深深著迷了。」（摘自電影宣傳冊）
最終，《神鬼戰士》（二〇〇〇年上映）獲得了奧斯卡最佳影片、最佳男主角（羅素‧克洛）、最佳服裝設計等多項大獎，在全世界大獲成功。
如果沒有這幅畫，我們很可能就看不到角鬥士之間令人屏息的格鬥場面，也沒有機會體驗那種身歷其境的震撼，這就是一幅畫作發揮決定命運般的作用。

我們來仔細看一下〈拇指向下〉。
長達五百二十四公尺、有四層看台、可容納五萬人的圓形競技場裡座無虛席。這座建築物沒有屋頂，而是懸掛著遮陽帆布，但畫中並沒有畫出帆布，取而代之的是一道道光線，那是從帆布縫隙間灑下的強烈陽光。
在鋪滿沙子的場地上，戰鬥已經結束。頭戴金色頭盔的角鬥士奮戰到最後，他正用一隻腳踏住瀕死對手的喉嚨與頸部，抬起頭來。坐在最前排所有身穿白色長袍的女人，和坐在她們身後的男人幾乎全都做出拇指向下的激烈動作，齊聲大喊「殺死他，殺死他」。震耳欲聾的聲音也傳進胸部被刺傷、倒臥在地的失敗者耳中，他使出最後一絲力氣，舉起右手，彷彿在乞求觀眾大發 慈悲。然而，看到鮮血染紅沙地的觀眾卻更興奮無比，喊叫越來越大聲。
畫家故意把他們臉上的表情刻畫得扭曲而醜陋。在興奮的人群當中，有兩個老人（右側觀眾席第二排）彷彿在祈禱似的雙手交握著，一動不動，沉痛的面容格外引人注目。
勝利者會給予致命的一擊嗎？
我們還不知道。因為左側看台上沒沒有任何觀眾做出拇指向下的動作。不僅如此，他們還探出身來，用譴責或詫異的目光注視著右側前排那些異常興奮的人。他們可能認為，失敗者已經盡力，不需要非殺死他不可。
最終的決定權，則是在皇帝手上。
畫面偏左的位置有一個向前突出的包廂座，左半部由四根圓柱圍著，前面較粗的圓柱頂端有張開翅膀的老鷹雕塑作為裝飾，欄杆上也懸掛著繡有老鷹和太陽的深紅色垂幕。老鷹是皇帝的標誌，所以這裡是皇帝的專屬座位。皇帝坐在金光閃爍的大椅子上，頭戴黃金編織的月桂冠，他雖然抬起了右手，但是還沒有露出拇指。他會倒立拇指命令殺死戰敗者，還是拇指朝上展現慈悲呢？
圓柱的右側也是包廂座，裡面坐著一個戴著許多珠寶首飾、身分尊貴的女人（她身後站著重臣）。此人想必是皇后，或者是皇帝重要的親人。她似乎有些緊張，不自覺地摸索著自己的項鍊。她顯然是在注視勝利者，而勝利者——雖然戴著頭盔看不到他的臉——也正抬頭看著她。這不禁讓人聯想到這背後可能還隱藏著另一段故事。
在電影《神鬼戰士》裡，坐在這個位置的是皇帝康莫德斯的姐姐，她愛著勝利的角鬥士——昔日的將軍。這個橋段顯然也是從這幅畫中獲得的靈感。
但是，傑洛姆的畫還可以有與電影不同的解釋。這個女人可能愛的是戰敗的那位，她正在用眼神乞求勝利者饒他一命。
畫家將戰敗者的臉畫得眉清目秀，這讓我想起思想家塞內卡的名言：「相貌英俊的角鬥士最有價值。」當時，強大的角鬥士受到廣大民眾的熱烈支持，受歡迎的程度遠超過現在的職業運動員。角鬥士越強大，甚至越英俊，人們就越瘋狂為之著，角鬥士這個職業也成為熱門的職業。
在羅馬共和時期，角鬥士都是奴隸、罪犯和下層階級出身的人，「劍奴」這個角鬥士的另一種譯法也很貼切。
但是到了帝國時期，情況發生了變化，有自由的一般市民自願成為角鬥士，有時甚至連皇帝也會親自上場揮劍或射箭。康莫德斯就曾扮成大力士海克力斯多次上場決鬥（當然是事先安排好，不管在任何情況下，他都能勝出）。
受歡迎的角鬥士甚至還可以結婚，也有不少角鬥士被皇帝賜予木劍，進而重獲自由。他們有的創辦培養角鬥士的學校，有的成為訓練師，或是擁有自己的角鬥士團到處巡演。一旦這樣的經營模式確立，角鬥士老闆當然不希望耗費時間和費用培養出來的角鬥士輕易喪命。就像僱用傭兵進行的戰爭，如果非要拚個你死我活，對雙方來說損失都太大了。
至於為了滿足想看殺戮場面觀眾的需求，提供的犧牲者要多少有多少，畢竟羅馬帝國在領土擴張的過程中，擄獲了大量的戰俘，把異族年輕力壯的男人當作奴隸角鬥士殺掉，還可以防止叛亂，可謂一石二鳥。至於那些明星角鬥士就由羅馬人來擔任。在這方面，觀眾和角鬥士老闆之間也存在著微妙的平衡。
言歸正傳。即使是皇帝，也未必能隨心所欲地決定拇指該朝上還是朝下。如果觀眾都拇指朝下而他卻朝上，又或者情況相反，都必須有讓大家能夠接受的理由，否則就會難以服眾。一旦失去民心，就可能被政敵趁機攻擊，甚至被推翻皇位，或者像康莫德斯一樣被暗殺。
畫中的皇帝究竟會給出怎樣的決定呢？
雖然當下只有一小部分人拇指朝下，但是因為並沒有人拇指朝上，對血腥的強烈渴望逐漸蔓延，或許最後會演變成全程都充斥著如火山噴發般的「殺死他」的吶喊聲。乞求慈悲的聲音，對腎上腺素狂飆的人來說總是太過微弱。
傑洛姆在創作作品時，總會做全面的歷史考證。
我們可以看到，勝利者的金色頭盔上有魚的裝飾物。再仔細觀看，保護右臂的護臂呈魚鱗狀，用來保護脆弱腹部的腰帶上也有魚的圖案。這是因為他是「魚盔鬥士」（角鬥士按照裝備的種類可分為「長槍鬥士」、「騎馬鬥士」等）。
魚盔鬥士是最受歡迎的一種，他們使用的武器和羅馬軍步兵一樣，是劍和盾牌。畫中勝利者右手握著的筆直雙刃短劍名叫 gladius，角鬥士（gladiator）一詞就是由此而來的。他們使用短劍的方式與刀身細長的日本刀不同，是以刺的動作為主。盾牌也是不可或缺的。這幅畫描繪了圓形盾牌的內側，我們可以看到它的使用方法，是將手腕和手臂用帶子綁起來與盾牌固定住，這樣以鋼鐵武裝保護的手肘部位既能攻也可守。
畫中的戰敗者則是「網鬥士」。顧名思義，他用漁夫的漁網和海神波賽頓的象徵物（能夠確認人物身分的物品）三叉戟進行戰鬥。這些武器現在和他一樣失去了威力，被丟在地上，一半已經埋進沙裡。這位網鬥士沒有盾牌，肩上披著青銅打造的護具，也沒有戴頭盔。在戰鬥過程中，觀眾可以看到他的臉。據說角鬥士老闆總是選擇讓英俊的年輕男子露出臉，這正印證了前面塞內卡的名言，同時也是傑洛姆把他畫得如此俊秀的原因。
即使如此，我們還是覺得很感慨，人的生命竟然可以用來作為遊戲，人們竟然看著別人流下的鮮血來獲得自身活著的喜悅！
在《遊戲人》發表的半個多世紀以前，傑洛姆就已憑藉出色的想像力，將這種遊戲的真實情況以視覺形式表現出來。這幅描繪了興奮激動的大眾決定角鬥士生死瞬間的畫作，也成了好萊塢娛樂大片誕生的關鍵。
這是一幅具有雙重意義的命運之畫。

年輕貌美是唯一的武器
〈女神遊樂廳的吧台〉是愛德華‧馬奈人生最後的大作。這幅畫最左邊的酒瓶標籤上有他的簽名「Manet」，以及繪製的年分「1882」。隔年五十一歲的馬奈就與世長辭了。
馬奈的父親是政府高官，他一輩子從沒有為了錢發愁過，也不須為了維持生計而兜售自己的畫作。馬奈既是道地的巴黎人，也是討人喜歡的時髦富家公子。然而在繪製這幅畫時，他於二十多歲就罹患的梅毒，病情已進入了末期，這使得他作畫時深受手腳麻痺和疼痛的折磨。雖然治療過程中已經切除了壞死的其中一隻腳，然而卻已是回天乏術。馬奈到現場完成素描後就無法再外出了。為此他還特別在自己的工作室裡搭起一個吧台，作畫時就讓模特兒站在那兒。在這幅畫完成之前，馬奈只要握起筆在畫布上揮灑一會兒後，就得到沙發上稍作休息。
儘管如此，我們完全不會從這幅畫中感受到絲毫的軟弱，畫作中延續馬奈一貫強而有力的筆觸和鮮明的黑色，其構圖也充滿前所未有的緊張感。雖然表面上看起來忠實地描繪了現實，實則暗藏許多繪畫的巧思，同時充滿故事性，是一幅耐人尋味且引人入勝的作品。相信馬奈在繪製這幅畫時，也受到了維拉斯蓋茲的代表作〈侍女〉的影響吧（請參考《膽小別看畫Ⅱ》）。
這裡是巴黎的「女神遊樂廳」（Folies Bergères）。雖然這棟建築因距離Bergères街很近而得此名，但或許這只是表面上的原因。法語中「Folies」有「狂熱、酩酊」、「Bergères」有「柔軟的安樂椅」的意思，因此取這個名字，也暗示著此處有提供性服務的女性。
女神遊樂廳成立於一八六九年（至今仍營業中），這裡提供了各階層的人至此尋求一夜的刺激，迅速獲得廣大的人氣。裡面有豪華的室內裝潢、璀璨的吊燈。演出節目包括歌劇、香頌等歌唱和演奏，以及默劇與輕鬆表演劇，還有馬戲雜技等各種表演，內容五花八門，琳瑯滿目。
和現代日本人印象中的劇院不同，並非所有觀眾席都面對舞台，觀眾的注意力也不總是集中在舞台上。在包廂裡可以享用美食佳餚，站票區的觀眾也可以在吧台購買酒水暢飲，人們想要隨意走動、串門子找人聊天也沒問題。這樣的劇院更像是個社交場合。
和馬奈生活在相同時代，同樣熟悉女神遊樂廳，並且和他一樣也因梅毒而早逝的莫泊桑，在馬奈過世兩年後，寫了一本名為《俊友》（Bel Ami）的長篇小說。這本小說講述了一個野心勃勃的窮小子，是如何利用有錢的女性往上爬的故事。作為花都巴黎代表性場所的「女神遊樂廳」，當然也出現在小說中。
「先來看一樓的座位，都是中產階級的人。他們看上去一臉善良憨厚，帶著太太和孩子前來。包廂裡（中略）有藝術家，以及一些中上階層的妓女。而我們身後，是巴黎最奇特的組合，（中略）各式各樣的人都有，但壞人最多。看，有銀行行員、店員和官員，以及新聞記者、騙女人的傢伙，還有便衣軍官。穿著燕尾服的紈褲青年（中略）和妓女也在這裡。（中略）這些人一年到頭都待在同樣的位置上，如果沒有出現，就是在聖拉扎爾的監獄裡坐牢，或是在盧爾辛的性病醫院接受治療。」
劇場分為上下兩層，上層包廂坐的是更上流的客人。兩層都有環繞的迴廊。一樓的大迴廊設有三個吧台。莫泊桑對此進行了無情的揭露：「每個吧台都有濃妝豔抹但疲憊不堪的吧台小姐坐鎮，她們既賣酒水也賣身。她們的背影和來往人們的臉孔，都映照在身後高大的鏡子上。」
在吧台賣酒的女孩不只賣酒，她們其實和妓女並沒有什麼不同，被視為社會底層的人。馬奈這幅畫裡的女主角，當然也不例外。

女子把雙手撐在大理石的吧台上，一頭金髮的她直視前方，目光空洞。雖然她的五官精緻，有著性感的嘴唇，但表情卻毫無生氣。她眼中的孤獨，就像寒風吹過枯木一般，令人感到淒涼。
當時流行黑色，所以女孩的衣服和頸鍊都是黑色的，這更凸顯出白皙的肌膚、明亮的金髮，以及塗了腮紅的臉頰。襯有蕾絲花邊的低胸禮服在領口的設計，大膽地露出胸前的曲線，為了不讓春光外洩，以花朵做了遮擋。上衣一排筆直的鈕扣，凸顯了這位女主角的存在感。
吧台上擺放著裝滿橘子的玻璃器皿和插著兩朵玫瑰花的杯子。為了因應不同客群的需求，酒類備有賣給有錢人的高級香檳，也有賣給低收入人群的廉價英國啤酒（在三角形的標籤上隱約可見「Bass」的字樣）。
在女孩的手鐲下方，有一條金色厚鏡框一直延伸到盛裝橘子的玻璃器皿。這正是莫泊桑筆下「身後高大的鏡子」。也就是說，從這個位置往上描繪的景象都是鏡中的倒影，包括大理石吧台、酒瓶、二樓的露台、女孩身後的人群，以及從天花板垂吊而下的巨大水晶燈。
大廳裡瀰漫著紫色的煙霧。當時是不論男女（有時連小孩也是）都喜歡抽菸的年代，煙霧中還混合了香水、酒味、食物與汗水的味道，空氣混濁，讓人感覺快窒息了。再加上樂器的演奏聲、歌聲、舞者踩踏地板的聲響、不絕於耳的交談，以及玻璃杯與餐具碰撞的聲音，讓整個大廳一片嘈雜。
可以看到露台上的女性手持望遠鏡，不知道她是在看舞台上的表演，還是在找熟人。至少，她觀看的方向絕不是位於畫面左上方的空中飛人。鞦韆上有雙穿著綠色鞋子的小腳。空中盪鞦韆雖然是這裡的人氣節目，但似乎還沒有人注意到這事，或許是因為表演等一下才會開始吧。
空中飛人就像歌劇院裡的芭蕾女伶一樣，是貧窮少女所憧憬的職業。因為這個工作不但報酬豐厚，還可能被來劇場的有錢人相中，只要抓住機會，就可能麻雀變鳳凰。話雖如此，這種特技表演的風險不低，只要受傷了就無法繼續演出。
名畫家尤特里羅的母親蘇珊‧瓦拉東，也是位知名畫家，她年輕時的夢想就是成為空中飛人。瓦拉東從十一歲起就開始不停工作，十五歲時終於圓夢，但幾年後她在一次空中表演中墜落受傷，因而改行當模特兒（羅特列克曾描繪她堅毅而獨特的個性，畫作見左頁）。雖然從日後的發展來看，被迫轉行對拉瓦東來說並非壞事，但當初受傷時她的震撼肯定不小，而且也沒有獲得任何補償。

讓我們把話題轉回吧台。
如前所述，這幅畫看似反映真實狀況，其實並非如此。首先，吧台上的酒瓶和鏡面的反射並不一致。想要在畫面左側看到酒瓶的倒影，掛著鏡子牆壁相對於櫃台必須是傾斜的角度，但現實中和鏡面裡的吧台卻是平行的。
更奇妙的，是出現在畫中右邊的女人背影。這個人肯定是映照在鏡子裡的，因為她被畫進了鏡框內，這代表她應該是站在中央的女主角的背影，但除非有兩面鏡子呈直角擺放，否則不可能出現這樣的效果。如果按照真實情況來畫，女主角的背影就會出現在她的正後方。然而馬奈卻故意設置這樣的場景，藉由調整空間以追求更美的構圖。
女主角的背影出現在不合理的地方，這就是幻象。正如富麗堂皇的女神遊樂廳也是一個壯麗的幻象。
鏡中的吧台小姐正和一位頭戴大禮帽、蓄著鬍子的男士面對面。按照常理，吧台的地面應該比大廳的地板高，因此應該是女人居高臨下，但這幅畫卻和實際情況相反，是男士俯視著女子，彷彿彰顯著嚴苛的的階級差異…

最佳賣點

最佳賣點 : ——命運如何塑造藝術，藝術又如何回應命運？——

當我們深入了解那些看似平常名畫背後的故事，
便無法再對畫中人物的命運無動於衷。
暢銷書《膽小別看畫》系列作者中野京子，精闢解析在畫作中靜靜消逝的命運……