世紀今日 (限量簽名版 4冊合售) | 誠品線上

世紀今日 (限量簽名版 4冊合售)

作者 郝廣才
出版社 格林文化事業股份有限公司
商品描述 世紀今日 (限量簽名版 4冊合售):本書特色:★暢銷作《今天》二部曲,作家郝廣才以人物切入,精選366位人物。以明快的文字,帶領讀者走進偉大生命之中,體悟他們的人生轉折

內容簡介

內容簡介 郝廣才《世紀今日》:坂本龍一把生命當一口井,在乾涸之前,打上來每一桶水灌溉世界 - 第 1 頁 - The News Lens 關鍵評論網"

作者介紹

作者介紹 郝廣才郝廣才是台灣兒童書進入繪本時代的關鍵人物,美國《出版人週刊》稱郝廣才為「台灣與國際繪本界接軌的推手」,推陳出新的創意、傑出的編輯企劃整合能力,以及對品質的高標準,受到國內外多項大獎的肯定。他擅長用說故事的方式,探討人生中的重要議題,作品內容深刻而饒富趣味,以韻文書寫的風格,更讓他的作品獨樹一格。2014年出版暢銷達30萬冊的《今天》,郝廣才再為讀者獻上二部曲《世紀今日》。他耗時七年,像尋找星星般蒐集偉大生命的故事,完成這部書。他以一年366天為架,以人物改變世界的一日為點,以生動故事為形,以精闢見解為軸,用筆寫下366個生命的精采軌跡。他更想藉此帶領讀者,從這些真實故事中獲取成長養分,遇見理想的自己。他的其他作品包括以中華文化為題材的「文化繪本系列」,剖析繪本藝術的《好繪本如何好》,精選電影對白、提煉動人場景的《電影院的哲學家》,建立思考模式、分析創意實例的《開關》,以及傳授孩子寫作心法的《寫作教練在你家》等等。

產品目錄

產品目錄 第一冊【世紀今日:1月.2月.3月】 序 1月/所有改變,都是一個人從今日開始! 藤子不二雄、聖修伯里、尼采、杜象、摩斯、蓋希文、瑪莎葛蘭姆、班廷、班安德伍、哈斯廷斯、薩提、阿里、愛普斯坦、安雅洛文…… 2月/今日一個人的靈光,將點燃明日的千萬火炬。 笛福、P.T.巴納姆、香奈兒、卓別林、黛安娜王妃、約瑟夫李斯特、克里斯多福羅賓、門得列夫、愛迪生、蘭德、茱蒂嘉蘭、羅巴切夫斯基…… 3月/某天,你會突然邂逅清澈、理想的自己,請珍視那個瞬間。 榮格、海明威、愛倫坡、保羅葛拉漢、第凡內、路易斯阿姆斯壯、尼古拉斯溫頓、蕭斯塔科維契、吉姆西蒙斯、愛因斯坦、芥川龍之介、馬歇馬叟、徐太志、焦耳、丹佐華盛頓、斯文赫定…… 第二冊【世紀今日:4月.5月.6月】 4月/我相信你有一顆種子,我等待一棵大樹,一片森林,一個奇蹟。 庫柏力克、愛蓮娜摩爾斯、手塚治虫、愛馬仕、顧爾德、泰戈爾、雷克羅克、千利休、賽凡提斯、莫內、羅伯卡帕、詹姆斯蘭迪…… 5月/你的名字像一隻船,被風吹送到未來,將在人們的腦海掀起波浪。 巴斯德、史丹李、楚浮、特斯拉、勃朗特三姊妹、拉瓦錫、李昂特雷門、史蒂芬金、巴吉歐、夏目漱石、詹姆斯哈里森、坂本龍一、史特拉汶斯基…… 6月/我們進入天才的世界,是為了發現自己原本沒有的東西! 馬諦斯、貝爾、山岸一雄、伯恩安德森、高更、海蒂拉瑪、富蘭克林、紐瑞耶夫、奧森威爾斯、伽利略、畢卡索、珍雅各、耶拉瑟夫夫婦…… 第三冊【世紀今日:7月.8月.9月】 7月/你的善良必須有點鋒芒,不然退不散黑暗,等於零! 沙克、惠特曼、帕華洛帝、巴布狄倫、馬奎斯、貝克蘭、傑克倫敦、卡瑞蒙、戴明、沙林傑、華特迪士尼、聶魯達、帕斯卡…… 8月/人生最重要的一天,是你知道自己為何出生的那一天! 艾西莫夫、北野武、娜迪雅穆拉德、英諾桑提、阿嘉莎克莉絲蒂、比莉哈樂黛、巴菲特、李林塔爾、羅斯福、維根斯坦、佛萊迪墨裘瑞、伯特蒙羅、孟克、鮑伯霍伯、鮑比費雪…… 9月/我們不是在找尋自己,而是在創造自己。 梅里葉、雷布萊伯利、恩佐法拉利、奧黛麗赫本、莫利克奈、鄧肯、瑪麗蓮夢露、安藤忠雄、法蘭克達拉邦、布列松、香川照之、山內溥…… 第四冊【世紀今日:10月.11月.12月】 10月/我們不是因為老了才停止夢想,是因為不再夢想而變老了。 薩爾加多、賈柯梅蒂、穆希卡、田中耕一、薇薇安邁爾、J.M.巴里、卡繆、法蘭克蓋瑞、艾琳娜森德瓦、伊迪絲琵雅芙、李洋姬、喬治盧卡斯…… 11月/星空為何這麼美,因為有一天,你會找到屬於自己的星星! 艾倫萊恩、狄德羅、蘇珊安東尼、巴哈、倫琴、草間彌生、普魯斯特、莫里斯桑達克、恩格爾巴特、比利、柯南道爾、露絲金斯柏格、查克菲尼、D.W.格里菲斯、楚門卡波堤…… 12月/我不想用筆捕捉世界,我想改變它! 路易斯康、狄更斯、艾茲拉龐德、海麗特塔布曼、布魯斯查特文、馬格利特、希區考克、卡塔琳卡莉科、蘇斯博士、貝多芬、達爾文、約翰柏格……

商品規格

書名 / 世紀今日 (限量簽名版 4冊合售)
作者 / 郝廣才
簡介 / 世紀今日 (限量簽名版 4冊合售):本書特色:★暢銷作《今天》二部曲,作家郝廣才以人物切入,精選366位人物。以明快的文字,帶領讀者走進偉大生命之中,體悟他們的人生轉折
出版社 / 格林文化事業股份有限公司
ISBN13 /
ISBN10 /
EAN / 4713269123859
誠品26碼 / 2682237038001
頁數 / 1792
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
尺寸 / 10.8X15.5X23CM
級別 / N:無

試閱文字

自序 : 這一天,一個靈魂喚醒另一個靈魂

一天二十四小時,每天一樣長,但每天一樣重嗎?
有的一天輕如煙,有的一天重如山。一天的重量如何秤呢?
意義,時間的砝碼是意義!一日之重在意義,你可以做口袋的懷錶,也可以做高塔的洪鐘!
馬克吐溫說:「人生最重要的兩天,就是你出生那天,還有你明白自己為什麼出生的那天!」
4月6日,五歲的凱瑟琳明白她為什麼出生?她要買蚊帳,幫助其他小孩對抗瘧疾。因為她這天開始行動,非洲超過一百萬個孩子得到拯救!凱瑟琳啟動我的行動,我用五年寫了一部《今天》。三百六十六篇真實故事,講每一個改變世界的「今天」!
真正的難度,不在寫故事。最大的難度,在找到剛好當天發生,意義重大的故事!這部《今天》改變許多人對世界的想像,點燃許多人的熱情。而我特別的收穫,是在2018年和凱瑟琳一家相見,變成好朋友。那年凱瑟琳十七歲,準備上大學。她帶給我一張「獎狀」當禮物,她沒有一天停止行動,她持續擴大救援!
《今天》之後,我像找尋星星持續寫。
11月15日,八歲的嘉達明白她為什麼出生?她把生日禮物,一件羽絨外套,拿去換了一件大人的外套,綁在電線桿,幫助流浪漢對抗零下十八度的寒冬。她召集同學,用行動回答寒風,募集厚厚的外套幫助流浪漢,創造加拿大在電線桿「綁外套」的新習俗。
2019年我和嘉達一家相見,又多一個天使般的朋友。看到她們陽光般的力量,我領悟:
蛋,從外面打破是食物,從裡面打破是生命!從外部打破是壓力,從內部打破是成長!
凱瑟琳才五歲,嘉達才八歲,像蛋一般脆弱的年紀,還需要人保護。但她們突破蛋殼,張開她們的翅膀。她們像春天一樣,一點一點融化冬天,帶給我們一片花海!
一個人的成長,帶動世界的成長;一個人的轉折,成為世界的轉折!
我冒出一個念頭,想每天講一個偉大的英雄,寫一部「大雄寶殿」!「大雄」有金色的靈魂,銀色的憂鬱,黑色的幽默。有的降自星空,有的出自深淵,有的橫空出世。他們創造彩色的世界,我們進入他們的生命,就能發現自己沒有的東西,走出自己獨有的路。
蓋萬神殿有一個翻不過山的困難,如何把人物分類?分成科學家、文學家、藝術家……,觀點太侷限。你要叫眾神排列,不符神的本性!他們不是一個一個的方塊,可以堆疊。他們就如同一個一個圓,有獨特的領域,也有共通的交集。成長的路,不是直線的,是一連串的圓,從圓心向外擴張。我們的圓越大,圓外面的世界也越大。成長越多,想探索的也越多!圓不能靜靜堆疊,圓會滾動,圓有生命!不如每天投下一個圓,三百六十六個圓,讓他們滾動你的生命,和你交匯融合,成為你的同心圓!
那圓心在哪裡?不是人出生那天,是人明白為什麼出生的那天!人重要的不是年齡,不是過生日,而是閱歷。有人活到一百歲也沒經歷過什麼事。我們不該慶祝悉達多的生日,比生日更重要的,是他問出人生虛無如何解脫的那天。這一天,人類多了新的追逐,世界多了新的道路。這才是要真正慶祝的一天!
這一天,馬奎斯想到《百年孤寂》的開頭,海明威打下《老人與海》的句點!鄧肯第一次站上舞台,瑪莎葛蘭姆七十五歲還在跳舞!這一天,聶魯達領到第一筆稿費,沙林傑登上了《紐約客》!杜象給藝術打開新定義,馬諦斯開始剪紙!這一天,尼采見到華格納,榮格見到佛洛伊德,藤子不二雄兩人見到手塚治虫!貝聿銘找到羅浮宮的解方,李叔同成為弘一法師!滿地六便士,高更抬頭望著月亮……。
這一天,一陣風推動一朵雲,一道光照亮一棵樹,一個靈魂喚醒另一個靈魂!
這一天,「心中還有小孩」的大人,找回青春的太陽!現在的小孩,會理解我們的理想,愛上我們的願望,創造未來的太陽!這一天,就像少年的伊隆馬斯克讀到特斯拉那樣,夢想在發光!
每一個如同創世紀的今日,我們會在真實的故事中,遇見理想的自己!

試閱文字

內文 : 1/1 你心裡有沒有住著小孩? 藤子不二雄
你的心裡有沒有住著一個小孩?
還是小孩已經長大?
哆啦A夢陪了大雄七十年,大雄臨死前說:「我走後,你就回到屬於你的地方去吧!」
哆啦A夢答應了。但大雄死後,哆啦A夢坐著時光機,回到七十年前,對著還是小孩的大雄再一次自我介紹:「大雄你好,我叫哆啦A夢!」
他回到兩人相遇的那天,繼續他們的相遇!寧願夢想不停止,也不接受冷漠的結局。所以哆啦A夢一直都在,他是真的,他不是一場夢!
1954年1月1日,「藤子不二雄」的名字,第一次出現在漫畫雜誌。「藤子不二雄」是《哆啦A夢》創作者的名字,但這其實不是一個人,而是藤本弘和安孫子素雄兩人共同使用的筆名。
藤本弘是日本富山縣高岡市人,他個性老實認真,小學時因為體格虛弱,常被同學霸凌。直到他幫班長畫肖像,技驚同學,大家感覺他有本事,化危機為轉機,擺脫霸凌苦海。「小時候,我就是那個大雄。」藤本日後的作品,反映出他小時候的心情。
1944年,藤本國小五年級,遇到安孫子素雄。安孫子的爸爸原本是曹洞宗古剎的住持,因爸爸突然過世,不能再住在廟裡,他和媽媽、姊姊、弟弟搬到高岡市,借住伯父家,插班和藤本變成同班同學。
兩人興趣相投,喜歡畫漫畫,模仿他們的偶像手塚治虫,高中時的處女作《天使阿玉》便在《每日小學生》連載。藤本原來在糕餅店上班,作品連載反應不錯,出版社要求畫單行本,立刻辭去工作。安孫子平日在報社當記者,假日則幫忙作畫。
1952年,兩人拿著作品去見手塚治虫。手塚一看,內心很激動,他看見後浪來了!但他壓住情緒,沒有表現出來。
1953年,兩人用「足塚不二雄」的名字發表作品,大師是「手」,他們是「足」,自認比不上大師,向手塚致敬。1954年,他們在《漫畫探偵王》的新年增刊號作品《宇宙鑛脈》中,改名為藤子不二雄。
藤本對安孫子說:「我們去東京當漫畫家吧!」安孫子後來回憶:「我沒想到父親過世的危機,竟然成了轉機。要不是認識了藤本,踏入漫畫界,我可能已經繼承父業,在當和尚了。因為僅憑我一個人,絕對不可能成為漫畫家。」
手塚安排他們入住「常盤莊」。這是一棟兩層樓木造公寓,有十個房間,每間四個半塌塌米大。這裡是漫畫聖地,名號響亮的漫畫家都在這裡出入。
作品一發表,就獲得新人獎,邀稿不斷。他們每天忙著畫圖,連吃飯的時間都沒有。食物只能買不用筷子,抓著就能一邊吃一邊畫的東西。曾經連續工作七十個小時,無法休息。
持續了三個月,眼看就到年底。兩個人都是父親早逝,由媽媽帶大的,他們非常想過年回家看媽媽,便放下工作回高岡。但回來以後,放鬆的神經一時無法回到緊繃的狀態,連載漫畫全部開天窗!
編輯非常生氣,導致業界流傳「藤子不二雄難擔大任」,他們等於被漫畫界放逐!即使畫好作品給交情好的編輯,也被退稿。兩人一整年只能靠存款過日子。
藤本想,「反正現在沒邀稿,正好可以創作自己想做的東西」,於是不停的提出構想。兩人互相鼓勵,燃起鬥志,嘗試擺脫祖師爺手塚的框架,畫出自己的風格。藤本畫圖時跟他的性格一樣,一絲不苟,每格漫畫都規規矩矩的在框線裡。但他卻用纖細優雅的筆法,描繪出超大的想像空間。
新作《小鬼Q太郎》,將兩人推上暢銷作家寶座,但接下來連載的《小超人帕門》與《21衛門》不如預期受歡迎。當時開始流行寫實風,市場轉向給青少年看的漫畫。但藤本不想改變讀者群,他就是要畫給小孩子看!苦惱的他失去自信,甚至有退出的念頭。
編輯說:「要不要嘗試改變畫風?」
藤本回絕:「別開玩笑了,我是個一根筋通到底的人,改不了!」
他堅持用兒童喜歡的可愛畫風,先發表《科幻異色短篇》,受到好評。意外得到的靈感,來自他在家裡放鬆心情追貓玩,貓從櫃子跳出來,撞到女兒的不倒翁。貓和他兩眼對視,他腦中出現沒有耳朵的藍色機器貓。如同阿基米德跳出浴缸,哆啦A夢就此誕生!
藤本說:「我在腦子裡盡情描繪想像的世界,讓小朋友可以跟著大雄一起透過『任意門』,到四次元的世界暢遊。」
1969年,《哆啦A夢》開始連載。無數人的童年,有了新的陪伴!兩人用同一個風格,畫不同的篇章,但眼尖的漫畫迷,一眼就可以看出這一篇是誰畫的。
藤本堅持畫圖給孩子看,他希望他的漫畫有「賦予孩童夢想和願望的功能」,而安孫子的畫風則漸漸偏向成年人。大家稱呼單純為兒童畫漫畫的藤本是「白藤子不二雄」,走成人路線的安孫子是「黑藤子不二雄」。
兩人漸行漸遠,終於在1988年分飛。此後,藤本使用「藤子.F.不二雄」,安孫子使用「藤子不二雄A」作為筆名。
1996年,藤本在家中畫《哆啦A夢:大雄的發條都市冒險記》時昏倒,三天後,因肝臟功能衰竭六十二歲過世。
葬禮中,司儀是哆啦A夢動畫的配音大山羨代,說:「希望哆啦A夢、大雄、靜香、胖虎、小夫、媽媽、爸爸,大家都來送行!」全場漫畫迷回應不絕,高喊:「謝謝你,弘先生!」
藤本過世前,就表明不會為《哆啦A夢》留下明確的結局,但喜愛《哆啦A夢》的粉絲們,為故事設想出許多版本的結束。其中最動人的,就是哆啦A夢在大雄死後,又回去尋找小孩大雄,繼續這段相遇!
我們在什麼時候學會不說話、懂得避雨,就代表我們已經長大了嗎?成長一定要等於冷漠,青春才能有天真嗎?
「漫畫和現實只有一點差距,漫畫可以給人快樂,現實可以給人生活。兩者可以合二為一!」
成長不一定要冷漠,天真不光是青春的專利。我們心中的小孩,不必跟著我們的外表老去、死亡。就像大雄離開,哆啦A夢倒回時光,再與大雄初相遇。你還記得,我們當時眼眶中的熱淚嗎?
只要我們心中那個小孩不死,夢想、希望、友情、勇氣、好奇心就會和哆啦A夢一樣,不斷的回來與我們會合!

6/4出生在泥坑,能成為白天鵝嗎?莉茲.茉芮
如果你一出生就在泥坑裡,能夠成為飛上青天的白天鵝嗎?
人生有兩條路,看你要選擇世界為你鋪好的路,還是自己的路?
2009年6月4日,莉茲.茉芮(Liz Murray)從哈佛大學畢業了。當年她要進哈佛時,連一個三明治都買不起。她被稱為「最窮哈佛女孩」。
她的問題不只窮,她活在充滿吸血蟲的泥坑。她1980年出生在紐約的布朗克斯,這是標準的貧困區。6歲以前生活還算正常,爸爸會唸故事,媽媽會陪她玩。小孩不懂窮,只知道爸媽愛她。6歲以後,爸媽染上毒癮,無心工作,只靠每月100元的社會救濟金來生活。
童年突然崩塌,年幼的她反過來要照料爸媽,時不時要注意父母有沒有出意外?半夜打911求救是常事。
吸毒如同捲進漩渦,流進黑洞的深淵。父母偶爾清醒時,會把救濟金交給莉茲和姊姊,要小孩把錢藏好。可是毒癮一發作,就要死要活逼小孩把錢交出來。為了買毒,吃喝不顧。有一回感恩節,家裡得到一隻火雞,結果媽媽把火雞拿去換錢,買毒品來解癮。有這等無良父母,小孩怎麼辦?
莉茲學會在街上翻垃圾,找食物、找衣物。有時靠鄰居施捨。窮人的鄰居當然也是窮人,能給她一點吃用,真的是功德。吃穿自救,那上學呢?
鄰居老太太撿來一套殘缺的「大英百科全書」,送給莉茲。她沒有玩具,沒有電視,沒有人陪她玩。她把這套破書當「玩具」、當「陪伴」反來覆去讀。所以,雖然她常常缺課,但考試科科都拿滿分。絕的是,喜愛閱讀是爸爸傳給她的好習慣。以前爸爸常唸書給她聽,鼓勵她多看書。
日子在爬行中來到15歲,媽媽得到愛滋病被送進醫院,爸爸付不出房租,被趕出來送去庇護所。孩子要怎麼辦?
姊姊去跟外公住,外公很「恐怖」,莉茲的媽媽和阿姨都被外公強姦。是的,這傢伙強姦自己的親生女兒。孫女跟她住,看來注定要走上媽媽的路。
莉茲不願意跟外公,她寧願流落街頭。她住過少年收容所,裡面比街頭更可怕,霸凌、鬥毆、互殘是日常。她和朋友逃離收容所,跟一群街頭少年為伍,餓了就偷東西吃,沒事打鬧嬉笑。樓梯間、地鐵站、公園都算是她的家,天冷整日窩在地鐵車廂,坐到收班被趕。
16歲,媽媽死了。到此她那破碎的家,最後一個碎片被風捲入塵土。她一直相信媽媽愛她,只要媽媽能變好就會回來。現在媽媽生命結束了,不可能回來了。她發現媽媽反倒是她的孩子,一直都是她在照顧媽媽,現在負擔消失了,她要為自己的未來想一想。想什麼?「如果我能上學,會不會改變人生?」
她去拜訪每一所公立高中,每間學校都很同情她,但都被她的經歷嚇到,拒絕收她。她不放棄敲門,終於敲開雀兒喜區高中。白天上學,晚上打工,一年當三年,趕修幾倍的課。
有次學校辦「波士頓之旅」,老師帶學生參觀哈佛大學。她站在哈佛校園,想:「如果我能進哈佛,會怎樣?」
老師跟她說,以她的成績要進哈佛沒問題。問題是學費很貴,但《紐約時報》每年會甄選學生,提供就讀哈佛的獎學金,所以不是不可能!
除了成績優秀,《紐約時報》要求每人寫一份關於「人生最重要的收穫和如何克服困難」的文章。那一年有3000人參加選拔。莉茲入圍最後21人,爭取6個名額。她在面試時,對委員講自己的人生。說完,現場一片沉默。一位委員打破沉默,問:「還有什麼事情,是你想告訴我們的?」
莉茲脫口而出:「我真的很需要這筆錢。」大家哄堂大笑,她如願得到獎學金,2000年進入哈佛大學。讀到2003年,她轉學哥倫比亞大學,好就近照顧爸爸。2006年爸爸過世後,她又回哈佛,2009年畢業。
她寫了一本暢銷書《最貧窮的哈佛女孩》,拍成電影《風雨哈佛路》Homeless to Harvard,看書或看電影,沒有人不掉淚的!
成就莉茲的奇蹟,關鍵不是她面對的絕境,而是她的想法。
她不問:「為什麼我這麼倒楣?」
而是問:「如果我能……會怎樣?」
傷害我們的並非事情本身,而是我們對事情的想法。使我們恐懼和驚慌的,並非外在的事物,而是我們思考它的方式。
可能與不可能,只是一念之差,一念可以是出路,一念可以變高牆,全看我們習慣怎麼想!
莉茲勸過街頭的朋友,可以跟她一樣重新去上學。朋友跟她說,我們屬於街頭,你也一樣,我們不可能上哈佛!所以,朋友也有分兩種,一種是幫你找出路,一種是幫你砌高牆!

9/30想要新東西,能用舊方法嗎?山內溥
想要新東西,能使用舊方法嗎?
但人有慣性,怎麼才能逃離舊點子,發展新點子呢?
用新人。用沒有經驗的新人,用不在軌道上的新人!
好處是他不知道極限,壞處是他容易迷路。火車是不會迷路,但它不會帶你離開舊的軌道,去到新地方!
1983年9月30日,「任天堂」Nintendo的大老闆山內溥成立第四開發部。指派宮本茂為部長,負責設計新遊戲。問題是宮本茂沒有做過電視遊戲,沒什麼經驗的他,能做出什麼呢?
讓所有人瘋狂的水管工「瑪利歐」!
任天堂的故事,就像不斷向前闖關的瑪利歐。不停向上碰撞,撞出一個個神奇。唯一不同的是,任天堂永遠不會「遊戲結束」Game Over!
任天堂1889年在京都創立,取名「謀事在人,成事在天」。生產手工製的「花牌」,一種紙牌遊戲。生意很好,1902年任天堂製造了日本第一副撲克牌。
山內溥原名山內博,博代表「賭博」紙牌的事業。小時候,他入贅的爸爸跟女人私奔,跑了。他由祖父母帶大,爺爺山內積良也是女婿接班,對他勤教嚴管。
1949年,爺爺病倒。22歲還在讀早稻田大學的山內博,從東京緊急趕回京都,意外繼承家業。他上任做的第一件事,就是把20年以上的員工解雇。理由是舊人不能革新,大家都等著看這個愛玩的「紈褲子弟」把公司搞垮。
他第一步想用機械取代人力,投錢研發,在1953年成功生產第一副塑膠撲克牌。1959年跑到美國,和迪士尼談成生產卡通人物的撲克牌,還附遊戲說明書。打開兒童市場,大賣63萬套,是以前15年的總和!
他在美國參觀世界第一大撲克牌廠,內心受到重大衝擊。發現做到世界最大,也就這樣小。一個小小池塘,再大的魚也大不出名堂!
他要游向八方。開計程車公司。研發「速食米食」。賣「大力水手」包裝的「卜派拉麵」。雙人用呼拉圈。家用影印機。愛情旅館。吸塵器。一個產品一個句點,做什麼掛什麼,貼上迪士尼人物也一樣死!
為什麼這樣慘?他說:「因為缺乏想像力!」
1965年,一個學電子的大學畢業生,本來志在家電公司工作,但只有任天堂錄用他,他叫橫井軍平。
聖誕節前,他用手頭的廢料,用公司的車床,做了一個彈簧伸縮的機械手。自己玩得正開心,被山內博撞見,冷冷對他說:「到社長室來。」以為會被罵的橫井聽到社長說:「把這個做成商品,任天堂是遊戲公司,要做最好玩的東西!」
「超級怪手」大賣,接著推出「超級棒球」、「超級潛望鏡」、「愛情測試機」,每種小玩具都反應熱烈。
有一天,山內要外出,等司機開車。正好看見橫井出差回公司,就叫他來聊聊殺時間。橫井說他在新幹線上,看到有個人無聊到在玩電子計算機。如果做一款隨身攜帶的遊戲機,就不會無聊。山內一次巧遇「夏普」SHARP的社長,試探講出橫井的點子,沒想到對方說有道理。他立刻下令橫井去做,創造「Game & Watch」。
但計畫拿出來,公司高層全反對,照規矩只能胎死腹中。山內說:「做,賠錢算我的!」
結果全球大賣4340萬台,還清70億日圓負債,賺進40億日圓。山內還要求能同時玩兩個遊戲,成功做出摺疊雙螢幕,還發明了「十字鍵」,成為後來極重要的設計。
1977年,任天堂和「三菱」Mitsubishi合作,打算推出彩色的電視機遊戲。售價比市面便宜快一半,準備進軍美國。他把名字「博」改成「溥」,取「溥天之下,莫非王土」之意。
這年宮本茂進了任天堂,頭兩年設計紙牌和麻將,第三年才參與外殼和角色設計。任天堂美國公司發現在倉庫有2000台街機基板,為了救回滯銷貨,山內決定做一款新遊戲。橫井建議給宮本茂做,難得有機會表現,宮本想做出不一樣的遊戲。怎麼不一樣?要有故事性。
他以《大力水手》Popeye the Sailor Man為藍本,但版權談不成。危機逼成轉機,只好自己設計,做出「大金剛」。大力水手卜派,改成短圓身體、大鼻子、小鬍子的水管工,叫「跳人」Jumpman,就是後來的「瑪利歐」。
美國公司的人感覺不好玩,不想硬推白忙一場。
負責美國的荒川實,是山內的女婿,他如實向山內報告。山內說:「你們別管,照我說的做!」荒川硬著頭皮到處拜託,店家也不看好……才幾天,批評的話還有餘溫,市場爆開。店家還要求把以前的街機,都改刷「大金剛」。
宮本這下走上順風路,他以為未來會一直做街機的遊戲。沒想到山內說,街機已在下坡路,以後是「家庭遊戲機」Family Computer的時代。停止街機所有研發,全部投入FC。
80年代電視遊樂器的霸主是美國的「ATARI」,光美國市場有10億美金。鮮血引來鯊魚,出現許多廉價的劣質仿冒品。山內想做一台「硬體無法輕易複製、低價無法輕易複製」的FC。當年做出「十字鍵」的上村雅之,再次運用獨門十字鍵和兩顆按鈕,做出簡約好用的機台,這別人無法複製。但價格怎麼壓低到別人蹲不下去?
關鍵是數量,合作廠商由三菱換成「理光」RICOH,山內承諾一年下單至少300萬台!
同時的ATARI面對競爭,採取快速推出新遊戲的策略,但要快要省怎麼會好?消費者不買單,成堆劣質卡夾壓垮ATARI。
市場連帶崩壞,電視遊樂器變成人人唾棄。本來以為要大撈大賺的山內,又面臨抉擇。他從別人的錯誤中學習,遊戲一定要好玩!他成立新的獨立部門「第四開發部」,由年輕的宮本領軍,全力設計新遊戲。結果紅白機占據家家客廳,「瑪利歐兄弟」、「超級瑪利歐」、「賽爾達」占據男人的時間和精力,讓太太和女朋友生氣!
紅白機讓任天堂登上巔峰,接著推出橫井設計的Gameboy。這時殺出「世雅」SEGA彩色的Game Gear,針對黑白的Gameboy正面攻擊。但優點變缺點,彩色耗電量大,6顆電池也玩不久,又笨重,Gameboy只要兩顆電池玩久久。勝敗還是在軟體,荒川跑到俄羅斯,以天價買下「俄羅斯方塊」,加上自家的「神奇寶貝」Pokémon。大人小孩只要是男的,人手一機。玩到翻天,Gameboy大獲全勝!山內還買下「西雅圖水手隊」Seattle Mariners,簽下鈴木一朗,打開日本職棒好手轉戰美國大聯盟的大門。
真正的大戰才要開打,SEGA研發新一代電視主機MD。山內不敢大意,和SONY合作,打造「超級FC」Super Famicom。日本市場打贏,美國市場輸給SEGA的「音速小子」Sonic the Hedgehog。
SONY提出打造新機PlayStation,其實在內部做了兩台主機,一台給任天堂專用,一台是相容任天堂遊戲的更強主機。準備市場成熟,一舉吞下任天堂的市場。
山內沒有察覺,是在美國的荒川和律師霍華德(Howard Lincoln)看合約時,洞悉出文字背後的陰謀。山內震驚但表面鎮定,他沒有打草驚蛇,保持與SONY合作。轉身悄悄和「飛利浦」PHILIPS合作,在拉斯維加斯的「消費電子展」CES,率先發表和飛利浦合作的新機。
SONY吃了悶棍,質問任天堂。任天堂說你們好好研讀合約,我們一點兒沒違反合約啊!SONY這才發覺自己藏的炸彈,被人找到扔回來。原本要摸摸鼻子退出電視遊樂器,但很多幹部向社長說,被任天堂騎在頭上,我們還算SONY嗎?
於是原本為任天堂開發的PlayStation,變成攻擊任天堂的武器!「松下電器」Panasonic、「日本電氣」NEC也加入戰局。還有原本的SEGA,電視遊樂器進入戰國時代。面對強敵包圍,任天堂推出了「VirtualBoy」虛擬實境遊戲機。但頭盔顯示器戴起來很笨重,玩一下頭昏眼睛痛。遊戲太難生產來不及做,大敗收場。
纏鬥十年,被SEGA和SONY夾殺,任天堂大敗,傷痕累累。山內想只有換掉老人,換新血才能救公司。這回要換誰?換自己!
2002年,73歲的山內溥決定退休。接班人不是兒子,不是有功勞的女婿,不是長年征戰的大將,而是剛加入公司兩年的岩田聰。他拒絕領12億日圓的退休金,說:「把錢用在公司的發展上吧!」
面對各界封給他的「神話」和「傳奇」,山內一貫說:「我沒有雄心壯志,一切只是數次失敗後的運氣而已!」
他的「運氣」其實是「用新人」,大膽用新人!
他所以選擇岩田聰,是看重岩田的個性,能吸收各方意見,跟自己習慣獨斷獨行完全不一樣!果然岩田帶領任天堂再度谷底翻上高峰。
山內退休後對記者說:「遊戲市場的戰爭永遠不會終結,沒人知道明天會發生什麼?」
一樣被他大膽起用的的宮本茂,後來做出Wii。
「瑪利歐對很多人非常重要,但我太太無動於衷。今年情人節,我加班晚歸,回家看見太太還在玩Wii,連巧克力都忘了準備!」他用瑪利歐征服男人,用Wii收服女人和男人!
山內溥、橫井軍平、宮本茂、荒川實、霍華德、岩田聰……多少英雄豪傑,任天堂的故事最該拍成影集!

最佳賣點

最佳賣點 : 每一天24小時,長度都一樣,為什麼重量不一樣?
因為這一天,有人做了重大的事,
它是生命的轉折,它是世界的轉變!

作家郝廣才繼《今天》後,再推出《世紀今日》,用有力的文字、獨到見解,
精挑366位真實英雄改變世界的故事,帶領讀者看見生命中最重要的那天,
擴大心靈的版圖,找到自己的靈魂。