觀看王維的十九種方式

翻譯要求譯者的自我消解
閱讀仰賴讀者的自我現身
譯文，便是反覆思索、字字斟酌的精細平衡

翻譯是種精神修練，靠的是譯者自我消解。有此掛心，譯者才能對文本保持絕對的謙遜態度，否則若譯者堅持自行發聲，原作的言語便易遭掩蓋。
但是此種消融並非易事，譯者永遠會先是讀者。翻譯正如閱讀，都經歷接收、揀選、判讀、再想像的流程，而這一切都需要積極涉入。因此，譯者的觀點不可能不滲入譯文之中，他們選擇了什麼取徑、把什麼因子排在優先位置，都隱含了譯者對於文本的詩學鑑賞觀點與感性的探查。
因此王維的〈鹿柴〉便成了探討翻譯藝術的絕佳典範，這首詩無我無他、無時間、無主題，每位譯者因自身知識的背景架構不同，詮釋時自我顯露的程度與欲強調的重心亦大相逕庭。
詩中最後兩句「返景入深林，復照青苔上」，其意涵在華語世界原本就眾說紛紜，英譯時自然也成為歧異最大之處。

 Returning sunlight
enters the dark woods;
Again shining
on the green moss, above.
返回的陽光
　進入幽林中；
再次照耀在
　綠色苔蘚，之上。

在這個英文譯本中，譯者根據自己生活在森林的經驗，選擇以above（在……上方）而非常見的on（在某物上面）來翻譯「青苔上」。

 Ombres retournent dans la forêt profonde:
　　Dernier éclat de la mousse, vert.
暗影回到深林裡：
　苔蘚最後一次微光閃耀著，綠色的。

在這個法文譯本中，譯文的韻律頗有法國象徵主義詩派遺風。「綠色」也變成形容光線而非苔蘚。

 La luz poniente rompe entre las ramas.
En la yerba tendida brilla verde.
來自西方的光線穿透樹枝。
灑在青草上，發出綠色光芒。

在這個西班牙文譯本中，譯者根據王維篤信佛法的事實，而將光線連結到禪宗的靈光，使譯文成為頓悟的隱喻。


這些譯句各自反映了譯者在理解原文時所使用的切角，每個譯者都依據自身的知識體系做出決斷。每一版新譯本出現，都是對既存譯本的批評探究，也是再次試圖創新的結果，更是翻譯的藝術在各時空背景下的進化體現。
有的譯者涉入深，堅持詮釋與改寫，使邏輯通順、敘事者現身。
有的譯者甚至顛倒文句順序，從而把翻譯變成了仿作。
也有的譯者維持原本的隱晦留白，營造曖昧的意境。
有的譯者重視跨歷史與文化的普遍感官經驗，精心設計比喻與暗示。
也有的譯者不只注重字詞、語調、韻律，更在乎如何展現作品深沉根柢中的文化背景。
與此相對，讀者每一次閱讀時，實際上也不自覺地為自己擔起了譯者的角色，以知識背景挑出原文本的線索，以既有的人生經驗改變詮釋文本的重心，於是每一次閱讀，都如同翻譯，是對原文本的重新想象。
譯者從閱讀中提取翻譯的養分，讀者也從翻譯中照見自己閱讀的脾性。偉大的作品是讓「譯作」永遠都能開出新花朵的沃土；反過來說，「譯作」也能為這塊豐饒園地續命。原作與譯文、閱讀與詮釋，便是如此生生不息的有機關係。
觀看王維，反身照見翻譯與閱讀的精髓，十九種方式不過是起點。