西裝、刺青與雛鳥: 那些年, 我在監獄裡與高官、富商及黑道大哥們的救贖歲月
| 作者 | 盧俊義 |
|---|---|
| 出版社 | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
| 商品描述 | 西裝、刺青與雛鳥: 那些年, 我在監獄裡與高官、富商及黑道大哥們的救贖歲月:1970年代,一個少年郎牧師走進一所沒有圍牆的監獄。他原以為自己是去改變他們,卻在一個個生命 |
| 作者 | 盧俊義 |
|---|---|
| 出版社 | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
| 商品描述 | 西裝、刺青與雛鳥: 那些年, 我在監獄裡與高官、富商及黑道大哥們的救贖歲月:1970年代,一個少年郎牧師走進一所沒有圍牆的監獄。他原以為自己是去改變他們,卻在一個個生命 |
內容簡介 1970年代,一個少年郎牧師走進一所沒有圍牆的監獄。他原以為自己是去改變他們,卻在一個個生命故事中看見——那些看似最不懂溫柔的人,如何學會了愛。「去啦!飛去啦!」一個滿身刺青、曾手握砍刀的黑道大哥,對著親手養大放飛的小鳥聲嘶力竭地喊著。那一刻,圍繞在旁的兄弟們都紅了眼眶。原來,他們渴望的不只是自由,而是有人願意相信──即使跌落過,他們仍能重新起飛。- - - - - - - - - - - - - - - - 𓅂-- - - - - - - - - - - - - - - 1976年,台東武陵,一座沒有高牆的實驗監獄。這裡沒有鐵窗、沒有腳鐐,只有一根象徵性的竹竿,隔開「裡面」與「外面」。受刑人每天走入甘蔗園,揮刀砍下比自己還高的甘蔗,用汗水換取減刑與探親的機會。一個年輕牧師帶著緊張與不安,接下了「教誨師」的重擔。他的聽眾不是普通人──他們曾是政府高官、商界菁英、世界名校畢業生;也有刀口舔血的黑道角頭;還有更多,只是在人生某個錯誤的瞬間,跌進了再也爬不起來的深淵。起初,他被受刑人集體叫囂:「不要聽牧師唸經!」後來他終於明白,用「生命故事」取代說教,才是開啟心靈的鑰匙。那些他以為早已冷透的心,竟然一顆一顆,開始鬆動了。你會跟著牧師看見:一個努力在孩子面前編造「爸爸在美國出差」謊言的父親;一個犯下亂倫重罪的男人,跪在妻女面前,流淚說出這輩子最難開口的三個字;以及更多被社會遺忘的人,在黑暗中第一次發現,原來自己還值得被愛。這不只是一部監獄見聞錄,更是一部關於罪與悔、絕望與相信的真實見證。因為有時候,最動人的救贖,不是發生在教堂裡,而是在那根竹竿的另一邊。▌各界感動推薦──江元凱/更生少年關懷協會秘書長李茂生/台大法律學院名譽教授李家驊/政大廣電系副教授李雪莉/《報導者》營運長吳幸芳/育成社福基金會總經理林立青/《做工的人》作者林永頌/民間司法改革基金會常務董事陳南州/前玉山神學院副院長黃明鎮/台灣基督教更生團契總幹事戴伸峰/中正大學犯罪防治系教授釋昭慧/玄奘大學宗教與文化系教授▌見過人性黑暗面的他們,讀完之後這樣說──本書值得我們省思:潮流、制度與科技不是解決問題的主角,唯有真誠的愛,才能帶來救贖。──江元凱.更生少年關懷協會秘書長多數人沒有機會接觸這麼多「五花八門」的極致激烈、極致悲傷、極致悔恨的人們,這些故事為我們打開平行世界的門。──吳幸芳.育成社福基金會總經理、今周刊顧問我從書中看見了一種對人極其純粹、卻又無比沉重的愛。它不只是盧牧師的個人回憶錄,更是台灣一段溫暖而珍貴的人權地景。──林立青.《做工的人》作者、友洗社創創辦人我誠摯推薦這本書給所有法律人、基督徒,以及每一位對人性仍抱持希望的讀者。這是一部關於「人性能在愛中修復」的見證。──林永頌.律師、民間司法改革基金會常務董事正是在這樣的生命故事中,人得以重新認清存在的處境,經驗生命的意義,並看見上帝仍在我們的日常中工作。──陳南州.前玉山神學院副院長盧牧師文中所記載的極為豐富,描述非常細膩,盼望讀者喜愛,也盡一份心力,多去關懷獄中人。──黃明鎮.台灣基督教更生團契總幹事這是一本從人性之眼看牆內外故事的書,值得細品擁有。──戴伸峰.中正大學犯罪防治系教授這本書不僅屬於基督宗教的見證文學,更屬於所有關心人性、關心苦難、關心轉化之可能的人們。──釋昭慧.玄奘大學宗教與文化學系教授
作者介紹 姓名:盧俊義高雄人,台灣基督長老教會傳道者。1974年自台南神學院畢業,曾牧會於台東關山、嘉義西門、台北東門等教會,2013年退休,曾任台南神學院、台灣神學院、玉山神學院、新竹聖經學院、台灣浸信會神學院兼任講師。擔任過高雄少年感化院、台東武陵外役監獄的教誨師,以及台灣長老教會《教會公報》主編,並與佛教釋昭慧法師、天主教王敬弘神父共同成立「關懷生命協會」。曾在GOOD TV主持節目,亦活躍於多個媒體平台,包括:民視電視台《台灣學堂:這些人,這些事》、《創世記的故事》、《邁向十字架之路》、《耶穌門徒傳福音的腳跡》,i聽聽podcast節目《盧俊義牧師講箴言》、《盧俊義牧師講路加福音耶穌的故事》、《盧俊義牧師講創世記》,信義廣播中心《奉獻生命之愛的這些人》、《傳道書的生命哲學》。他著作豐富,2023年完成整套《聖經釋義》,另著有《這些人,這些事》、《伸出你的手》、《預約50+好日子》、《攏是為了愛》、《箴言智慧書》、《與耶穌一起走苦路》、《離開前的最後一課》、《虛空的智慧》等書。目前擔任台北和信醫院宗教師、倫理和安寧委員,以及臺北醫學大學附設醫院倫理委員。帶領五個查經班,喜歡文字工作。
產品目錄 推薦序 懲罪反生惡,惟愛能救贖 江元凱推薦序 這些人的那些故事 吳幸芳 推薦序 與罪人同行 林立青推薦序 在高牆消失之處,見證超越法律的救贖 林永頌推薦序 生命的故事 陳南州推薦序 他,良牧忠僕 黃明鎮推薦序 隱形圍牆的內與外 戴伸峰推薦序 在苦難之地,看見人性的光 釋昭慧自 序 回首八十年恩典之路01 典獄長的邀約02 少年郎牧師唸經03 黑夜走過水路04 中特獎了05 讓我們坐下來06 甘蔗園07 小木師傅08 從美國出差回來的爸爸09 黑道兄弟讀聖經10 十四位良心犯11 踩著高跟鞋買菜12 計程車司機老吳13 限時掛號信14 靠山15 請幫我們送愛16 英文信17 以後如果寫回憶錄18 黃大仔的雛鳥19 鳥舍20 去啦,飛去啦21 外役監獄之外的天空
| 書名 / | 西裝、刺青與雛鳥: 那些年, 我在監獄裡與高官、富商及黑道大哥們的救贖歲月 |
|---|---|
| 作者 / | 盧俊義 |
| 簡介 / | 西裝、刺青與雛鳥: 那些年, 我在監獄裡與高官、富商及黑道大哥們的救贖歲月:1970年代,一個少年郎牧師走進一所沒有圍牆的監獄。他原以為自己是去改變他們,卻在一個個生命 |
| 出版社 / | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
| ISBN13 / | 9786267857182 |
| ISBN10 / | |
| EAN / | 9786267857182 |
| 誠品26碼 / | 2683143565001 |
| 頁數 / | 272 |
| 裝訂 / | P:平裝 |
| 語言 / | 1:中文 繁體 |
| 尺寸 / | 14.8X21 |
| 級別 / | N:無 |
內文 : 三月來臨了,春耕期是台東最舒服的季節,東北季風的威力不再,梅雨季尚未來,暖陽不時探頭來,天氣相當涼爽。
鳥寶寶們已經長大,應該會飛了才對,可是說也奇怪,這些鳥兒就是不會飛離仁舍。幫黃大仔養鳥的兄弟們每天早晨起床的第一件事,就是將鳥兒從床鋪下拿出來,放在肩膀上,帶到廁所去。他們將鳥兒放在洗手台上,讓牠們看著自己刷牙洗臉的樣子。兄弟們在那裡聊聊天,比較看看誰的鳥兒長得快、長得好,然後又各自帶鳥兒回舍房,餵食之後,將牠們放回床鋪下,加入集合的隊伍,出門做工去。
這些鳥兒似乎聽得懂這些受刑人的話語,也明瞭他們手的姿勢。要牠們乖乖地在床鋪上休息等主人洗澡回來,牠們就會等著,不會亂走。吃飯的時候,牠們會蹲在桌邊,等候主人餵食,有時也會撿拾主人桌上掉下的飯粒。
這可讓黃大仔憂慮了,他知道這些鳥本來就該有自由的生命,不能當作人的寵物或玩具。黃大仔開始研究讓鳥寶寶學飛的方法,有一天,他很開心地跟我說,他成功了。
他面帶驕傲地說:「看到這些鳥漸漸長大,翅膀的羽毛增多時,我就開始思考,沒有母鳥帶的小鳥,要怎樣學飛?我想來想去,想到一個方法,就是將小鳥放在椅子的靠背頂端,然後叫牠的名字。」
比方說,阿義學飛的時候,黃大仔就是讓阿義站在他對面的椅子,張開雙手,像要迎接牠的樣子,跟牠說:「阿義,飛過來!」剛開始阿義不會飛,有兄弟就幫忙將那張椅子慢慢弄倒,這樣阿義就會張開翅膀,用力鼓振。黃大仔展開雙手,向我示範阿義鼓振翅膀的動作:「這樣每天重複做個幾遍,阿義鼓振翅膀的力道就越來越大,差不多會飛了。」
然後黃大仔用雙手做出迎接阿義的姿勢,叫牠飛過來,果然阿義就飛過來了。這樣每天練習,慢慢地,阿義就越飛越好了。
阿義之後,是阿英,然後是阿珠、帥哥……,黃大仔和兄弟們,就是每天輪流訓練每隻鳥寶寶,讓牠們一隻隻學會怎麼飛。
這是我第一次知道人怎樣訓練小鳥飛行,黃大仔的腦筋令我驚奇,更感動的是,他和兄弟們那份非得讓鳥寶寶學會飛翔的耐心和執著。
「所以,現在所有的雛鳥都會飛了?」我問。
「只剩一窩羽毛還沒長齊的,其他雛鳥基本上都會了,只是我擔心牠們不夠強壯。要多讓牠們練習才好。」黃大仔半是得意,半是憂慮,「聽說屏東地區那些抓鳥來烤的網很厲害。我要讓牠們多練習才好。」
到了四月初的禮拜一晚上,還沒上課呢,黃大仔就來到我身邊,輕聲地說:「牧師,等一下下課後,是否可以留一點時間給我?不會很久,我想要拜託你一件事情。」
「好啊!如果我做得到的話,不用客氣。」
「等一下牧師講完課,請到我的仁舍,我再告訴你。」黃大仔注視著我說:「我會等你的。」
「好。」我說。
受刑人們已經排好了椅子,主管準備要帶領所有受刑人敬禮了,就等黃大仔就位。黃大仔匆匆向我道了謝,轉身快步歸隊,邊走邊回頭望著我,眼神帶著深深的期盼。我讀懂了他的期待,便向他揮揮手,並用手指擺出OK的姿勢,表達我的承諾。
下課後,我才剛踏進仁舍的門房,立刻有人把門關了起來。黃大仔已經換上了寬鬆的綠色睡衣,如同往常一樣帶著溫和的微笑。他站起來向我致意,「牧師,請喝咖啡。謝謝你特別來。我請小朋友們出來見你喔。」
黃大仔將左手食指彎凹伸進嘴裡,吹出了兩次尖銳的口笛聲,突然間,一群伯勞鳥飛了出來;有的停在床鋪邊緣,有的飛到屋角窗邊。我聽到有位兄弟向停在窗沿的那隻鳥說:「古錐耶,過來!」那隻鳥立刻飛過去,停在他手掌上。另外幾位兄弟也以類似的姿態呼喚不同鳥兒的名字。很神奇地,每隻鳥兒似乎都能辨識自己的名字,直直飛到呼喚牠們的主人手掌或肩膀上。
那些兄弟或者撫摸著鳥兒,或者將臉頰貼著鳥兒,或者嘟起雙唇去碰鳥兒的嘴喙,個個帶著溫暖的表情。這景象令我感到生命之愛的喜悅。
「黃大仔,了不起,你們真的做到了。所以,現在牠們都會飛了?」
「對,十二隻鳥寶寶都會飛了。」黃大仔滿足的神情,就像一個父親在說自己的小孩學會走路了。
「牧師,今晚請你來,是因為有事拜託,希望你可以協助。這是我和仁舍兄弟們共同的心願。」黃大仔說。
「請說看看。」我說。
「是這樣的,我在想,這些鳥仔已經長大了,應該放牠們飛去才對。雖然很捨不得,不過,我已經決定了,過幾天就讓牠們離開。」黃大仔說。
「牧師,是不是可以請你在我們放鳥飛的時候來農場一下,我想請你替這些鳥仔祈禱,讓牠們能夠平安飛去自己愛去的地方,不要被別人抓去。」
「你是說為鳥兒祈禱嗎?」我還以為聽錯了。
「是的。牧師,千萬拜託你了!請你祈禱,讓這些鳥兒順利飛去,平平安安,飛到牠們覺得快樂的地方。」
「沒問題!」我一口答應:「那天我一定到農場。我們一起為鳥兒祈禱。」
聊到這裡,已經快到晚上十點了,主管來催促大家休息:「好了啦,這麼晚了,應該讓牧師回家去了。有什麼事,以後再說。」於是我跟大家互道晚安,離開監獄。
我騎著機車穿越山間,一路想著:要怎樣為鳥兒祈禱呢?我想起一九六六那年剛進神學院讀書時,學長們曾經囑咐我們這些大一新生準備一篇小小的祈禱文,那是為了替母豬生小豬時祈禱用的。我雖然也準備了一篇,但是至今未曾真的有機會為母豬祈禱。現在要為鳥兒祈禱,對我而言可說是第一次為動物禱告的全新體驗。
到了約定要放飛的日子,我起了個大早。五點剛過,天尚未亮,我就走進禮拜堂,跪下來祈禱,懇求上帝賜給我智慧,幫助我知道怎樣帶領這些服刑中的兄弟,也同時為這些被他們養育長大、即將展翅離去的鳥兒祈禱。懇求天父垂憐、看顧、保守,使牠們都能順利飛離台灣,到牠們該去的地方。
黃大仔跟我約定早上九點要放飛,我依約在八點五十二分來到農場。寧靜的春天早晨,薄霧尚未完全消散,新植的大片甘蔗閃耀著旭日金光,發出沙沙的聲音。蔚藍的天空下,空氣清新得讓人有些恍惚,清風從山邊越過原野吹來,帶著一種乾淨的甜味,那是甘蔗在土地上成長的氣息。
我很快就找到黃大仔的主管。
「牧師,早安!」主管指著路的另一旁說:「黃大仔很早就站在路邊等你呢。今天要放鳥飛!」
原來我跟黃大仔在道路兩端互相找對方呢。黃大仔似乎遠遠看到我了,他轉過身來,將手指舉到嘴邊,吹起響亮的口哨聲,呼叫他的幾個兄弟過去,於是我和主管也朝黃大仔那裡走去。
八位兄弟帶著紙箱迅速靠過來,箱子裡住著今天要放飛的十二隻小鳥。另外還來了幾位沒養鳥的兄弟,他們是專程為了參與這場放鳥祈禱會而來的。
我請主管和十多位兄弟一起手牽手,以鳥箱為中心,圍成一個大圈,黃大仔站在我的右邊,主管站在我的左邊。我請黃大仔拿出一隻鳥兒給我,黃大仔隨意挑了一隻鳥,溫柔地摸摸牠的頭,輕放在我的掌心。這隻鳥兒羽毛很漂亮,很乖地待在我手上,我的手掌頓時變得暖和,甚至可以感覺到小小柔軟的身軀裡的陣陣心跳。
「請大家閉上眼睛,跟我一起祈禱。」我說。
我捧著鳥兒,閉上眼睛,四周的景物瞬間消失,眼前卻非一片黑暗,而是交融著金色陽光的光亮。我感覺自己和鳥兒、黃大仔和所有兄弟不再因為身體的邊界而有所區隔,我們的心是無邊界的,我們的心都有愛的光亮。
我仰望天空,將鳥兒放在心間,大聲祈禱:
「上帝啊,生命由您所賜,力量從您來得到。這些鳥兒在這些兄弟細心照顧飼養之下,如今都已經長大,牠們應該回到自己的地方。懇求祢協助,帶領這些鳥兒,使牠們都能平安地飛到牠們該去的地方。
「上帝啊,也懇求祢賜福給這些養育鳥兒長大的兄弟們,讓他們有更豐富的愛心,使他們在農場的工作、監獄的生活,以及未來離開監獄時,都充滿著上帝祢的愛。謝謝祢的恩典,奉主耶穌的名祈禱。」
「阿們!」我結束祈禱,睜開眼睛環顧四周,只見黃大仔和兄弟們都仰頭靜心祈禱,高聲跟著我喊:「阿們!」
是時候該飛翔了。我請黃大仔和養鳥的兄弟們把箱子打開。他們個個雙手捧著一隻鳥,有些來觀禮的兄弟也分到了一隻。我把手中那隻鳥還給黃大仔。黃大仔要大家跟他一起喊口令,於是兄弟們跟黃大仔齊聲數:
「一──二──三──」
數到三時,大家就用力將手中的小鳥投向頭頂上的空中。
奇怪的是,這些鳥兒並不想飛走。有些鳥才飛了上去沒有多久,就又飛下來停在牠們主人的肩膀上。也有幾隻鳥不斷在他們頭頂上盤旋,好像要向主人說什麼似的,一直嘎嘎叫。
黃大仔伸出雙手,朝著空中用力搖擺,向鳥兒們高喊:「去啦!飛啦!飛去啦!」
其他兄弟也學著黃大仔揮舞雙手,示意鳥兒們快點飛走,大家都大聲跟鳥兒們說:「去啦!飛啦!飛去啦!」
這樣喊了一會兒,有幾隻鳥兒似乎聽話了,開始往上飛,但只是盤旋在我們的上空,沒有離開。幾位兄弟為了讓鳥兒飛離,從地上拾起小土塊丟向在上空盤旋不去的鳥兒。此時,恰巧有一群過境的候鳥飛來,在高空畫出人字形,緩緩飛越我們的上空。但是,黃大仔他們養的鳥兒並不想加入這群候鳥的行列,仍然持續地盤旋在兄弟們的上方。於是,黃大仔也拾起一塊小土塊往空中扔去,邊扔邊喊:
「去啦!飛啦!飛去啦!監獄再好,也不是你們要住的地方。去啦!趕緊去啦!毋免驚啦!」
喊著喊著,黃大仔的眼角流下了淚水。主管和其他兄弟也傷感了起來,大伙兒不是眼圈紅紅的,就是低著頭用手擦拭眼角。
鳥兒一隻隻越飛越高,終於飛向那群候鳥的人字形隊伍,加入牠們的行列,漸漸地往更高更遠的地方飛了過去。
最佳賣點 : 1970年代,一個少年郎牧師走進一所沒有圍牆的監獄。
他原以為自己是去改變他們,卻在一個個生命故事中看見——
那些看似最不懂溫柔的人,如何學會了愛。
「去啦!飛去啦!」
一個滿身刺青、曾手握砍刀的黑道大哥,
對著親手養大放飛的小鳥聲嘶力竭地喊著。
那一刻,圍繞在旁的兄弟們都紅了眼眶。