The World: A Family History of Humanity
作者 | Simon Sebag Montefiore |
---|---|
出版社 | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
商品描述 | 權力的血脈: 撼動全球走向的家族, 一部交織萬年文明的新世界史 (作者限量親簽首刷限定書盒典藏版 3冊合售):※ 作者限量親簽扉頁版 ※《耶路撒冷三千年》暢銷書作者、劍 |
作者 | Simon Sebag Montefiore |
---|---|
出版社 | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
商品描述 | 權力的血脈: 撼動全球走向的家族, 一部交織萬年文明的新世界史 (作者限量親簽首刷限定書盒典藏版 3冊合售):※ 作者限量親簽扉頁版 ※《耶路撒冷三千年》暢銷書作者、劍 |
內容簡介 【誠品黑 金卡會員獨家贈點活動】注意事項如下:1. 活動期間2025 07 25~2025 08 31於誠品實體門市、誠品線上凡購買《權力的血脈》套書(不含電子書),即回饋贈送會員消費點數,黑卡會員贈點1,000點 金卡會員贈點800點。2. 消費時限累計黑卡 金卡會員消費才可列入計算。3. 活動期間每人每卡不限回饋次數。 (活動期間贈消費點數,每人每卡購書不限次數可累贈;黑卡會員購買1套贈1,000點,購買2套贈2,000點,金卡會員購買1套贈800點,購買2套贈1,600點以此類推)4.「黑卡 金卡會員購買《權力的血脈》新書回饋贈點活動」將於2025 9 15匯入符合回饋資格之會員帳戶內。----------※ 作者限量親簽扉頁版 ※ 《耶路撒冷三千年》暢銷書作者、劍橋大學歷史學博士 賽門・蒙提費歐里 Simon Sebag Montefiore 開創歷史書寫新局面,又一史詩巨作 一部與眾不同,從「家族」角度詮釋的全新世界史 權力的世襲從未真正消失 只是換了形式──繼續存在 Amazon、Goodreads逾1000名讀者高星評分・售出十一國版權 紐約時報 暢銷書|紐約客・經濟學人・泰晤士報・科克斯書評・史密森尼雜誌 年度最佳書籍|金融時報・華爾街日報・觀察家報・旁觀者・新政治家・每日郵報・每日電訊報・出版者週刊 一致好評推薦 美國前國務卿季辛吉激賞推薦 權力、金錢、血脈, 這三股自人類誕生以來就長盛不衰的古老力量,迄今仍相互糾葛,不斷滋長力量。 從古代貴族到當代財團,乃至政體共和實則形同君王的「民主王朝」, 權力的世襲從未真正消失,只是換了形式繼續存在。 而循血脈而生的「家族」,則始終是握持權力、守護財富、分擔風險的根基, 蒼茫的歷史江河,故事則從「家族」說起…… 蒙提費歐里的世界史並不從人類起源談起,而是從數萬年前,一個遠古家庭遺留在海岸的足跡展開。他以人類最普遍也最根本的存在單位──「家族」,作為歷史敘事的主軸,勾勒出世界變遷和家族興衰交織的歷史長卷。作者特別關注權力世家,因為「權力」不僅揭示人際關係最複雜的運作,更驅動政治、經濟和科技的變革;真正的危險,也往往源自於最親密的關係,殘酷的權謀鬥爭和血脈深情牽絆糾纏,在鬥爭背叛、肉欲歡愛、生死無常間,構築出駭人之事與親族溫情並存的權力劇場。 但其筆下的家族遠不止帝王將相等權力中樞的世襲者,其書寫包含術士、黑幫、大亨、醫生、藝術家、奴隸,乃至劊子手的家族,這些看似邊緣的群體也是推動歷史的要角;以「家族」為敘事單位亦讓女性和孩童的身影得以清晰浮現。這些家族橫跨全球,於各地興衰遷徙,構成多元且動態的歷史圖景;本書一跳脫以歐洲為核心的歷史重述,特別關注亞洲、非洲與美洲在世界史的位置。 我們跟隨著這些家族的命運跌宕前行,穿越大疫、戰爭、水災與經濟繁榮,其經歷不僅展現個體命運的曲折,也映照出所處時代的社會脈動,藉此得以重新審視王國與國家的生成,以及各文明如何吸納與融合外來者,塑造今日的世界。超越冰冷的史學分類與名詞,蒙提費歐里以生動的筆觸讓各色人物躍然紙上,捕捉歷史的偶然與人性的瞬間抉擇。以家族為經,歷史為緯,織就一部震撼而深刻的人類史詩,讓我們看見,歷史從未遠離——正因如此,我們需要這部全新的世界史。 血脈即權力,家族即王國 肉欲歡愉✕骨肉相殘✕禍在所愛✕病態嗜殺 波瀾壯闊的歷史旅程,追尋改寫世界格局的家族 ▎ 凱撒家族、梅迪奇家族、薩爾貢王朝、歐巴馬家族、成吉思汗家族、亞歷山大家族、哈克馬尼斯王朝、金氏家族、查理曼家族、孔雀王朝、君士坦丁王朝、薩珊王朝、天皇、宋氏姊妹、卡斯楚家族、川普家族、習家族、羅曼諾夫王朝、毛澤東家族、蒙兀兒王朝、紹德家族、羅斯福家族、羅斯柴爾德家族、洛克斐勒家族、穆罕默德王朝、哈布斯堡家族⋯⋯ 各色人物,成就歷史萬象▎ 佛陀、希特勒、紫式部、李清照、普丁、蘇格拉底、米開朗基羅、莎士比亞、牛頓、莫札特、巴爾札克、佛洛伊德、三K黨、澤倫斯基、甘地、司馬遷、班氏一族、沈括、貝尼尼、華納兄弟、馬克思、奧本海默、黑手黨、賈伯斯、馬丁・路德⋯⋯ 國際讚譽 在這部具有驚人廣度與學識的作品中,蒙提費歐里將僕人、朝臣和國王,先驅者、傳教士和哲學家的故事交織在一起,創造出一部精妙的綜合體,即使是最博學的讀者也能從中獲得全新的見解。 ——亨利・季辛吉(Henry Kissinger),美國第五十六任國務卿、諾貝爾和平獎得主 一場精采絕倫的歷史壯舉。野心宏大、學識淵博、驚喜不斷。這本書將「家族」重新放回歷史核心。 ——彼德・梵科潘(Peter Frankopan),《絲綢之路》暢銷作者 這不是你在學校學到的歷史……真正的全球化視角是本書眾多的優點之一。這是一部坦率多元的歷史,拒絕偏袒任何地理、文化或族群觀點。非洲與歐洲同樣重要,亞洲與美洲並重。這本書也並未因王公貴族、富豪與總統而忽略平民百姓。聚焦於家族,令女性、兒童及其他常被主流敘事忽視的人得以現身…… ——《華爾街日報》 蒙提費歐里深諳如何吸引讀者目光……上千頁的人類歷史足以讓最有決心的讀者卻步,因此他巧妙穿插創意十足的血腥場面、扭曲的惡行,以及驚世駭俗的性愛,使讀者欲罷不能。這本書雖然龐大,但作者確保其高度可讀性……他創造了一部內容深厚、研究扎實、引人入勝且令人沉醉的人類歷史年表,成就令人讚歎。 ——《華盛頓獨立書評》 捧讀這部厚重巨作,是一種莫大的享受。本書需要強壯的手腕來翻閱,但絕對值得一翻再翻。這是一部極富可讀性和魅力的人類歷史,從最持久的人類制度——「家族」的角度來敘述。每一頁都蘊含知識與樂趣。 ——亞歷山大・麥考爾・史密斯(Alexander McCall Smith), 《新政治家》2022年度書籍推薦 透過顯赫家族故事講述世界歷史的著作,讀來意猶未盡。作者筆下的王朝巨人、惡棍與瘋子,栩栩如生、妙語如珠,情色與暴力更是大膽呈現。這是一部兼具娛樂與知識的史詩巨作。 ——《經濟學人》,2022年最佳圖書 堪比真實版的《權力遊戲》……敘事精彩、研究龐大,令人欲罷不能……風格有時犀利,始終富娛樂性——是一流的歷史作品…… ——《每日郵報》,一週選書 這是一部從尼安德塔人到川普的世界史。故事情節波瀾壯闊,宛如萬花筒般呈現暴力、背叛、性愛與混亂……聚焦於家族,使這部世界史更具人性溫度……這本書充滿個性與靈魂,同時也荒唐地幽默……一部極具娛樂性的巨作。 ——《泰晤士報》,年度最佳歷史書 理應成為暢銷書……可說是《繼承之戰》碰上《權力遊戲》,歷史透過王朝與陰謀呈現,並以機智、洞見與不乏醜聞的筆觸寫成。 ——《旁觀者》
作者介紹 姓名:賽門.蒙提費歐里劍橋大學歷史學博士,是享譽國際的暢銷書作家,其著作已被譯成四十八種語言出版,並榮獲諸多大獎。曾為BBC撰寫並主持五部紀錄片,主題涵蓋伊斯坦堡、耶路撒冷、羅馬、西班牙和維也納的歷史。其作品包括全球暢銷的《耶路撒冷三千年》(Jerusalem: The Biography);《沙皇時代:羅曼諾夫王朝三百年》(Romanovs: 1613-1918);《凱薩琳大帝與波坦金》(Catherine the Great and Potemkin),入選英國薩繆爾.強森獎(Samuel Johnson Prize);《史達林:紅色沙皇的宮廷》(Stalin: The Court of the Red Tsar),獲得英國圖書獎(British Book Awards)的年度歷史好書獎;《年輕史達林》(Young Stalin)獲得英國柯斯達傳記類文學獎(Costa Biography Award)、美國《洛杉磯時報》傳記類書籍獎(LA Times Book Prize)。姓名:黃中憲1964年生,政大外交系畢業,現專職翻譯。譯作包括《中國縱橫:漢學巨擘史景遷的歷史與文化探索》、《利瑪竇的記憶宮殿》、《從帝國廢墟中崛起:從梁啟超到泰戈爾,喚醒亞洲與改變世界》、《大分流:現代世界經濟的形成,中國與歐洲為何走上不同道路?》、《塞爾登先生的中國地圖:香料貿易、佚失的海圖與南中國海》、《維梅爾的帽子:從一幅畫看十七世紀全球貿易》、《未竟的帝國:英國的全球擴張》、《帖木兒之後:1405~2000年全球帝國史》、《太平天國之秋》等。
產品目錄 序和誌謝小注前言第一幕薩爾貢和雅赫摩斯的王朝:金字形神塔和金字塔女詩人、公主、受害者、復仇者:恩海杜亞娜庫巴巴:第一個女王古夫和母親:金字塔建造者我父親,我不認識:薩爾貢王—擊碎者恩海杜亞娜的報復勇者塞克南雷遭砸碎的頭哈特謝普蘇特:最高貴的女人——第一法老飆車手、射手、馴馬高手、獵牛者:阿蒙荷太普埃及的女主人:黃金、妻子、外交哈圖沙和拉美塞斯的王朝太陽崇拜:涅斐爾蒂蒂和哈提國王過渡:男涅斐爾蒂蒂、圖坦卡蒙的妻子、哈提王子戰車御者的交手:拉美塞斯和穆瓦塔利戰爭女王:商朝婦好、哈圖沙的普杜海帕、埃及的涅斐爾塔莉努比亞籍法老和亞述城大王:阿拉拉王朝vs.提格拉特—帕拉沙爾王朝三女王:耶洗別、塞米拉米絲、阿塔莉雅提格拉特—帕拉沙爾和家族:征服世界的亞述人庫什的阿拉拉:第一個非洲人帝國非洲vs.亞洲:夏巴卡v.s辛納赫里布世界王的抑鬱:阿薩爾哈東和塔哈爾廓亞述巴尼拔和祖母:權力夥伴關係第二幕哈克馬尼斯和阿爾克邁翁:波斯、雅典的王朝尼布甲尼撒、其王后和巴比倫之妓居魯士和女王托米莉絲:從征服者變成酒杯大流士和佛陀:法輪亞歷山大家族和哈克馬尼斯王朝:歐亞對決王后阿梅斯特莉絲和殘害阿爾塔茵特的身體培里克雷斯、阿絲帕西亞和雅典瘟疫阿爾基畢亞德斯和蘇格拉底波斯的下毒比賽和馬其頓的文人口臭釀禍獨眼腓力和王后奧林匹亞絲輪盤賭:大流士三世和亞歷山大三世亞歷山大、羅克莎涅、旃陀羅笈多:世界王、阿富汗女王、印度王巴比倫殺戮:殺戮開始孔雀王朝和秦朝塞琉古在印度: 旃陀羅笈多的興起阿育王——轉法輪之王虎狼之心:秦人進場巴爾卡家族和西庇阿家族:迦太基和羅馬的權貴家族托勒密家族成員間的愛恨情仇非洲閃電和人祭:迦太基的巴爾卡西庇阿、漢尼拔和馬西尼薩德梅特里奧斯,印度人之王秦朝的鹹魚:無賴出人頭地女惡魔:觀人彘米赫達德和猶大:猶太錘子、回馬箭小西庇阿和努米底亞王:大城的滅亡第三幕漢朝和凱撒家族胖子國王、他的兒子和克麗奧佩脫拉和諧的親屬關係、濺血的婚姻:公主和遊牧民毒不死的國王、單睪丸的獨裁者、十幾歲的屠夫遭宮刑的歷史學家和漢武帝禿頭通奸者和埃及王后:凱撒和克麗奧佩脫拉克拉蘇的頭和喪命的百萬高盧人我肏了誰:克麗奧佩脫拉、凱撒、安東尼克麗奧佩脫拉的蛇、亞歷山大的鼻子奧古斯都、尤莉亞、獨眼庫什王后趙飛燕和斷袖之癖卡布里的蛇要是羅馬有脖子那該多好:卡利古拉和姊妹圖拉真和「第一步鯊」:羅馬人和馬雅人宮中的亂交女:梅薩莉娜的政變奴隸出身的自由民掌權:小阿格里皮娜的婚姻母親、兄弟、姊妹:尼祿、小阿格里皮娜、班家女作家和身在虎穴的都護:班超和「曹大家」星戰、陰莖穿洞、性奴、蒸汽浴戀愛中的哈德良:死在尼羅河塞維魯斯王朝和芝諾比婭家族:阿拉伯王朝太監、哲學家皇帝和大流行病哲學家的怪物:康茂德屠殺太監和「最最優秀者」康茂德的妄自尊大轉變期的埃拉伽巴盧斯:非洲籍皇帝和三個阿拉伯籍皇后波斯國王、製成標本的皇帝、鹽醃的睪丸芝諾比婭和君士坦丁第四幕君士坦丁王朝、薩珊王朝、擲矛者梟王朝基督教家庭價值觀:殺妻者和第十三使徒還在娘胎裡就被加冕和多神教籍皇帝「第一隻鱷魚」和匈人魯吉拉阿提拉和皇后普拉姬迪亞阿提拉的血腥婚禮——以及查士丁尼的新娘庫薩依和查士丁尼:從君士坦丁堡至麥加查士丁尼:索羅門,我已超越你查士丁尼的大流行病——以及麥加的奪命鳥第五幕穆罕默德王朝家族世仇如公雞叫、如狗吠的皇帝:查斯丁發瘋複誦!我複誦不出來!複誦!穆罕默德的啟示唐朝和薩珊致命獵人、東方之獅:呼斯勞的妄自尊大唐太宗和吐蕃王玄奘西行求法:印度文化圈的開啟穆罕默德的家人用你們的劍除掉割了包皮的人!穆罕默德家族的攻城略地武媚:后殺吾女第六幕穆罕默德的王朝、查理曼的王朝阿拉伯凱撒和愛嫖妓的雅季德、愛養猴的雅季德靠精液得勢:武后的爪牙大馬士革的殺蠅者和唐朝皇后「鐵錘」查理和花花公子哈里發:所有屄都長在獅子的額頭上殺戮者和巨嬰:阿拔斯王朝的興起、唐朝的覆滅安達魯斯的隼和艾克斯的戴王冠的鴿子:阿卜杜勒.拉赫曼和查理曼殺掉魔鬼:查理曼的劍查理曼的加冕、哈倫的婚禮《天方夜譚》:哈里發和巴格達的明星歌手混蛋,把賈法爾的人頭拿來給我哥多華的黑鳥留里克王朝和巴西爾王朝魔法:留里克和維京人——貝爾塞克戰爭、群交、人祭君士坦丁堡和羅馬:「懂馬語的單眉人」巴西爾和元老院女說員馬蘿齊婭改宗的多神教徒:弗拉基米爾和羅洛哥多華的哈里發迦納人和法蒂瑪王朝非洲力量:瓦加杜的迦納和開羅的主子米斯克的香水、賈瓦爾的魚、信猶太教的維齊爾:法蒂瑪王朝開羅的卡利古拉、掌權夫人、弄瞎保加利亞人者「藍牙」拿下英格蘭:「考慮不周者」、「硬漢」、「八字髭」、「兔腳」美洲人:芙雷迪絲和羽蛇第七幕宋朝、藤原、朱羅王朝夢溪筆談:火藥、紙鈔、詩——宋朝的能人兩位女作家——紫式部和女詩人塞爾柱人、科穆內諾斯家族、歐特維爾家族「狂暴之獅」阿爾斯蘭和永不顯老的佐伊鐵臂威廉、狡猾的羅貝爾、剛勇好戰的西凱爾蓋塔棕櫚樹裡的陰莖:詩人—公主和「自負獅」羅傑的屁、宰娜卜的法術、埃爾西德的劍十字軍:巨人和皇帝的女兒第八幕成吉思汗:四處征伐的家族可汗的興亡鐵木真窮途潦倒塔瑪拉,「救世主耶穌的提倡者」鐵木真東山再起誘惑者和報仇者:安德羅尼科斯的牙和總督的眼成吉思汗——我的黃金人生——和黑死病成吉思汗和諸子:男人最快意的事為何?高棉人、霍亨斯陶芬、波羅家族吳哥的闍耶跋摩和世界奇觀成吉思汗和佛雷德里克:臨終時的showdown當女人統治世界:唆魯禾帖尼和拉齊亞亞歷山大.涅夫斯基和蒙哥汗:收復先前攻下的世界旭烈兀和薩迪:討一頭大象歡心、屠殺一座城市可惜我不是塵埃:奴隸王和歐特維爾家族的最後一人忽必烈和波羅家兄弟馬利的凱塔王朝和奧地利的哈布斯堡王朝貪婪的魯道夫和Marco Million忽必烈發兵侵日波羅家逃走和伊兒汗的歷史學家獅王孫賈塔:馬利的皇帝和島嶼城市的墨西卡人世界首富——人在開羅的穆薩The destructive death:黑死病盛行時的四位作家第九幕帖木兒家族、明朝、貝南的國王鄂圖曼人來到歐洲:兩座城堡和一場婚禮Head Towers:帖木兒和詩人哈斐茲帖木兒拿下德里:霹靂身陷牢籠世界皇帝:帖木兒在撒馬爾罕乞丐皇帝:凌遲而死和株殺九族Follow the chinese way:三寶太監和帖木兒之墓殺妃豹王和私生子若昂第十幕梅迪奇家族和墨西卡人、鄂圖曼人和阿維斯王朝航海家亨利:奴隸、糖、黃金科西莫和海盜教皇:為了上帝和好生意割喉者和征服者:君士坦丁堡陷落伊斯科阿特爾的墨西卡人:那些為上帝而死的人印加人、特拉斯塔馬拉王朝、留里克王朝撼地者和無能者第二羅馬和第三羅馬:鄂圖曼帝國皇帝穆罕默德和莫斯科的蘇菲亞一擊未中:偉人洛倫佐和米開朗基羅蘇菲亞的克里姆林宮;斯坎德貝格的阿爾巴尼亞;貝里尼的畫像剛果國王和葡萄牙的「漢子」阿娜卡歐娜、艦隊司令和女王焚燒虛榮之物:教皇亞歷山大和博爾賈家族的「粟子狂歡宴」哈布斯堡王朝和鄂圖曼人神聖羅馬帝國的大懶鬼——以及瘋女胡安娜最大的球:兩個「厲害之人」——尤利烏斯和米開朗基羅路德和萊奧:魔鬼的臉和教皇的象馬努埃爾的東方強盜:達伽馬和阿爾布克爾克第十一幕帖木兒家族和墨西卡人、鄂圖曼人和薩法維王朝巴布爾拿下德里塞利姆——深浸於血泊中波斯的亞歷山大暨耶穌企圖征服世界羅克塞拉娜和蘇萊曼:快意者的偉大者查理和剛果國王科特斯、瑪林切、莫泰庫索馬伊莎貝爾.蒙特蘇馬:末代女皇和墨西卡人的垮台印加人、皮薩羅家族、哈布斯堡王朝、梅迪奇家族《大鼻子》和康乃馨皇后印加帝國和「征服者」黑公爵、米開朗基羅、洗劫羅馬米開朗基羅的《最後審判》和黑公爵的垮台蘇萊曼最寵之人:羅克塞拉娜和易卜拉欣帖木兒家族和留里克王朝、鄂圖曼人和門德斯家族勒死和海戰:巴巴羅薩家兄弟和海盜女王哈布斯堡家兄和他們麾下的「征服者」鄂圖曼皇后、幸運Lucky Louse、格拉奇亞夫人謹慎王和三個英格蘭籍王后Hoyda!嗜血野獸白膚金髮蘇丹、猶太裔公爵、塞爾維亞籍維齊爾瓦盧瓦王朝和薩迪王朝、哈布斯堡王朝和留里克王朝《蛇夫人》:梅迪奇家族出身的法國王后腓力的凶殘鞭笞派兒子和swashbuckling兄弟:勝利和心碎紅色婚禮:頑童國王、鱷魚王后、精神病沙皇謀殺兒子:雙性人之王和西伯利亞沙皇三故王之戰:「沉睡者」塞巴斯蒂安和「金人」曼蘇爾國王巴亞諾、德雷克、迪耶戈兩支艦隊:腓力和豐臣秀吉布拉格的瘋皇帝第十二幕達荷美人、斯圖亞特王朝和維勒茲家族、帖木兒王朝、鄂圖曼人女巫之王——戀愛中的詹姆斯、朝中的莎士比亞亞格拉的皇后和君士坦丁堡:宮殿之光和美麗之月Highfall:黑暗王子和食糞的尤利烏斯.凱撒灌腸殺人:詹姆斯的寵臣擠壓睪丸暗殺人:科塞姆和她的兒子史密斯家族、Planet King、兩位藝術家美國的聖徒:克倫威爾、沃里克、溫斯羅普泰姬瑪哈爾:蒙塔茲的女兒和科塞姆的瘋兒子剛果國王賈西亞、王后恩津加、阿荷蘇.烏耶格巴賈:非洲三王尊巴家族和奧倫治家族、克倫威爾家族和維勒茲家族我要當下等人的妓女:十九世紀阿姆斯特丹紳士和新阿姆斯特丹的海盜王子聖徒和保皇黨:查理、亨利耶塔.瑪麗亞、克倫威爾殺人國王:Badgers and Hetmans、方糖和弓弦不腐的王冠和偉大的母親基督的腸子:保護者奧利佛和王子迪克甘加.尊巴——帕爾馬雷斯之王打天下者:希瓦吉、奧朗則布、女詩人王后迪克滿清和希瓦吉家族、波旁王朝、斯圖亞特王朝和維勒茲族貝拉斯克斯、貝尼尼、Artemesia安娜和馬薩林太陽王朝廷裡的性、毒物、戰爭梅里兄弟和非洲公司米內特、芭芭拉和德威特的Eating盛清、蒙兀兒王朝盛世Great Mughal、恰特拉帕蒂阿夫沙爾王朝和滿清、霍亨佐倫家族和哈布斯堡王朝「豬嘴」萊奧波德、「火藥」索別斯基、王后克麗奧佩脫拉:最後一次大衝鋒Changelings、國王的內衣褲、OrangesTitanic Deathbeads:卡洛斯、阿拉姆吉爾、路易、康熙Cock Robin、普魯士怪物、波蘭海格立斯哲學家王子、啟蒙思想家、侯爵夫人高潮、征服者、鑽石、交際花:納迪爾、朗吉拉、佛雷德里克不要再讓王后受苦:瑪麗亞.泰蕾莎——母親、皇后、戰爭夫人何為父親、何為兒子?大塊頭老爸的瘋狂杜拉尼王朝和Saids、海明斯家族、圖桑家族阿富汗征服者和阿拉伯國王:杜拉尼王朝、紹德家族、阿曼人阿加賈、維達總督、牙買加的怪物美國三家族:海明斯、傑佛遜、圖桑米米和伊莎貝拉:YOur Archangelic Little Bum羅曼諾夫王朝和杜拉尼王朝、皮特家族、科曼切人、卡梅哈梅哈王朝皮特的戰爭:Great Commoner印度軍閥:杜拉尼和克萊夫帝國建造者:科曼切軍閥和「蛇」皮特陰莖和陰道的規則:凱薩琳大帝和波將金杜拉尼的Maggots:位在印度的帝國激進人士:傑佛遜和海明斯家族;英格蘭籍丹麥王后和Doctor’s Fall安托瓦內特和路易:凡爾賽宮的皇帝性療法射出你們的箭:卡梅哈梅哈和庫克Intervention:安托瓦內特和佛爾森莫札特、約瑟夫和其不斷勃起第十三幕阿克賴特家族和克虜伯家族、哈布斯堡王朝、波旁王朝、桑松家族Iron-Mad Titan、運河公爵、Dandy Beau、Owd Wooden Leg、Moll Hackabout莎莉.海明斯和瑪麗.安托瓦內特:鑽石項鍊和Love Cabbage聖喬治、危險Liaisons、廢奴主義者安魂曲:約瑟夫和莫札特安托瓦內特、劊子手和斷頭台兩場革命——海地和巴黎:塞西爾和圖桑、羅伯斯比和丹東第十四幕波拿巴家族和阿爾巴尼亞人、韋爾茲利家族和羅斯柴爾德家族安托瓦內特、約瑟芬、斷頭台Black Spartacus、Tyrant of Virtue一堆眼球:「老虎」提普、韋爾茲利氏兄弟、心懷報仇之意的波斯太監埃及統治者:拿破崙和穆罕默德.阿里兩位將軍:圖桑和拿破崙一皇帝和五王國資本大王:羅斯柴爾德家族祖魯人和紹德家族、克里斯多福家族、卡梅哈梅哈王朝、阿斯托爾家族熱帶君主國:海地國王、巴西國王征服者之妻:卡梅哈梅哈和拿破崙韋爾茲利家族、羅斯柴爾德家族、騎野獸的女人阿拉伯人征服功績:穆罕默德.阿里、紹德家族拿破崙、瑪麗、莫斯科:法國人像女人——絕不能離開他們太久滑鐵盧:英國人世紀;拿破崙二世和羅斯柴爾德家族的崛起夏卡.祖魯、莫舒舒、法蘭西絲卡夫人:「姆費卡內」東非的帝國建造者:穆罕默德.阿里和賽義德第十五幕布拉干薩王朝和祖魯人、阿爾巴尼亞人、達荷美人和范德比爾特家族解放者:玻利瓦爾和佩德羅海地王后瑪麗.路易絲和巴拉圭的大王:法蘭西亞醫生的種族實驗瑪努埃拉、解放者、棉花大王浪漫派和現代國家:拜倫勛爵的希臘冒險和貝多芬的第九號交響曲你要捅我這個世界國王?玻利瓦爾和夏卡革命:佩德羅和多米提拉格萊斯頓家——夸米娜和約翰爵士:造反的奴隸和奴隸主邱比特勛爵和Lady Patronesses寧死也不願當奴隸活著:老爸夏普和廢奴達荷美的女戰士、維達總督、索科托的哈里發、指揮官普勒托利烏斯穆罕默德.阿里的妙招:東方拿破崙美國軍:傑克遜的子彈和聖安娜的腿美國轉西看:夏威夷國王、王后埃瑪、海軍准將范德比爾特第十六幕波拿巴家族和滿清、哈布斯堡王朝和科曼切人革命和大眾政治:路易.拿破崙、蘿拉.蒙泰茲交際花和《資本論》:拿破崙和馬克思《交際花的風光和不幸》埃莉薩.林奇和女王維多利亞:兩位女統治者叛亂:帖木兒王朝的最後一人和尼赫魯家族的第一人剝皮、釘在尖樁上、燒死:英國人收回印度跛腳龍、鐵頭老鼠、Little An:慈禧的崛起如有必要,引誘皇帝:拿破崙、Queen of Hearts、義大利統一運動明天打敗他們:尤利西斯和亞伯拉罕辛西亞.帕克和佩塔.諾科納;法蘭茨.約瑟夫和西西美國戰爭:佩德羅和羅佩斯;夏洛特.林肯、埃莉薩.林肯、格蘭特:我們都是美國人第十七幕霍亨佐倫家族和克虜伯家族、阿爾巴尼亞人和拉科塔人瘋容克、加農炮大王、現代武力競賽:我把他們全打敗了!全部!偉人易斯瑪儀和歐珍妮:這個帝國是個老太婆捕鼠器:拿破崙的潰敗三K黨和油滑草之役:格蘭特和「坐牛」鐵血宰相和Dizzy第十八幕索羅門家族、阿善提家族、哈布斯堡王朝、薩克森—科堡尚吉巴公主薩拉瑪和卡坦加的國王屍體易斯瑪儀和特沃德羅斯:東非爭奪戰凱奇瓦尤的勝利和最後一個拿破崙屠夫萊奧波德、劊子手佩特斯、瘋上尉武列:征服非洲魯道夫和瑪麗在邁耶林克;檢查員希德勒和阿道夫在布勞瑙現代君主:法蘭茨.斐迪南和蘇菲、佩德羅和伊莎貝拉、Darling Willy霍亨佐倫家族和羅斯福家族、索羅門王朝、滿清慈禧太后、閔妃、孫中山:太陽還是升起女王莉莉沃卡拉妮和泰迪.羅斯福:美國的富饒和足智多謀羅斯福和莽騎兵阿卜杜勒阿濟茲——紹德家族重出江湖羅茲、馬克沁式重機槍、洛本古拉梅涅利克和皇后泰圖:非洲的勝利甘地、邱吉爾、蘇丹機器兩位老女皇:慈禧、維多利亞杜布瓦、華盛頓、羅斯福富蘭克林、埃莉諾爾、裕仁第十九幕霍享佐倫家族、克虜伯家族、鄂圖曼人、天皇、宋家心愛之人、彈豎琴者、圖圖、孔且蒂娜:威利和其友人維也納:法蘭齊、佛洛伊德、克利姆特、希特勒和其他藝術家我要奶媽:幼皇帝、孫中山、宋氏姊妹A family wedding:三皇帝、三帕夏霍亨佐倫家族、哈布斯堡王朝、哈希姆王朝你們就是那樣歡迎你們的賓客:法蘭齊和蘇菲在塞拉耶佛西戰線上的一名德國二等兵:大眾時代的集體殺戮皇帝的陰囊:獨裁者興登堡阿拉伯半島上的一個國王、彼得格勒城的一名布爾什維克皇帝的垮台虎、羊、耶穌基督只要印度在我們手裡:甘地和尼赫魯腦、啞巴荷蘭人、幸運的盧齊亞諾用刺刀摸索:慕尼黑、敘利亞、伊拉克三國王巴勒維王朝和宋家、羅斯福家族、黑手黨成員、甘迺迪家族阿塔圖克、雷札、列寧:土耳其人之父、伊朗人之光、最了不起的天才宋氏姊妹:孫中山、蔣介石、毛澤東爵士樂:羅斯福、約瑟芬.貝克、幸運的盧齊亞諾、興旺的二○年代任丁丁:甘迺迪、小凱撒、小羅斯福陸軍元帥和下士長刀之夜;大恐怖;群眾動量和個人力量:希特勒和史達林有或沒有衣索匹亞人的衣索匹亞.海勒.西拉塞和墨索里尼第二十幕羅斯福家族、孫家、克虜伯家族、巴勒維王朝、紹德家族裕仁發兵侵華石油王——攻占阿拉伯半島:阿卜杜勒阿濟茲和雷札就是那樣辦:希特勒的計畫希特勒和年輕國王史上最大戰役:希特勒的消滅戰;裕仁的冒險一搏我只看到一條路可走——全部撲殺:希特勒和納粹大屠殺奴隸主:克虜伯希特勒的石油爭奪戰毛澤東和上海女演員人類的未來:羅斯福、史達林、傑克.甘迺迪小羅斯福和三王我們還是能贏:裕仁的攻勢第二十一幕尼赫魯家、毛家和孫家、黑手黨、哈希姆王朝、阿爾巴尼亞人千陽的光輝:杜魯門的Non-Surprise和美國世紀印度裂解:尼赫魯、真納、總督之妻兩王:法魯克、阿卜杜拉、瓜分巴勒斯坦毛澤東、江青、Red Sister SongTiger Kim和史達林的代理人戰爭邁爾.蘭斯基的Hotel Nacional;卡斯楚的失敗革命Fat Fucker和童子軍:納塞和伊朗國王奪權諾羅敦王族和甘迺迪家族、卡斯楚家族、肯亞塔家族、歐巴馬家族柬埔寨的年輕國王在巴黎的一個以色列人礦工和游泳者:赫魯雪夫和毛澤東在巴格達被取出內臟:El Rais和伊拉克末代國王「偉大」:戴高樂和烏弗埃燃燒的矛:肯尼亞塔、恩克魯瑪、(老)巴拉克.歐巴馬尼基塔和傑克、米米和瑪麗琳猶大之獅——以及非洲Pimpernel兄弟:卡斯楚家族和甘迺迪家族在古巴裝設核武:百萬富翁的妓女和Immoral Gangster施亞努和伊朗國王甘迺迪退場:詹森和馬丁.路德.金恩哈希姆家族和甘迺迪家族、毛澤東家族、尼赫魯家族、阿薩德家族芭蕾舞女演員萊奧妮亞:掌權的布里茲涅夫「蠍子之吻」和「Fall of Little Cannon」:毛澤東放出江青納塞和國王:六月的六日戰爭暗殺:甘迺迪、馬丁.路德.金恩、姆博亞權力的春藥:季辛吉和尼克森的三角遊戲幹掉B-52:毛澤東和波帕叫我長官——「花瓶」主宰印度我喜歡右派:美國梅特涅和中國的哲王索羅門王朝和布希家族、波旁王朝、巴勒維王朝、卡斯楚家族野獸和獅:大馬士革的阿薩德家族Imperial Peacocks:恐怖盛宴和天使大衛王退休了?內古斯和少校孟吉斯圖一號兄弟和四人幫十字軍和君王:歐洲的專制統治者和民主人士英迪拉和兒子小加農炮、八個不死之人、蠍子幫卡斯楚的非洲特務頭子:安德洛波夫和其門生戈巴契夫伊瑪目、伊朗國王、海珊迦納的JJ和在耶路撒冷的沙達特喀布爾的三三三行動嬰粟、賓拉登、W瑪姬和英迪拉尼赫魯家族:第三代第二十二幕葉爾欽家族和習家族、尼赫魯家族和阿薩德家族、賓拉登家族、金氏家族和歐巴馬家族蠢蛋和大炮:戈巴契夫、鄧小平、Unipower新非洲:曼德拉和JJ、美內斯和以賽亞家族:鮑里斯、塔提亞娜、拉斯普丁大馬士革的騎士、馬克思主義怪物電影、數據之王:哀鳳和DaggersPrince of the Towers巴夏爾、「刺刀」、印度的蒙娜麗莎獅與獵豹潛伏之處殺掉赫羅尼莫第二十三幕川普家族和習家族、紹德家族、阿薩德家族、金家族哈里發轄地和克里米亞半島君主皇帝、沙皇、喜劇演員結論參考書目精選
書名 / | 權力的血脈: 撼動全球走向的家族, 一部交織萬年文明的新世界史 (作者限量親簽首刷限定書盒典藏版 3冊合售) |
---|---|
作者 / | Simon Sebag Montefiore |
簡介 / | 權力的血脈: 撼動全球走向的家族, 一部交織萬年文明的新世界史 (作者限量親簽首刷限定書盒典藏版 3冊合售):※ 作者限量親簽扉頁版 ※《耶路撒冷三千年》暢銷書作者、劍 |
出版社 / | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
ISBN13 / | |
ISBN10 / | |
EAN / | 4717702128418 |
誠品26碼 / | 2682945787000 |
頁數 / | 1632 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 16.8X23 |
級別 / | N:無 |
內文 : 前言
潮退,足跡露出。在今日東英格蘭境內小村黑斯堡(Happisburgh)的海灘上,可見某家族走過留下的腳印。腳印共五組,大概是一男子、四小孩所留下,距今九十五萬至八十五萬年。這些腳印於二〇一三年發現,為歷來所知最古老的家族腳印。但並非是最早的足跡:在人類發源地非洲已發現更古老的了。但黑斯堡腳印是一家人所留下的最古老足跡,動筆撰寫這部世界史,正出於它們的啟發。
世上已有多部世界史,而本書採用新手法,利用家族在漫長歲月裡的事蹟,提供一個不同且嶄新的視角。我心儀於這個手法,因為可以把重大事件和個人曲折的際遇連結在一起,時間範圍涵蓋從最早的古人類(hominin)至今,從削尖的石頭至iPhone和無人機時代。世界史是紛亂時代的靈丹妙藥:其優點在於讓人從長遠視角觀照世局;缺點則是時空距離太遙遠。世界史往往有主題,而沒有人的蹤影;傳記有人,沒有主題。
家族始終是人類基本的存在單位──即使在人工智慧和星際大戰時代亦然。我講述每個時期、每個大陸上諸多家族的故事,以此織就歷史,試圖錨定其不斷奔騰向前的腳步。這本書談的是許多人而非一人的生平際遇。即使這些家族的足跡遍及全球,他們的曲折際遇依舊是非常個人的──生、死、婚、愛、恨;他們崛起;垮臺;東山再起;遷徙;回到故土。在每齣家族大戲裡都有許多幕。那就是當塞繆爾.詹森(Samuel Johnson)說,每個王國都是個家族,每個家族都是個小王國時,他所要表達的意思。
與伴隨我成長的許多歷史書不同的是,這是道道地地的世界歷史書,未因為過度著墨於英國和歐洲而有失公允,反倒給予亞洲、非洲、美洲應有的關注。把重點放在家族上,也使我們得以更加關注女性、孩童的際遇,而在我小時候所讀的書裡,女性、孩童無不受到輕忽。他們的角色──一如家族本身的樣貌──與時俱變。我的目標是讓世人認識歷史的囟門如何閉合。
家族一詞給人溫馨、溫情之感,但在現實生活中,家族當然也可能是鬥爭、酷行充斥之地。我筆下的諸多家族有權有勢,家族中源於撫養和愛的親情和溫情,同時被無情的政治算計所滲透和扭曲。在權勢家族,危險來自關係的親密。誠如韓非子在西元前三世紀的中國向其君主所勸誡的,「禍在所愛」。
以色列歷史學者哈拉瑞寫道,「當其他每個人都在犁田、提水桶時,很少人會致力於歷史。」我所挑選的那些家族,大多是行使權力的家族,但其他家族包含奴隸、醫生、畫家、小說家、劊子子、將軍、歷史學家、教士、江湖術士、科學家、大亨、犯罪分子──以及戀愛中的人。甚至有一些神。
有些家族將家喻戶曉,但有許多家族不是:在此書中,我們講述了的王朝包括馬利、大明、梅迪奇和穆塔帕(Mutapa)、達荷美、阿曼、阿富汗、柬埔寨、巴西、伊朗、海地、夏威夷、哈布斯堡;講述了成吉思汗、孫賈塔.凱塔(Sundiata Keita)、武后、艾烏瓦雷一世(Ewuare the Great)、恐怖伊凡、金正恩、伊茨科阿特爾(Itzcoatl)、安德魯.傑克遜(Andrew Jackson)、海地國王亨利、甘加.尊巴(Ganga Zumba)、德皇威廉、英迪拉.甘地、索布扎(Sobhuza)、帕恰庫蒂.印加(Pachacuti Inca)、希特勒,以及肯亞塔家族、卡斯楚家族、阿薩德家族、川普家族、克麗奧佩脫拉、戴高勒、何梅尼、戈巴契夫、瑪麗.安托瓦內特、傑佛遜、納迪爾(Nader)、毛澤東、歐巴馬;莫札特、巴爾札克、米開朗基羅;凱撒家族、蒙兀兒王朝、紹德家族、羅斯福家族、羅斯柴爾德家族、洛克斐勒家族、鄂圖曼人。
駭人之事與溫馨親情並存。有許多慈愛的父親、母親,卻也有綽號「胖子」(fatso)的托勒密八世肢解了自己的兒子,再派人把屍塊送去給兒子的母親;納迪爾.沙和皇后艾瑞絲(Iris)弄瞎幾個兒子;王后伊莎貝拉折磨女兒;查理曼大帝可能和女兒不倫;在鄂圖曼帝國掌握大權的女人科塞姆(Kösem)下令絞死兒子,後來被孫子下令絞死;瓦盧瓦王朝統治者凱撒琳.德.梅迪奇(Catherine de’ Medici)親手策畫女兒婚禮時的屠殺行動,而且對於女兒遭誘姦或被自己幾個哥哥強暴一事,她似乎予以容忍;尼祿和生母不倫,後來又殺了她。夏卡(Shaka)殺了母親,接著以此為藉口大開殺戒。薩達姆.海珊縱放兒子對付女婿。殘殺兄弟之事屢見不鮮──即使今日亦然:幾年前,金正恩謀殺兄長,而且手法很現代,以電視實境秀整人手法為幌子,運用神經毒劑殺害。
本書也講述了十幾歲女孩的悲慘遭遇。她們奉冷酷的父母之命遠嫁異邦陌生人,然後在異鄉難產而死;有時她們的婚姻有助於強化國與國的關係,但更常見的情況是她們受了苦,卻鮮少達到目的,因為家族關係徹底不敵國家利益。本書也談到奴隸出身但攀上帝國統治者之位的女人──如鄂圖曼帝國的柯塞姆蘇丹(Kösem);又如莎莉.海明斯(Sally Hemings),她是總統托瑪斯.傑佛遜的亡妻的同父異母妹,本身為奴隸,偷偷懷了這位總統的孩子;德里蘇丹國的統治者拉齊亞(Razia)掌握實權,但因為和一名非洲籍將領的親密關係而失勢;在安達盧斯(al-Andalus),哈里發的女兒瓦拉妲(Wallada)成為女詩人,一個我行我素的人。我們跟隨所選出的家族經歷大流行病、戰爭、水災、經濟榮景,勾畫出女人的生命遭遇,從村子到統治大位,再走向工廠到總理之位;從驚人的母親死亡率、法律上無權自主到有權投票、有權墮胎、有權避孕。同時也描繪孩童際遇的變化,從高得令人不安的孩童死亡率到工業化勞動再到兒童權益至上的現代。
這是本把重點擺在個人、家族、小圈子的歷史書。當然還有多種方法可用以探討這類範疇的歷史。而我是專攻權力的歷史學家;地緣政治又是推動世界史的引擎,而我已把大半職業生涯用於書寫俄羅斯領導人,而這正是我一直喜歡閱讀的那種歷史──其中包含激情和憤怒,充滿想像力和感官之娛,還有在純經濟學、政治學的論文裡見不到的日常生活的真切樣貌。把人與人的關聯性放在中心位置,係講述全球故事的一種方法,而且此法說明了政治、經濟、技術方面之改變所帶來的衝擊,同時揭露家族有何演變。這本書是結構與能動性、非人之力與人之特性間的漫長較量裡的又一回合。但這些未必有其排他性。馬克思寫道,「人創造自身的歷史,但非隨心所欲創造歷史;人不在自己選定的情況下創造歷史,而是在已存在的、特定的、從過去傳承下來的情況下創造歷史。」因此,歷史往往呈現為斷斷續續的一連串事件、革命、典範(paradigm),而且經歷這些事件、革命、典範者是被清楚分類且身分非常明確的人。只是,在真實世界裡的家族生活往往透露出不同於此的景象──在分層的、混雜的、閾限的、紛然雜陳的且使後人無法將其中之人分類、確定身分的世界裡,具有個人特有氣質的、與眾不同之人,在數十年、數百年的歲月裡生活、大笑、愛人。
我在本書所談的家族和人物往往迥異於常人,但他們也揭露了關於他們所處時代和地方的諸多事態。這是審視王國和國家如何演變,人與人的關聯性如何發展,不同的社會如何吸納外人、與之合併的方式之一。我希望,這種同時並陳卻也獨特的敘事手法能立即捕捉到現實生活裡毫無條理可言的不可預測性和偶然性,傳達出同時有許多事在不同地方、不同軌道上發生的感受,如一場令人不知所措、間歇性的、一往無前的衝鋒陷陣般的騷動和混亂,往往既殘酷又荒謬,但始終充斥著令人猝不及防的意外變化、離奇的偶發事件和沒人能預見的奇人異士。為何最成功的領導者是高瞻遠矚者,是卓越的戰略家,卻也是善於臨機應變者、機會主義者、不免失手且受運氣左右之人,原因在此。俾斯麥坦承,「就連世上最精明的人,都像個小孩走進黑暗裡。」歷史是由觀念、制度、地緣政治交織而成。這三者恰如其分的一起發力時,大改變即發生。但即使在這樣的時刻,冒險睹一把的,也是人……
本書同時談核心家族(inner family),以及更廣大的權勢家族,其往往擴展為氏族和部族。從生物學角度而言,核心家族對我們所有人來說是個實體,若從親代撫育的角度來說,對我們之中的多數人亦是,而且不管養育多麼失職皆然;更廣大的王朝則是以信賴和家系為膠合物,藉以把持權力、保護財富、分攤風險的建構物。而我們所有人出於本能地理解這兩種家族:從許多方面來看,我們都是王朝的成員,而王朝這部家族史是我們所有人的編年史。只是,統治家族所展開的手段相對致命,他們若保不住權位,必須付出的代價更是致命。
在歐洲和美國,我們往往把家族看成在個人主義、大眾政治、工業化、高科技的時代已不具政治重要性的小單位,我們不再像過去那樣需要家族。這話不無道理,而在歷史的較後期,家族已呈現不同的面貌,尤以在西方為然。碰到已無顯赫家族的時代,我繼續使用性格和關聯性來拴住複雜的敘事,然事實表明,在當今個人主義當道且據稱理性的世界裡,竟有王朝發展出來,而且並未消失。根本未消失。
在今日的自由民主國家裡,我們自豪於純粹、理性且沒有氏族、親屬介入、不講私人關係的政治。家族的分量的確遠不如從前。只是大部分政治活動依舊既著眼於政治,也同樣程度著眼於人和恩庇。現代國家的錯綜複雜程度,比我們所樂於佯稱的還要高,理性程度則比我們所樂於佯稱的還要低,就連在北美、西歐的自由民主國家亦然:非正式網絡和包括家族在內的私領域(personal court),往往略過正規制度:在民主國家或半民主國家,只消想起甘迺迪家族和布希家族、肯亞塔家族和哈瑪家族(Khamas)、尼赫魯家族、布托家族和沙里夫家族(Sharifs)、新加坡李家和馬可士家。這些是意味著安心和延續性卻必須經由民選才能掌權(而且也可能落選)的民主王朝(demo-dynasty)。在今日美國、印度、日本境內所做的研究顯示,在國會議員家族、州政治家族裡,出現了同樣的全國性王朝。而且在亞洲和非洲,世襲性統治者愈來愈多,這些統治者以共和政體為幌子,實際上形同君王。
本書寫於寫史這門行業出現令人振奮且長期遭到延誤的一個新變化之際:著眼於亞洲、非洲的民族;政治、語言、文化的相互關聯性;著重女性角色和種族多元性。只是歷史已變得如同打火機一般,其道德威力既能立即點燃照亮知識的火炬,也能燃起失控的無知之火。只消瞧一眼推特、臉書上讓人極度反感的情況,聽聽推特、臉書上令人不適的偏見和陰謀論,就會知道由於數位扭曲,歷史愈來愈容易支離碎裂。歷史兼具科學、文學、神祕主義、倫理學的性質,始終非常重要,因為歷史,不管是光輝燦爛,還是令人動容的苦難,不管其中想像的成分有多高,都具有某種正當性、真實性,乃至神聖性,早己深植於我們之中──而且往往透過家族、民族的故事表達出來。歷史能以無聲的千軍威力打動無數人,能創造民族,能把殺戮和英勇、專制和自由合理化。為何在其最理想的狀況下,其追求真相之舉是不可或缺,原因在此。每個意識形態、宗教、帝國都想要控制神聖不可侵犯的過去,以賦予它們當下的任何作為以正當性。如今,在東西方,出現許多欲把歷史強塞入意識形態的舉動。
古老幼稚的「好人」、「壞人」歷史再度盛行,儘管當今的「好人」、「壞人」不同於以往。但誠如詹姆斯.鮑德溫(James Baldwin)所指出的,「虛構的過去永遠不管用;在生活的壓力下,其裂縫和易碎的質地在旱季時如同泥土。」最明顯的線索是使用亂無章法的術語一事。誠如傅柯所寫的,意識形態術語是脅迫性術語的表徵:「它動輒對其他論述施以某種壓力和類似約束力的東西」,因為術語讓人看不到事實根據的付諸闕如,令異議者噤聲,使勾結者有機會炫耀他們符合道德的傳統作法。講話常常一針見血的傅柯問道,「追求真相時,追求發出這個『真』論述時,人可能失去的東西,如果不是欲求和權力,還會是什麼?」鮑德溫示警道,「沒人比自認內心純潔之人更危險:因為既是純潔,顧名思義,就是無懈可擊。」歷史的意識形態,一碰上現實生活的亂無章法、微妙差異、錯綜複雜,鮮少能夠站得住腳。傅柯指出,「由權力構成的個人,本身同時是權力的工具。」
書寫歷史必然會對歷史的黑暗面──戰爭、罪行、暴力、奴役、壓迫等──多所著墨,因為這些是人所不樂見卻又無法改變的事物,它們是改變的動力。黑格爾寫道,歷史是「以人的福為祭品的屠宰臺」。戰爭始終具有加速進程的作用:九世紀伊拉克詩人阿布.坦瑪姆.伊本.奧斯(Abu Tammam ibn Aws)寫道,「劍所道出的真相多於書所道出者,劍刃使智慧和自大判然兩分。」「知識在長矛的閃光裡找到。」托洛茨基寫道,每支軍隊都是「社會的翻版,苦於社會的種種疾病,而且通常情緒更是高張」。帝國──具有中央集權統治、大陸版塊、遼闊版圖、多種民族的政治實體──無所不在,而且以多種形態呈現:數千年來構成定居型社會隱患的馬上游牧民所打造的乾草原帝國,大不同於西元一五〇〇至一九六〇年支配世界的歐洲人跨洋帝國。有些帝國是一個征服者或某種願景的傑作,但大部分帝國的征服和統治,係出於形勢的推動,而非事先計畫的作為,而且行動方式形形色色。如今爭奪天下者是「帝國型國家」(empire nation)──以中國、美國、俄羅斯為各陣營首領──它們既具有國家的聚合力,也擁有遼闊的帝國,令人敬畏的量體,往往是大陸型量體。在莫斯科,帝國主義者得到新的極端民族主義加持,控制世上最大的帝國型國家──而且帶來致命後果。地緣政治較量──教皇尤利烏斯二世所謂的「世界博奕」──無法止息;成功始終只是一時,為此付出的人命代價始終太高。
許多罪行遭到忽略、隱瞞,勢必也遭到完全的掩蓋。在本書中,我的用意是寫下一部透顯微妙差異的歷史,在其中如實呈現人和其政治實體的複雜、缺陷、鼓舞人心之處。治療過去罪行的良藥是投以最明亮的光,使其無所遁形;一旦這些罪行已非法網所能懲治,這一揭露便是最真的挽救,唯一算數的挽救。本書意在投出那道光:按事件發生的順序道出成就和罪行,不管其造作者是誰。我想要盡可能多講述那些遇害的、受奴役的或受壓迫的無辜者的故事:每個人都是重要的,又或者沒有任何人是重要的。
如今我們有幸擁有令人振奮的新科學方法──碳十四定年法、DNA、語言年代學──使我們有機會發掘更多過去的真相,說明人透過地球暖化和污染給地球帶來的傷害。但即使有這些新工具,歷史基本上還是在講人。撰寫此書前,我最後一次旅行的地點是埃及:當我看到法尤姆(Fayum)墓室肖像的生動面容,我心裡想著,這些西元一世紀的人長得真像我們。他們及其家人的確和今日的我們有許多共同的特點,但差異同樣鮮明。如今,我們往往幾乎不了解我們熟知的人。而歷史的第一道法便是意識到對於過去的人、他們的想法、他們家族的情況,我們所知甚少。
寫史時要避免流於目的論,勿以為歷史的結果始終為人所知,這些並不容易。歷史學家拙於預測未來,但當他們已知道過去發生的事時,則善於預測未來。不過,與其說歷史學家是按事件發生順序記錄過去者或預見未來者,不如說只是映照其當下所處時刻的鏡子。要了解過去只有一個方法,就是甩開現在:我們的職責是利用我們所知的一切事物尋找事實,以說明過去數代人的生活──全世界居高位者和居下位者的生活。
馬蘇迪(al-Masudi)於九世紀的巴格達寫道,世界史的史家就像「一個已找到各種樣式、顏色的珍珠,把它們串成一條項鍊,打造成一件得到其主人細心守護的飾物的人」。這正是我想書寫的世界史。
那一家人在黑斯堡海灘留下的腳印不久就被潮水沖掉,卻是在此之後的數十萬年,我們所謂的歷史方才展開。
(節錄自《權力的血脈》)
最佳賣點 : ※ 作者限量親簽扉頁版 ※
《耶路撒冷三千年》暢銷書作者、劍橋大學歷史學博士
賽門・蒙提費歐里 Simon Sebag Montefiore
開創歷史書寫新局面,又一史詩巨作
一部與眾不同,從「家族」角度詮釋的全新世界史
權力的世襲從未真正消失
只是換了形式──繼續存在