月光落在左手上: 余秀华诗集

i 代 序_余秀華：讓我疼痛的詩歌

【輯 一】

 我愛你

 我養的狗，叫小巫

 向天空揮手的人

 下午，摔了一跤

 清晨狗吠

 面對面

 我身體裡也有一列火車

 一個男人在我的房間裡待過

 與一面鏡子遇見了

 關 系

 後山黃昏

 蠕 動

 給油菜地灌水

 木 桶

 繭

 關 係

 手持燈盞的人

 子夜的村莊

 不要讚美我

 打 開

 荒 漠

 一隻烏鴉正從身體裡飛出

 橫店村的下午

 燭 光

 漏底之船

 站在屋頂上的女人

 月色裡的花椒樹

【輯 二】

 一潭水

 雨落在窗外

 晚安，橫店

 莫愁街道

 蛤 蟆

 源

 聽一首情歌

 風吹虛村

 唯獨我，不是

 在田野上打柴火

 日記：我僅僅存在於此

 苟 活

 五月之末

 月 光

 浮 塵

 夜 晚

 渴望一場大雪

 每個春天，我都會唱歌

 人到中年

 在黃昏

 經過墓園

 五月·小麥

 一包麥子

 我想要的愛情

 夜色落下八秒鐘

 引 誘

 五 月

 出 口

 夢見雪

 下 午

【輯 三】

 我以疼痛取悅這個人世

 在村子的馬路上散步

 岔路鎮

 在風裡

 雪

 一朵野百合只信任它的倒影打開的部分

 我知道結果是這樣的

 一隻水蜘蛛遊過池塘

 你沒有看見我被遮蔽的部分

 在湖邊散步的女人

 一隻烏鴉在田野上

 平原上

 那麼多水，彙集

 清明祭祖

 在橫店村的深夜裡

 你我在紙上

 風從草原來

 梔子花開

 無 題

 麥子黃了

 五月，請讓我藍透

 青青階上草

 白月光

 神賜的一天

 秋

 請原諒，我還在寫詩

 九月，月正高

 黃昏裡

 深夜的兩種聲音

 闊葉林

 床

 感 謝

 生活的細節在遠方回光照我

 初冬的傍晚

 迎著北風一直走

 樓 蘭

 葵花小站

【輯 四】

 婚 姻

 冬天裡的我的村莊

 背 景

 讚美詩

 今夜，我特別想你

 每一個時辰都是孤獨的

 我想遲一點再寫到它……

 而夜晚

 在秋天

 深 秋

 再見，

 一直走

 張春蘭

 低 矮

 給寶兒的一封短信

 一隻飛機飛過

 下雪了

 你只需活著

 春 雪

 黎 明

 掩 埋

 戰 栗

 去涼州買一袋鹽

 那個在鐵軌上行走的女人

 青草的聲音

 我們很久不見了

 美好之事

 晴 天

 月光這麼白

 “我們總是在不同的時間裡遇見”

 徒有愛

 在棉花地裡

 一朵菊花開過來

 懸 石

 致

 天黑了，雨還在下

 山 民

 霜 降

 呼倫貝爾

 蔚 藍

 風 吹

 蕩 漾

 跋_搖搖晃晃的人間

「余秀華的詩歌，訴諸的是詩本身神秘非理性的邏輯，自有其妙。雄辯的詩歌向來為中國當代詩推崇，而余秀華的詩放棄辯論，放棄自圓其說，甚至放棄結論，因此與讀者並不構成一種咄咄逼人的關係。」——廖偉棠

「我覺得余秀華是中國的艾米麗狄金森，出奇的想像，語言的打擊力量，與中國大部分女詩人相比，余秀華的詩歌是純粹的詩歌，是生命的詩歌，而不是寫出來的充滿裝飾的盛宴或家宴，而是語言的流星雨，燦爛得你目瞪口呆，感情的深度打中你，讓你的心疼痛。」——學者、詩人／沈睿

「一個無法勞作的腦癱患者，卻有著常人莫及的語言天才。」——《詩刊》編輯／劉年

「詩歌是什麼呢，我不知道，也說不出來，不過是情緒在跳躍，或沉潛。不過是當心靈發出呼喚的時候，它以赤子的姿勢到來，不過是一個人搖搖晃晃地在搖搖晃晃的人間走動的時候，它充當了一根拐杖。」——余秀華

■作者簡介

余秀華

1976年生，湖北鐘祥市石牌鎮橫店村村民。因出生時倒產、缺氧而造成腦癱，致使行動不便，高中畢業後賦閑在家。2009年開始寫詩。《詩刊》編輯劉年在她的博客上發現了她的詩，驚豔於詩中深刻的生命體驗、痛感，於2014年第九期刊發了她的詩，之後《詩刊》微信號又從中選發了幾首。農民，殘疾人，詩人，三種標簽引爆了公眾對她的熱議，然而余秀華說：「我希望我寫出的詩歌只是余秀華的，而不是腦癱者余秀華，或者農民余秀華的。」