夏天, 屍體到底在哪裏? | 誠品線上

夏天, 屍體到底在哪裏?

內容簡介

內容簡介 埋藏於遠得要命的九山拐村的祕密，在無厘頭的偵探三人組出動之下，封印解除了！◎韓劇《戀愛時代》、《青春時代》編劇朴蓮善的首部長篇小說。◎韓國罕見的舒逸推理小說，也是台灣市場上沒有的韓國小說類型。◎適合厭倦了重口味，想來點恬淡口味的讀者，以及害怕血腥殘暴場面，拒絕懸疑小說於千里之外的讀者。◎人物性格塑造生動鮮明、故事引人入勝。在村子?最長壽的老人家舉辦「白壽宴」之日，不同年齡、學校、家庭的四名少女卻同時失蹤了。就連警察、搜查隊甚至是乩童都放棄、前所未聞的「豆旺里少女失蹤事件」，因為來自首爾的四次元無業遊民姜無栒「淨做些沒用的事」，而得以在十五年後重現於世！

各界推薦

各界推薦 「帶著『究竟犯人是誰？屍體在哪?？』的好奇心讀起了本書，其中卻蘊含著意義深遠的故事，甚至讓人反省起那份好奇心有多麼膚淺狹隘。懇切希望有許多讀者能讀到這本小說，好讓我能向這個世界炫耀我和朴蓮善作家是朋友。」－－《聽見你的聲音》、《皮諾丘》作家／朴惠蓮「住家附近開了一家好吃得不得了的中國餐廳，我帶著晚上要讓餐廳替我外送辣味海鮮麵的想法，在下午五點半左右翻開了這本小說，想好一個小時後再打電話給餐廳。先講結果好了，最終我沒吃上那美味的辣味海鮮麵。這本該死的小說不僅是吃飯的時間，就連上廁所的時間也不給我，就這麼死命追趕我到凌晨三點。不看到結局，就什麼事都無法做。黎明時分，抱著飢腸轆轆的肚子就寢，一邊咒罵著令我自嘆弗如的作家。朴蓮善！書都給妳寫好啦！」－－《任意依戀》、《對不起，我愛你》作家／李京熙「聽到朴蓮善作家完成了小說，我感到十分興奮。崇拜？不是的，是既視感。總覺得這很像她會做的事，而且她也自然會寫得趣味盎然。委託她寫電視劇《戀愛時代》劇本時，也認為她會寫得最出色。果不其然，她完成了簡直要教人嫉妒的劇本。這本小說彷彿一種既視感，再度喚起了當時的記憶，以及久未回味的奇特想像。難道不能把朴蓮善關起來，讓她終日寫作嗎？今年夏季，已充滿了趣味！」－－《戀愛時代》導演／韓智勝「一翻開第一章，就一口氣讀到了最後。充滿魅惑的懸疑推理劇，由編劇作家朴蓮善舒緩人心的簡潔文體、特有的感性編織而成。隨著趣味盎然的幼年記憶，逐漸揭開了事件的面貌。不過，注意最後的反轉！在那記憶的邊緣，與毫無懸疑感的冰冷現實密切相連。」－－《雙面君王》作家／黃紹允「殺人、失蹤者、尋找屍體的故事竟能如此擲地有聲、暢快淋漓、沉痛哀戚，真想立即飛奔到洪艱辛女士所在的九山拐！」－－《峇里島的日子》、《九尾狐外傳》作家／黃聖淵「一邊閱讀，一邊不斷猜測犯人究竟是誰，絲毫不覺時間的流逝。字字珠璣般的台詞與描寫，讓人深陷其中、欲罷不能。尤其是洪艱辛女士的角色極具魅力……我也想搭配洪艱辛女士煮的大醬，大吃一口櫛瓜葉包飯，和洪女士吵吵鬧鬧地過日子。」－－讀者「要留意，一旦拿起這本書，在未看到結局之前絕對無法放手。妙趣橫生的故事、趣味十足的詞彙使用得恰如其分，讓人閱讀起來更加愉快。作家的想像力、簡短卻強烈的詞彙，使主角們的角色在故事中一覽無遺，讀完之後，就像看完了一部有趣的電影。」－－讀者「所以屍體會在哪出現呢？要是說出來就爆雷了。你必須親自閱讀，才能瞭解此書的魅力。……一定要看這本書，一定要看。還有，最後的逆轉，或許可說是超～～級大獎……。」－－讀者「……翻閱每一章節、逐步揭開失蹤者離家出走的原因與死因的同時，能感受到一股顫慄。」－－讀者「洪艱辛女士與姜無栒吵吵鬧鬧的故事令人發噱，花美男國中生柳昌熙出現時又惹人芳心蕩漾。但是，面對隱藏於村莊各處的祕密與傷痛時，卻又讓人感到鬱悶與沉痛。」－－讀者「這次發現了列為『韓國舒逸懸疑類型』的推理小說。光聽到書名《夏天，屍體到底在哪？》，以為會發生慘不忍睹的殺人事件，但此書比想像中讀起來更愉快。如果是害怕殺人事件、血腥、殘忍場面而無法閱讀推理小說的人，也能輕易上手。」－－讀者「真開心韓國也能創作出這種感覺的小說，感覺像是在閱讀日本推理小說家東川篤哉的作品，希望作家往後也能持續創作這類小說。」－－讀者「在故事持續進行的同時，宛如某人獨白般的走馬燈，總覺得毛骨悚然，但沒想到其中會藏有這種反轉！」－－讀者「從頭到尾，整本小說都在讚嘆作家的文筆中讀完！」－－讀者「……韓國小說中不常接觸到的新類型小說，也是讓人期待作家其他作品的一本書。」－－讀者

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介朴蓮善跨領域與多類型的全方位作家。2003年，以電影作品《我的野蠻女教師》出道。電視劇《戀愛時代》在觀眾心中留下無數知名台詞，直到十年後的現在，仍是30～40歲觀眾心中的「人生電視劇」。《詐騙信用調查所》則創造出無數鍾情於電視劇的「廢人」。之後《白色聖誕節》、《暴力羅曼史》等橫跨各種類型的作品，展現出真正善於說故事之人的面貌。某一天，不小心受到有如跟蹤狂的編輯糾纏，過起了小說家的生活。2016年7月，以電視劇《青春時代》復出。獲獎紀錄：電視劇《白色聖誕節》在2012年休士頓國際影展榮獲大獎。■譯者簡介簡郁璇自小生長於比九山拐更多拐的山村中，現於城市?專事翻譯，期待能為台灣讀者譯介類型更多元的韓國小說。譯作包括電影原著小說《死者的審判》、《亥時蜃樓》（合譯）等。臉書交流專頁：小玩譯

產品目錄

產品目錄 01 夏天，管它悲不悲傷，都要張大嘴巴，吃上一口櫛瓜葉包飯02 夏天，搧風搧到一半，停下後更覺炎熱03 夏天，怎麼偏偏在那地方啊？背部正中央長了痱子04 夏天，白天玩的樹葉船上哪去了？05 夏天，未吃先融化的冰淇淋06 夏天，想汲取井水，就要先倒下水07 夏天，下起了狐狸雨，老虎跑去娶親08 夏天，納涼特輯的夜晚，西瓜可就尷尬了09 夏天，流星雨落下時，許個小願望10 夏天，才管不著什麼人類的心情，一隻蒼蠅11 夏天，蜉蝣夢想的世界12 夏天，或許某個溪谷中有屍體正在腐爛13 夏天，秋老虎短暫來襲是一種禮儀P.S. Indian Summer或秋老虎

商品規格

試閱文字

內文 : 夏天，
管它悲不悲傷，
都要張大嘴巴，吃上一口櫛瓜葉包飯


「太陽要曬屁股了喔。」
我怕會惹來誤會，所以話說在前頭喔，現在都還沒九點咧。如果是在十二點左右聽到這句話，好歹也比較不委屈吧。外頭一陣乒乒乓乓，阿嬤把鍋碗瓢盆弄得匡啷作響，這全是為了叫醒我，要是不小心打破什麼，還不是阿嬤自己吃虧。
這場貪睡之戰，到今天已經是第三天了。第一天，阿嬤把睡眼惺忪的孫女拉到飯桌前，親自遞了湯匙，說著：「人啊，該睡的時候就要睡，該起床的時候就要起床，趕快清醒吃飯了。嗯？」。
還真是和藹可親。雖然我是阿嬤的孫女，但一年也不過見兩次面，起初阿嬤也很難直話直說。
但到了第二天，阿嬤就開始露出狐狸尾巴，開門的時候活像是要把門給拆了。
「還睡？背部要黏在床上了。」
八旬的老人家睡早覺，正值二十一歲的妙齡女子睡早上。才剛過晚上九點，阿嬤就已經睡到翻過去時，我有挑三揀四說「這麼早就睡了喔」？我吭都沒吭一聲。想讓您老人家睡個好覺，還把電視音量調小聲，可是為什麼這樣對我啊？哼！
就算告訴阿嬤，生活方式本來就有百百種，她聽了也只會覺得，這孩子不知道在說什麼肖話。
「阿嬤，我有低血壓，這病比高血壓更可怕，如果太早起來就會頭暈想吐……，所以我才沒辦法早起。」
當然，這並不是醫生講的。
「這都是因為妳沒吃飯，吃飯像鳥兒在吃飼料，怎麼會有力氣？」
阿嬤當真以為自己是醫生咧。
還有，今天是第三天。
「太陽要曬屁股了喔，實在是懶惰得要命。」
到最後，阿嬤直接對我施暴。她朝我的背部打了個巴掌，背上頓時感到一陣火辣辣的。年屆八旬的老人家真是個大力士，她硬是將認為在早上睡覺比吃早飯更迫切的孫女拉到飯桌前坐好，接著在櫛瓜葉上抹兩下大醬，嘴巴張得老大，將菜包飯塞入口中。一大早胃口可真好啊。也是啦，阿嬤在還沒天亮之前，就起床到田?鋤完草才回來，自然會感到飢腸轆轆了。
「每天都睡到七晚八晚，怎麼會有胃口？」
阿嬤叫我一起去白菜園拔草，這樣才會想吃飯。
「真疼惜妳的身體喔，死翹翹之後還不是爛光光？」
那麼，阿嬤就是用太多了，過度消費身體。
看吧！從生活模式到人生哲學，洪艱辛女士與我沒有半點交集，就連一粒沙的大小也沒有。就算我的體內有四分之一的基因是繼承自洪艱辛女士，情感上的距離感卻有一百萬光年遠。八旬的鄉下老太太與二十一歲的城市妙齡女子同居在一塊……不，這不是什麼同居，是流放。
位於層巒疊嶂之中的慘淡歸鄉生活！
此處是忠清南道雲山郡山內面豆旺里。說起這個地方，是連一九八八年舉辦漢城奧運時電話都還未開通的韓半島偏僻地區。別說第四台了，就連有線電視也會隨著風向而不時斷訊，是個文明的死角地帶。唯有藉著搭公車與一趟徒步健行，才有機會喝上一杯咖啡，還不是星巴克原豆咖啡，僅是金女士放入三匙砂糖、兩匙奶泡後所泡出來的小鎮茶坊咖啡。智慧型手機毫無用武之地，只能拿來看時間。電腦？網路？遊戲？電影院？夠了！拜託別再說了！
唉！又不是在搞時空穿越……我為什麼會被丟在這?？是從哪?開始出錯的？我做錯了什麼吧？
……
該死，還不都是因為貪睡。

大家都懂的，早上九點新聞開始之前，每天都會播放電視劇。劇情都是這麼演的，男主角後來發現自己深愛的女人是繼母的私生女；那女人所領養的弟弟，是自己小時候分散的親生弟弟……每次的爆點都讓人嚇到吃手手，可是偏偏這樣的事情又層出不窮。不知怎麼搞的，壞人騙了主角一家，導致他們家中的公司瀕臨破產危機。女主角的爸爸大受打擊，扶著自己的後頸倒下。就在此時，忠清南道雲山郡山內面豆旺里的一名熱血觀眾──姜斗龍老翁也隨之倒下。聽說救護車抵達這個連導航地圖上都沒出現的偏僻山村時，阿公的心臟早已停止跳動，享年八十三歲。
說是事出突然也沒錯，不過三年前阿公因為高血壓昏倒的事件應該可以算是預演？大家有了心理準備，再加上大伯保了互助保險，二十多年前的閏月也事先做好了壽衣。
分給弔唁者的年糕要做三種還是兩種，成了最大的爭議點，由此可見整場告別式辦得有多順利。就算發生什麼問題，也不是我這個重考生孫女能說怎麼辦就怎麼辦的。
說到這?，將阿公下葬之後回來的那個晚上，阿嬤依然吃櫛瓜葉包飯吃得很香。不只是阿嬤，所有家屬的食欲都好得不得了。
「蘿蔔葉泡菜醃得剛剛好呢。」
大姑姑添了一碗飯。雖然應該不會發生這種事，不過往後如果我有機會寫大姑姑姜敏子女士的自傳，說不定會如此回想：「將父親埋到山中之後回來的那天晚上，我吃光了兩碗飯。」這樣一講，感覺大姑姑好像是個超級不孝的女兒，但舉行告別式時，哭得最為傷心的人就是大姑姑。看到大姑姑哭得動天地、泣鬼神，鄰居都紛紛說道：
「果然要有女兒才像個喪家。」
總之，告別式的最後一天，晚餐早早吃完之後，大人們在內室結算奠儀金，我則躺在大廳地板上想著回家後最先要做什麼。首先要洗個澡，再來杯雙份濃縮的冰咖啡和塗滿糖漿的鬆餅好了。我還想吃奶油義大利麵、Dunkin
Donuts的蜂蜜肉桂捲、雪花冰……，就在我正思考著哲學，「啊！原來所謂的活著，就是有食欲啊」的時候，
「什麼時候要上班？」
大伯的嗓音從內室傳來。
「明天下午得去了。」爸回答。
「爸也真是的……如果是星期三左右去世就好了，辦完告別式之後，週末還能稍微休息一下……」
是小姑姑。她說，到昨天還是週末，前來弔喪的人可就省事多了。
「爸就連歸西時都考慮到別人呢。」
眼角還掛著淚痕呢，大伯突然笑了出來。
「我們一直在講相同的話。前來弔唁的人說，你們一定很難過吧？我們就回答，謝謝您大老遠跑來。實在聽了太多次，都要對這句話上癮了。我看到有個人像是爸的朋友，就率先開口：『您一定很傷心吧？』」
哇哈哈哈……爸笑得最大聲。
大姑姑緩緩地補了一句話。
「這話也沒說錯，朋友過世，當然傷心了。」
又一陣哇哈哈哈，大姑姑甚至還邊拍手邊笑。果然啊，雖然不會發生這種事，不過姜敏子女士有機會寫自傳的話，說不定還得加上「將父親埋到山中之後回來的那天，我們撫掌笑得東倒西歪」這樣的句子。
「什麼事情這麼好笑？」
晚餐一吃完就呼嚕呼嚕睡著的阿嬤，被兒女撫掌大笑的聲音給吵醒了。兒子、女兒與媳婦，一群人被逮個正著。
「幹嘛說那種話啦。」伯母朝著大伯掃射數落的眼神，媽則是悄悄地躲到爸背後。爸的襯衫尺寸是XXL，拿來當掩蔽物再適合不過了。
「媽您不是去睡了嗎？」
爸偷偷地轉移話題。
阿嬤不知是不是還沒睡醒，怔怔地坐了好一會，接著好像突然回神般，開始找起某樣東西。
「媽？」
小姑姑喚了一句，阿嬤也沒應聲。
「老鄉本來不是在這嗎？跑去哪了？」
兒女們你看我、我看你。
大姑姑抓住阿嬤。
「媽，妳在找什麼？妳說誰？大家不都在這嗎？基秀、南秀在這，吳女婿在這，敏子、敏實都在這。南女婿？南女婿在客房睡覺。不用擔心，大家都在。」
大姑姑替每個人點了名，聽到自己名字時，爸甚至還舉起了手。
但阿嬤依然東找西找，老是甩開要她坐下的大姑姑的手。
「妳去那邊看看，應該在這啊……」
阿嬤不停掀開棉被，把大伯推到一旁，就像有人藏在那後頭似的。
「哥，媽怎麼了？」
小姑姑似乎嚇壞了。
在這?先暫停，我們來回顧一下阿嬤洪艱辛女士的一生。我們洪艱辛女士在十八歲時就嫁給了二十一歲的山村小伙子。別提什麼約會了，據說阿嬤只看到一張照片。結果初夜拿來和本人實際一比，根本是天差地遠。除了臉蛋之外，作媒的還扯了好多謊。雖然是住在山村?，但對方有田有地，一輩子不愁吃穿。但根本是鬼扯蛋，聽說餓肚子的日子比有飯吃的日子更多。
「換作是現在，哪有可能這樣過日子？早就把鍋碗瓢盆摔破，逃之夭夭囉。」
日子雖過得委屈，但也生下了兩男兩女。如果再加上三歲時患有不明熱病而失去的女兒，就是兩男三女了。不多不少，正好是六十二年。只憑著一張照片，在婆家共度了漫長的六十二年，然後突然失去了配偶。牽手六十二年的伴侶造成的空缺！哪有可能這麼輕易接受……
「原來是在這。」
阿嬤不停地甩開想要摟抱她的大姑姑，最後找到了長超過十五公分、寬四公分，只要按下之後，就能打開電視的黑色長方形物品，正式名稱為「遙控器」。
掛在牆壁上的時鐘，不偏不倚地指著八點二十五分。電視上播放著連續劇的主題曲。據說過去德國人只要看著守時的哲學家康德就能知道時間，論究哲學我是不懂啦，不過如果是就時間來說的話，我們洪艱辛女士也不容小覷。阿嬤怕有人會搶走，所以緊緊抓住遙控器，目不轉睛地盯著電視機，大人們則是目不轉睛地盯著阿嬤。
「媽看起來怎麼樣？」阿伯注視著阿嬤，向弟妹們詢問。
「這樣看又好像沒什麼事。」爸也同樣用雙眼觀察阿嬤。
「沒事才奇怪咧，現在怎麼可能沒事？」
大姑姑輕撫阿嬤佝僂的背部。
「通常上了年紀的老人家，如果失去了另一半，馬上就會出事。我朋友的爸爸也是在太太過世之後，過了三個月左右就走了。」大姑丈緩緩地說道。
「呸呸……烏鴉嘴。」
阿嬤是在對電視發火。
大夥討論完阿嬤受到的精神打擊，安靜了好一陣子，大姑姑突然摟抱阿嬤。
「我可憐的媽，從明天開始就要一個人吃飯、一個人就寢了……養四個兄弟姊妹有什麼用？還不是只顧自己死活。」
伯母悄悄地裝沒聽到。身為家中的長媳，自然不想聽到這番話。雖然不是長媳，可是同樣站在媳婦立場上的媽，也低著頭躲在XXL號的爸背後。直到方才還鬧哄哄的喪家，瞬間氣氛就變得很像一回事了。大姑姑從後面摟著阿嬤哭了起來。沒錯，就是淚水多、笑容多、飯也吃得多的大姑姑。阿嬤扭動了一下身體，接著把電視音量調大聲。大概是因為大姑姑在旁邊哭得唏哩嘩啦，所以聽不清楚電視的聲音吧。
我？我嘛，反正阿嬤一個人吃飯，還是兩個人吃飯，那是大人要擔心的問題。夜空上繁星點點，夜風徐徐吹拂，睏意也朝我襲來……。仔細想想，整場告別式下來都沒睡好。
堂姊和嫂嫂在樓上的房間睡覺。我在旁邊躺下，聽見了鳥鳴聲。那鳥兒是貓頭鷹呢？還是角鴞呢？想著想著，不知不覺睡著了。

我做了幾個天馬行空的夢。接到訃聞之後，來到鄉下的第一天，我看著躺在內室的阿公，想著「這是我看到的第一具屍體啊」，接著自己也嚇了一大跳，「才死了多久，就把阿公稱為屍體，太冷血無情了吧」，於是暗自反省的夢。棺材入土之後，按著吩咐撒下第一把泥土時，「原來阿公真的死了啊」，突然有了真實感而落淚的夢。如同一頭牛放聲大哭的爸，突然「啪！」地拍了一下自己的後頸，捕抓蚊子的夢；把櫛瓜葉包飯一口塞進嘴?的阿嬤，冷不防地說了一句「兩升黑豆，兩斗糯米」的夢。換了場景之後，我在河邊胡亂脫掉了衣服，跳進河?的夢。在夢中，我還會擔心「要是被人撞見就糟了」，不知是不是因為聽見了水聲，更想要小便了……。我心想「反正是天然的抽水馬桶嘛，又不會怎樣」，正打算解放的那一刻，我醒了。
從後門溜入的陽光照到了房間的正中央。因為流了汗，後頸黏答答的。「嗡～～」我聽見了冰箱運轉的聲音。雖然不知道是怎麼回事，但我總覺得不太對勁。因為尿急，我先去了廁所。我解著小便，突然領悟了一件事。我的天啊，我聽見了冰箱運轉的聲音。這?有接近二十個人七嘴八舌地講個沒完，就連電話聲都聽不見了，怎麼會聽見冰箱的聲音……
家?如同寺廟般安靜無聲。我逐一確認了每個房間，空無一人。
我還跑到外頭院子看了一下。沒有車子，一台也沒有！
「總算起床囉。」
庭院的前面，洪艱辛女士正在白菜園伸懶腰。
日正當中，影子躲藏在腳底下。乍看之下雖像隻西伯利亞的哈士奇，但仔細一看，只是一隻鄉下笨狗「小白」，趴在柿樹短短的陰影下，晃動了兩次尾巴，就像是在表達「以後咱們好好相處唄」。
眼前天旋地轉，我感到一陣暈眩，回到了房間，只覺得眼前有金星轉來轉去。這不是因為我突然直視陽光造成的，我敢發誓，是因為受到了精神上的打擊。電話旁邊有一張紙條，還是撕下月曆之後做成的一張超沒誠意的便條紙。
「無栒啊，就拜託妳暫時陪一下阿嬤了。」
旁邊有十張面值為五萬圓的鈔票。真正叫人生氣的，是「就拜託妳暫時陪一下阿嬤了」後面加的兩顆愛心！加什麼愛心啊！把女兒丟在層巒疊嶂的山村，還畫什麼愛心啊？爸！
啊！這就是我遭到流放的始末。我並不想提父母及兄弟姊妹怕吵醒我而躡手躡腳逃跑的事。都要怪我自己，二十名的龐大部隊都撤退了，我卻依然熟睡不醒。要是照平時一樣十點起床的話……不，如果最後一刻，洪艱辛女士在分兩升豆子、兩斗糯米時能夠醒來，該死，假如我不是重考生的話，啊，就到此為止吧。要是再這麼追溯回去，我就得連中學沒好好念書，導致我沒一次就考上大學的事都要後悔了。在這之前，如果我是兒子的話，還會碰到這種事嗎？感覺其中還包括了我生為女兒身的罪。如果是這樣，起初受桓雄所欺騙，猛將艾草與大蒜塞入嘴?，一心想變成人類的熊才是真正的罪魁禍首……算了，都是我的錯。我只能一邊握拳敲擊胸口，一邊說：「是我做錯了，都是我早上貪睡所犯下的錯。」
就算是這樣，也不能畫愛心啊，還畫兩顆是怎麼回事？即使過了三天，只要想到那愛心，我的鼻孔就像要噴出火來。

大家都懂的。如果早起的話，一天就會變得無比漫長。早起的鳥兒或許有蟲吃，但早起的姜無栒閒閒沒事做。我雖然起得晚，但白天並不睡午覺。洪艱辛女士吃完午飯之後，就一定要跑去睡個午覺。自己都這樣了，還說我好吃懶做。
今天一整天又該做什麼好呢？昨天太無聊了，所以下午五點左右，我就牽著小白出去散步。因為是在蔭涼處，走起來很舒服。既可以運動，又能打發時間，在這段流放期間內，每天這樣過似乎也不賴。不知是不是初次嚐到散步的滋味，小白這傢伙蹦蹦跳跳的，高興得要命。真不曉得是我牽著牠在走，還是我被牠牽著走，總之在田?工作的人全朝我們行注目禮。他們停下手邊的工作，集體觀賞起來。步行了十分鐘左右，走到了三岔口。
說起三岔口，是豆旺里最繁華熱鬧的地段，也是設有公車站牌之處。公車一小時只有一班，由此可知它的駕到有多珍貴。三岔口的三個角落分別是活動中心、沒有大門的藍屋頂建築，以及絕對不可能復興的復興超市。如果有人好奇麻雀般大小的商店長什麼樣子，就請參考復興超市。
總而言之，復興超市的老闆是個遠超過D罩杯的豐腴老太太，但是即使她沒穿胸罩，卻又一點也不色情。或許是因為肚腩和胸部一樣突出的緣故？總之豐腴老太太坐在復興超市前面的沙發上，猛盯著牽著小白的我瞧，甚至停下搧扇子的動作。是初次見到來自首爾的小姐嗎？隨便穿個運動服出來就這樣，要是好好梳妝打扮再出門，可就不得了了。我如此想著，豐腴的老太太開口問：
「為什麼牽著狗到處跑？」
那天晚上，從田?回來的洪艱辛女士邊洗著腳，邊說：
「村?都傳開了，有一個肖查某牽著狗四處跑。」
我的天啊，這文化差異簡直是巴黎人碰上非洲的馬賽人。所以，如果我今天再牽著狗出去散步，說不定有人會檢舉我。
大家都懂的。如果無所事事的話，時間就像是烏龜在爬。也就是說，隨便做點什麼事，時間就會健步如飛……。
洪艱辛女士在院子?種下四季豆。因為藤蔓會往上蔓延，所以叫做蔓性四季豆。這麼說起來，過去的人取名字還真單純。既然生下了女娃，那就勉為其難地「罔市」；因為是老么，所以取名為「細漢」。
不管怎樣，蔓性四季豆旁事先插了竹子，好讓藤蔓能夠攀爬。看到藤蔓繞著竹子往上爬，就代表捲鬚確實有在成長。很好！我直擊到捲鬚纏繞竹子的現場了。
哎喲？話說回來，好像有個人與我做過類似的實驗……。我是指把豌豆拿來交配後，發現顯性與隱性法則的人，好像叫做孟德爾。雖然可能和我打算做的實驗稍有不同，但總之孟德爾那個人，大概也是閒閒沒事做吧。
捲鬚也有它的作用嗎？怎麼一動也不動啊？就像知道有人盯著它看，所以才故意靜止不動。不只是捲鬚，整個村子都無聲無息，既沒有人走過，也沒有車子經過，只有風偶爾會搖晃幾下樹枝而已。你問村?的人都在做什麼？全躲在稻田與豆田?幹活。如果想確認此事，只要牽著狗出去就知道了，在田?被曬得黝黑的老人家，會像白鶴一樣，一個個抬起頭來。
我分心了一會，感覺捲鬚似乎微微地彎曲了。
流放的第一天，我打了一通抗議電話，是我充滿慈愛的母親接的。
「考生？妳嗎？以下雨為藉口，不去補習班；說心情低落，不去補習班的妳？不管是平日播的迷你劇或週末電視劇，沒有錯過任何一齣戲的妳？妳就是個遊手好閒的無業遊民，懂嗎？別妨礙武錫念書，等我們帶妳回來之前，老實待著。」
其實，這次已經是第二次被丟在鄉下了。第一次是在我六歲時的夏天。我不記得當時的事情，而是後來聽說的。和我差三歲的弟弟武錫，一生下來心臟就破了個洞，需要動手術將洞補起來，但六歲的姊姊很讓人費神，因此成了被丟去鄉下的契機。當時，爸媽也是趁我睡覺時逃跑的。
該不會我無法早起的原因，是源自於當時的心理陰影？害怕睡醒之後發現自己被拋棄，所以乾脆就不打算起床？
我是隨口說的。根據洪艱辛女士的證詞，我也只痛哭流涕一下下而已。
「妳每天在村子內跑來跑去，吃飯的時候就要去外頭找妳。」
聽說六歲的姜無栒展現了超強的適應力。到山中、田野間趴趴走，跑去抓蜻蜓、摘芒草的花穗來吃，曬得皮膚一身黑，最後還脫皮了。
「小時候啊，妳的屁股怎麼也不肯黏在地板上，不知道現在為什麼變這副德性。」
洪艱辛女士不知道，我也不知道。說不定當時耗了太多能量，所以現在沒電了。
觀察蔓性四季豆的捲鬚就此中斷。因為手臂發麻，無法再進行下去了。如果硬要發表中途實驗結果，我只能說，真的太無聊了，果然不是每個人都能成為孟德爾。孟德爾終歸是孟德爾，姜無栒也終究是姜無栒。

活動

• 5/9前 全站滿$3,000享92折
• 5/9前 全站滿$5,000享9折
• 5/9前 全站滿$1,500享93折