一九八四

■作者簡介

喬治.歐威爾　George Orwell
喬治.歐威爾（1903～1950）本名艾瑞克.亞瑟.布萊爾（Eric Arthur Blair），生於英屬印度彭加爾省，父親是印度總督府鴉片局的小官員，家境並不寬裕。1905年，除了父親之外舉家返英；八歲進入私立寄宿學校，在高壓的管制下過得很不快樂。十四歲獲得獎學金進入英國著名的伊頓學校，在校期間經常為學校的刊物寫文章，但清寒的背景令他備受歧視。十八歲從伊頓畢業後，家裡無力供他讀大學，只得加入英國在緬甸的殖民警察。在緬甸期間，因近距離觀察警察對待犯人的殘酷方式，對西方殖民主義產生反思，也對極權主義有了認識，由於內心深感自責，於服役滿五年後辭職返英。

為了贖罪，歐威爾立志要當作家，於1928年前往巴黎，住在貧民窟中，擔任英文家庭教師，同時勤讀波特萊爾、普魯斯特等人的作品。隔年，退休金遭竊，淪為一文不名，只得在餐館洗盤子。1930年，回到倫敦當採忽布（一種香料）工人，後又轉任家庭教師、學校教員、書店店員，一再轉職，備嘗流浪滋味，這段經歷後來寫成《巴黎．倫敦流浪記》（Down and Out in Paris and London）。之後，他陸續出版了《緬甸歲月》（Burmese Days）、《牧師的女兒》（A Clergyman’s Daughter）、《讓葉蘭在風中飛舞》（Keep the Aspidistra Flying）三本小說。

1936年，歐威爾受出版社之託，走訪英國北部煤礦與工業城市，觀察不景氣之下工人的生活及失業情況，回來後寫成《通往威根碼頭之路》（The Road to Wigan Pier）。同年6月，與第一任妻子艾琳．奧修蘭西結婚。年底，在出版社支援下赴巴塞隆納報導西班牙內戰，隨後加入馬克斯派統一工黨市民軍，曾在戰鬥中身受重傷。

不久，共產黨打壓各派（包括統一工黨），歐威爾深感危機，也認識了共產國際的謊言，攜同妻子返國，一邊種菜養雞，一邊把西班牙內戰的體驗寫成《向加泰隆尼亞致敬》（Homage to Catalonia）。1938年，他的舊疾肺結核復發，赴摩洛哥療養半年，在當地寫下預言戰爭即將來臨的小說《上來透口氣》（Coming up for Air），出版不久即爆發第二次世界大戰。

二戰期間，歐威爾本欲從軍，因健康欠佳只能加入國防市民軍，同時在英國廣播公司（BCC）東方網服務，製作向印度廣播的文化宣傳節目。1943年至1945年，擔任《論壇報》文學主編，定期在報上撰寫政論與文藝批評，期間完成了小說《動物農莊》（Animal Farm），不過由於書中激烈諷刺史達林獨裁統治下的蘇聯，而當時蘇聯為英國盟友，故遭到四家出版社退稿，一直要到二戰結束才得以出版。

1945年，受《觀察家報》之邀擔任戰地記者，隨軍赴歐陸。同年3月，妻子逝於英國，在戰地採訪的歐威爾未及見最後一面；6月，德意志崩潰，二次大戰結束，歐威爾採訪回國，開始構思《一九八四》。1947年，因肺結核惡化住進醫院，隔年出院後抱病完成《一九八四》，旋即又住進療養院。1949年6月，《一九八四》正式出版；同年9月，歐威爾與第二任妻子索妮亞．布朗奈爾結婚；次年1月21日，即在醫院內大量咯血而逝。

《動物農莊》與《一九八四》這兩本小說使歐威爾成為全球最暢銷的作家，不過除了小說之外，他也出版過不少辭鋒犀利的雜文集，包括《鯨魚中》（Inside the Whale）、《獅子與獨角獸：社會主義與英國天才》（The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius）、《獵象記》（Shooting an Elephant）、《英你的英國》（England Your England）等。