站在走廊也要聽的爆滿國文課 (第2版)

推薦序　文學經典，是我們的療癒系知己／宋怡慧
前言　只說故事的國文課，學生站在走廊也要聽完

第一部　所有的人際關係，都可用愛情比擬
1 一個淑女選擇君子的故事──《詩經．關雎》
2 求之而不得的缺憾美──《詩經．蒹葭》
3 愛情終將成為追憶──〈錦瑟〉
4 凡人的愛情，比不上牛郎織女──〈鵲橋仙〉
5 愛情就是生命本身──〈摸魚兒．雁丘詞〉
6 情詩，寫的不只是有情──〈蝶戀花．辛苦最憐天上月〉

第二部　盡孝或盡忠，一直是個大問題
1 孝，就是讓自己好好活著──《論語》論孝
2 屈原愛國，是內建的自然反應──〈離騷〉論愛國

第三部　情商的最高境界，聽出話中有話
1 道歉四步驟，一個都不能少──《紅樓夢》
2 說出人們內心深處最柔軟的地方──〈陳情表〉
3 與人交往，最重要的是識趣──〈與山巨源絕交書〉
4 世界本來就是不公平的──〈詠史〉
5 貴族子弟的行事教材──《世說新語》

第四部　文藝青年寫作指南
1 明明心裡委屈，但不能明說──王粲〈登樓賦〉
2 再有才華，也寫不盡世間所有離別──江淹〈別賦〉
3 只是思念你，怎麼突然就老了──〈行行重行行〉
4 詞藻很華麗，情感卻壓抑──曹植詩
5 明明很會考試，卻故意寫零分──陶淵明詩
6 隱居，是對世界的抗議──謝靈運詩

第五部　看見別人沒發現的問題，這就是見識
1 真愛，可以無中生有──《牡丹亭》談心學
2 九流十家，是壓力下的人格分裂──〈諸子略序〉談各家思想
3 愚公移山、夸父追日……這些故事跟你以為的不一樣──《列子》談寓言

後記　在你心中，埋下一顆文學的種子

一個淑女選擇君子的故事——《詩經．關雎》
不是君子求淑女，而是淑女挑君子
自然界的繁殖過程中，雄性和雌性採取的策略不同。雌性的生殖機會有限，理論上說，雌性的生殖機會都差不多，不會太多，也不會太少。有句話這麼說：「有剩男無剩女。」「剩女」是相對的，「剩男」是絕對的。雌性為生殖付出的代價比較大，所以雌性採取的策略就是，要盡可能選擇最好的雄性，這樣牠繁殖一次才能撈回本。既然繁殖的機會有限，而且繁殖一次還那麼費力，為什麼不挑個好的呢？
而雄性的生殖機會，理論上是無限的。雄性繁殖一次的成本，也小得可以忽略不計。所以雄性採取的策略是盡可能多繁殖，並不挑剔雌性對象。但是，雄性的制約在於，並沒有無限多的雌性讓你繁殖，雌性不僅不是無限多，甚至還比雄性略少一點。所以雄性就得讓自己足夠優秀，才能讓更多的雌性喜歡——至少，能讓一個雌性喜歡。事實上，這個目標是很奢侈的，很多雄性都是註定孤獨一生。一個雄性一生能得到一個雌性的愛，已經是極大的成功了。
所以繁殖這件事，雖然看起來是由雄性主導，但其實真正動力是雌性的偏好。只有獲得雌性喜歡的雄性，才可以獲得繼續進化的權利。生物學領域中，針對不同物種的研究，發現雄性進化優先於雌性的現象，背後的動力，就是雌性對雄性的選擇。在這個動力下，才產生性別差異，也就是古人所說雎鳩的「別」。雄鳥為什麼要長那麼好看的羽毛？無非是為了博雌鳥的歡心，這是雄鳥生命中的首要任務。
網路上曾有人討論，智人（按：距今25萬至40萬年前演化出來，發展為現今的人類）怎麼戰勝尼安德塔人（按：生存於舊石器時代的史前人類）。據說考古結果發現，智人的顏值比尼安德塔人高。而且女性的差異不明顯，是男性智人顏值比男性尼安德塔人高。也就是說，我們的祖先是靠美貌戰勝了尼安德塔人。以前我們都說適者生存，後來又說「幸者生存」，現在看來得提「美者生存」，而且靠的是美少年，不是美少女。而且，誰是美少年這個問題，由誰說了算？由雌性說了算。所以說，在真實的自然界，並不是像《甄嬛傳》，一大堆女性爭奇鬥豔，等雄性來挑選；也不是女孩子必須打扮成什麼樣，才能嫁得出去。真正的自然之道，是由雌性來選擇雄性，這才是殘酷的真相。

最高境界的孝，是在精神上繼承父母，並傳承下去
在古代，「有後」的概念不是製造一個碳基生物（按：以碳元素為有機物質基礎的生物，目前地球上所有已知生物皆屬之。在此指人類）這麼簡單。
在中國的傳統裡，如果一個人值得敬仰，即使他沒有自己的孩子，也會有人願意跟隨他、做他的後人；但若人自己沒有德行，即使生了孩子，孩子也可以不認他這個祖宗。所以，「有後」的關鍵，還是在於樹立讓人願意繼承的德行，而不只是生一個孩子。
孝的最高境界，就是《中庸》說的：「夫孝者，善繼人之志，善述人之事」。在精神上繼承父母，並且把這種精神傳承下去。
就好比一個人的爸爸是北大畢業，他要是考不上北大，就是不像他爸爸，這方面就是不孝。但是他如果不僅考上了北大，而且讀了北大的博士，那就不是不孝，而是大大的孝，爸爸肯定會以他的孩子為驕傲，說孩子像他。如果一個人，他的爸爸沒有上過大學，他自己卻考上了北大，他的爸爸也同樣會以他為驕傲，說孩子像他，絕對不會說孩子不像他。也就是說，如果你做得不如你父母，那你就是「不肖」。「不肖」既是不孝的意思，也是沒出息的意思。沒出息就是最大的不孝。有出息的孩子總是像父母的，沒出息就是不孝，這是中國人骨子裡的觀念。
所謂「善繼人之志」，就是繼承父母的志向，做得比他們好，不能比他們差。所謂「善述人之事」，就是父母做對的事，要繼續按他們的做法做；或是父母對你好的事，你要好好記得，並傳播出去。父母不可能是完美的，他們做得不對的事你不用繼承，但是只要他們做對一件事，你就要照著做，做得比他們好，這就是最大的孝。

愚公沒有移山，是神幫他搬了
「愚公移山」，這個故事大家都很熟悉，某個山裡的老人，嫌太行、王屋兩座山礙事，但是又懶得搬家，於是想把山搬走。接著，他就帶兒子、孫子一起搬。一年只能搬一趟，一次只能挪一點。這時候，智叟出現了。按照《列子》的套路，第二個出場的聰明人，最後都會被嘲笑。智叟說：「就憑你剩下的日子，哪搬得完？」愚公說：「我死了，有我兒子替我搬，兒子死了還有孫子，孫子又有兒子，子子孫孫無窮匱也。」（當然，前提是愚公的子子孫孫繁殖能力要夠強，不能絕後）智叟就沒話說了。
　　近來有許多人提倡，學習得發揚愚公移山的精神。有人就吐槽說：這座山愚公搬不完，還有兒子幫他搬；我書念不完，又不能叫兒子幫我念。
　　最後的結果怎麼樣？愚公他們家把山搬完了嗎？沒有！是山神來了。山神說：「你一天挖我一點，煩不煩！我搬走就是了。」接著，一下子就把山搬走。山是愚公搬走的嗎？不是，是山神搬走的。愚公費那麼力氣，一點一點挖，山神一瞬間就搬走了。
　　這個故事也告訴我們兩個道理。第一個道理，你費很大力氣才能做到的事，神輕而易舉就能做到。就好像有的人天生手臂抬不起來，他跑過來問你，怎麼才能把手臂抬起來，你肯定會迷惑不解：「這樣就抬起來了啊。」這件事對你來說輕而易舉，所以你講不出什麼道理。同樣的，你去問一個學霸，怎麼才能把數學學好，他也是這個感覺。
　　第二個道理，你只有自己很勤奮工作，才能打動神來幫你。他被你感動也好、嫌你煩也好，總之，你得先努力，他才會來幫你。雖然你的不懈努力，比起他的舉手之勞，只是一點微小的工作，但是不能說：早知道你做起來這麼容易，我之前就不努力了。你不努力，神不會來幫你。
　　這兩個道理合起來，其實列子是想講一個「頓悟」的問題。人認識事物的方法可以分為兩種：一種是「漸悟」，就是慢慢學習、漸漸了解；一種是「頓悟」，也就是你瞬間突然領悟，原來是這麼回事。要論學習效率，「漸悟」是比不上「頓悟」的。我們真的要了解一件事，基本都是靠頓悟，只靠漸悟很難。但是，頓悟是要以大量的積累為基礎。你整天努力學習，並不是你學一點就接近真理一點，而是為頓悟做準備。沒有最後那一下頓悟，你可能學一輩子都是在真理外面打轉。但是，如果你不學習，一輩子也別指望能頓悟。

張一南
　　北京大學中文系助理教授、文學博士，中華詩教學會理事。研究方向為中國傳統文體學、中古詩學及相關文化背景。教授中國中古文學史、大學國文、中國古典文學欣賞、詩詞創作等課程。
　　她所教授的大學國文課，深受學生喜愛，成為一門「不容易選到的課」，教室經常爆滿，學生甚至需要站在走道聽課。