

親愛的讀者,你將讀到的是數以萬計的生命,自數萬年前起,假臺灣南方恆春半島一處森林,共同參與一場至今未歇的漫長創作。
在這則土地紀事裡,沒有明星指標物種,也沒有一以貫之的英雄主角,沒有一個懸念能長久懸浮於時間之流,因為時間啊,總會把新的生命,新的衝突,新的和解……帶到我們面前。
在這則土地紀事裡,沒有明星指標物種,也沒有一以貫之的英雄主角,沒有一個懸念能長久懸浮於時間之流,因為時間啊,總會把新的生命,新的衝突,新的和解……帶到我們面前。
內容簡介
親愛的讀者,你將讀到的是數以萬計的生命,自數萬年前起,假臺灣南方恆春半島一處森林,共同參與一場至今未歇的漫長創作。
在這則土地紀事裡,沒有明星指標物種,也沒有一以貫之的英雄主角,沒有一個懸念能長久懸浮於時間之流,因為時間啊,總會把新的生命,新的衝突,新的和解……帶到我們面前。
此一漫長紀事有個聚焦所在,即民國54年(1965)的一項林業政策:「第一期林相變更」在恆春半島雙流地區的始末——
產品目錄
分署長序:楊瑞芬
序:李馨慈
導讀:洪廣冀
開場╱引言
01風之章 venali
若論先來後到的時序,這陣八百萬年前開始吹拂的古老季風,和土地締結的關係,恐怕比任何生活在土地上的生命更長久也更深厚,構成恆春半島原始林相的「東亞常綠闊葉林」,根本就是季風為土地帶來最初的生命禮物。
02 當他們走進林班地
八百萬年後的某一天,他和其他新到職的同事乘車來到距屏東八十幾公里的深山,一個被劃為「潮州事業區第四十一林班」的山區,觸目所及盡是光禿禿的山坡地,取代蓊鬱闊葉林的,是大批進行「林相變更」工作的人潮。
03 那些掩映於林間的人們
有人曾留意過嗎?楓港溪沿岸山林遍布著sapediq(射不力群)生活過的痕跡。自他們首度現身於外來者的紀錄,短短兩百年內,sapediq和其他恆春半島原住民遭逢相同的命運——被迫展開一連串與外來政權短兵相接的對抗。
04 相思之章 tjuqulj
在放諸四海皆準的拉丁學名前,相思樹早有其他的名字。比起「相思」或「香絲仔」,「tjuqulj」更可能是它在這片土地上的第一個名字。而它與恆春半島人類締結的關係,也遠早於科學登陸後襲奪對樹木定義和詮釋權力的十九世紀。
05 Sanlinka來了
從大正十三年的「臺灣總督府殖產局山林課」到民國四十九年的「臺灣省農林廳林務局」,這些山區原住民族人口中的「Sanlinka」,都因為國家公權力欲開發、治理山林自然資源,而對久居山林的所有物種族群造成了深切的影響。
06 Smith來了
奉聯合國之命考察臺灣山林的林業專家史密斯認為,臺灣森林有如先天不良的「本金」,為了追求更好的獲利,最好把不良天然林通通伐除,改種經濟價值更高的樹種。史密斯倡議的林業政策,在臺灣政府內部引起了攻防論戰……
07 奶粉、麵粉變成樹
不像西方世界的親族梣樹作為重要的文化象徵,久居臺灣恆春半島的光蠟樹,並未獲得同樣的榮耀地位,也鮮少被人類留下紀錄。沒有故事可說的光蠟樹,大量盤據在雙流林班地上,像一個被掐去了答案的謎。
08 光蠟之章 sameceng
不像西方世界的親族梣樹作為重要的文化象徵,久居臺灣恆春半島的光蠟樹,並未獲得同樣的榮耀地位,也鮮少被人類留下紀錄。沒有故事可說的光蠟樹,大量盤據在雙流林班地上,像一個被掐去了答案的謎。
09 變更前後,他們如此生活
對雙流、草埔的居民來說,最大的「林班工作」就是Sanlinka在部落鄰近山區展開的大規模伐木造林。同時,這些被命名為「潮州事業區第XX林班地」的山林,也與他們長久視為老人家留下的生活或耕住領域有所重疊。
10 「林相變更生力軍」的雙流歲月
要執行龐大的「林相變更」任務,恆春林管處除了任用森林系畢業的年輕學子,還透過報紙招募「額外技工」。這些來到恆春工作的社會新鮮人各懷不同的心思熱望,或根本陰錯陽差來到這個過去被視為瘴癘之地的陌生南方。
11 砍樹的人.種樹的人
在外人眼中,伐木和造林不都是所謂的林業工作?但兩者差異絕不只是「一個砍樹、一個種樹」這麼簡單。好比面對恆春半島又急又兇的夏季暴雨,砍樹者和種樹者的態度便截然不同:一個求之不得,一個避之惟恐不及。
12 雜木之章
雜木林的「不純」,既非人類能控制,也不服膺人類的審美標準。但是,若脫去林業利用的眼鏡,它們深諳時間才是生命所能獲得最貴重的贈禮。它們有大把的時光,不疾不徐將自身族群的記憶、環境與關係的記憶寫入種子的基因裡。
13 從半島吹往全島的劇風
親身體驗落山風的林業官員學者們,在強風吹拂中升起一股抗衡的慾力:看哪,連這樣秉性頑劣的森林都能被人類變更了,臺灣還有更廣大的、體質不良的闊葉山林,等待大夥著手改造和馴服呢!
14 他們在全臺灣的山林唱歌
當雙流、草埔居民紛紛走進熟悉的林地,從事林班工作以獲取金錢時,其他地區的原住民族群也被捲入了共同的命運。在民國五十至七十年代間,臺灣原住民族群因此形成了一批跨族群、跨地域的「林班世代」。
15 那些年,全臺灣乘木材飛向天際
隨著「大伐木時代」與「大造林時代」來臨,民國六十至八十年代是臺灣木業最飛黃騰達的時刻,上中下游業者一起乘木頭飛上雲霄。而這波經濟起飛帶動的,也包括國內木材製品需求的變化。
16 雙流之章 varaljuvalj
住在溪谷上方陸地的人們,將這條溪水流經的某幾段落稱為varaljuvalj,意思是「蛇靈」。後來,人們在varaljuvalj上方河階築出一條陸地上的溪流,這條陸上溪流能載送許多事物進出,從木材、木炭、野生山產,到族人自己。
17 耕地、林班地與遊樂區
民國八十年,政府正式發布「全面禁伐天然林」,臺灣山林與人類的關係自此邁入下一個以育、樂為主旋律的章節。當過去的林相變更造林地轉型為「雙流森林遊樂區」,人類與環境之間的新問題和舊爭議,也重新浮上檯面。
18 不馴的南方:變更許久後
天然林禁伐政策後,林務機關的伐採撫育漸趨沉寂,原生林相因此趁隙崛起。透過一次人工林清查作業,屏東林區管理處的調查人員發現:雙流地區許多林班地已被次生林取代,而生態工作者則發現,這片土地上的生物多樣性日益豐富。
19 當他們重新走進森林
在屏東分署通過「中華臺北FSC森林經營驗證標準」並取得證書後,在地原住民族群和林業從業人員,開始更頻繁地進入國有林班地,重新建構屬於這個時代且能夠真正永續的森林、多物種與人類關係。
尾聲╱後記
致謝
附錄
參考資料
序:李馨慈
導讀:洪廣冀
開場╱引言
01風之章 venali
若論先來後到的時序,這陣八百萬年前開始吹拂的古老季風,和土地締結的關係,恐怕比任何生活在土地上的生命更長久也更深厚,構成恆春半島原始林相的「東亞常綠闊葉林」,根本就是季風為土地帶來最初的生命禮物。
02 當他們走進林班地
八百萬年後的某一天,他和其他新到職的同事乘車來到距屏東八十幾公里的深山,一個被劃為「潮州事業區第四十一林班」的山區,觸目所及盡是光禿禿的山坡地,取代蓊鬱闊葉林的,是大批進行「林相變更」工作的人潮。
03 那些掩映於林間的人們
有人曾留意過嗎?楓港溪沿岸山林遍布著sapediq(射不力群)生活過的痕跡。自他們首度現身於外來者的紀錄,短短兩百年內,sapediq和其他恆春半島原住民遭逢相同的命運——被迫展開一連串與外來政權短兵相接的對抗。
04 相思之章 tjuqulj
在放諸四海皆準的拉丁學名前,相思樹早有其他的名字。比起「相思」或「香絲仔」,「tjuqulj」更可能是它在這片土地上的第一個名字。而它與恆春半島人類締結的關係,也遠早於科學登陸後襲奪對樹木定義和詮釋權力的十九世紀。
05 Sanlinka來了
從大正十三年的「臺灣總督府殖產局山林課」到民國四十九年的「臺灣省農林廳林務局」,這些山區原住民族人口中的「Sanlinka」,都因為國家公權力欲開發、治理山林自然資源,而對久居山林的所有物種族群造成了深切的影響。
06 Smith來了
奉聯合國之命考察臺灣山林的林業專家史密斯認為,臺灣森林有如先天不良的「本金」,為了追求更好的獲利,最好把不良天然林通通伐除,改種經濟價值更高的樹種。史密斯倡議的林業政策,在臺灣政府內部引起了攻防論戰……
07 奶粉、麵粉變成樹
不像西方世界的親族梣樹作為重要的文化象徵,久居臺灣恆春半島的光蠟樹,並未獲得同樣的榮耀地位,也鮮少被人類留下紀錄。沒有故事可說的光蠟樹,大量盤據在雙流林班地上,像一個被掐去了答案的謎。
08 光蠟之章 sameceng
不像西方世界的親族梣樹作為重要的文化象徵,久居臺灣恆春半島的光蠟樹,並未獲得同樣的榮耀地位,也鮮少被人類留下紀錄。沒有故事可說的光蠟樹,大量盤據在雙流林班地上,像一個被掐去了答案的謎。
09 變更前後,他們如此生活
對雙流、草埔的居民來說,最大的「林班工作」就是Sanlinka在部落鄰近山區展開的大規模伐木造林。同時,這些被命名為「潮州事業區第XX林班地」的山林,也與他們長久視為老人家留下的生活或耕住領域有所重疊。
10 「林相變更生力軍」的雙流歲月
要執行龐大的「林相變更」任務,恆春林管處除了任用森林系畢業的年輕學子,還透過報紙招募「額外技工」。這些來到恆春工作的社會新鮮人各懷不同的心思熱望,或根本陰錯陽差來到這個過去被視為瘴癘之地的陌生南方。
11 砍樹的人.種樹的人
在外人眼中,伐木和造林不都是所謂的林業工作?但兩者差異絕不只是「一個砍樹、一個種樹」這麼簡單。好比面對恆春半島又急又兇的夏季暴雨,砍樹者和種樹者的態度便截然不同:一個求之不得,一個避之惟恐不及。
12 雜木之章
雜木林的「不純」,既非人類能控制,也不服膺人類的審美標準。但是,若脫去林業利用的眼鏡,它們深諳時間才是生命所能獲得最貴重的贈禮。它們有大把的時光,不疾不徐將自身族群的記憶、環境與關係的記憶寫入種子的基因裡。
13 從半島吹往全島的劇風
親身體驗落山風的林業官員學者們,在強風吹拂中升起一股抗衡的慾力:看哪,連這樣秉性頑劣的森林都能被人類變更了,臺灣還有更廣大的、體質不良的闊葉山林,等待大夥著手改造和馴服呢!
14 他們在全臺灣的山林唱歌
當雙流、草埔居民紛紛走進熟悉的林地,從事林班工作以獲取金錢時,其他地區的原住民族群也被捲入了共同的命運。在民國五十至七十年代間,臺灣原住民族群因此形成了一批跨族群、跨地域的「林班世代」。
15 那些年,全臺灣乘木材飛向天際
隨著「大伐木時代」與「大造林時代」來臨,民國六十至八十年代是臺灣木業最飛黃騰達的時刻,上中下游業者一起乘木頭飛上雲霄。而這波經濟起飛帶動的,也包括國內木材製品需求的變化。
16 雙流之章 varaljuvalj
住在溪谷上方陸地的人們,將這條溪水流經的某幾段落稱為varaljuvalj,意思是「蛇靈」。後來,人們在varaljuvalj上方河階築出一條陸地上的溪流,這條陸上溪流能載送許多事物進出,從木材、木炭、野生山產,到族人自己。
17 耕地、林班地與遊樂區
民國八十年,政府正式發布「全面禁伐天然林」,臺灣山林與人類的關係自此邁入下一個以育、樂為主旋律的章節。當過去的林相變更造林地轉型為「雙流森林遊樂區」,人類與環境之間的新問題和舊爭議,也重新浮上檯面。
18 不馴的南方:變更許久後
天然林禁伐政策後,林務機關的伐採撫育漸趨沉寂,原生林相因此趁隙崛起。透過一次人工林清查作業,屏東林區管理處的調查人員發現:雙流地區許多林班地已被次生林取代,而生態工作者則發現,這片土地上的生物多樣性日益豐富。
19 當他們重新走進森林
在屏東分署通過「中華臺北FSC森林經營驗證標準」並取得證書後,在地原住民族群和林業從業人員,開始更頻繁地進入國有林班地,重新建構屬於這個時代且能夠真正永續的森林、多物種與人類關係。
尾聲╱後記
致謝
附錄
參考資料
作者介紹
文字|鄒欣寧,在森林漫遊的採集者,閱讀者,寫字者。曾任雜誌編輯,現為自由撰稿人。寫藝文也寫自然,嘗試融二者於一爐。曾參與的出版品有《相信樹的人》、《偏偏遇見台南》、《如此台南人》、《種樹的詩人》、《咆哮誌》、《打開雲門》等。近年文章散見聯合副刊、博客來OKAPI、新活水、端傳媒、經典雜誌、電影欣賞、澳門城與書、PAR表演藝術等線上媒體或實體刊物,同時陸續集結於個人網站「沒用的森林」https://singinglikeforest.com/。
插圖|abwu,透過視覺設計,嘗試捕捉生活中微小而真實的感受,並希望以視覺語言與人和社區產生連結。近年因參與社區相關工作,開始更加深入關注女性、地方實踐議題,如社區營造、社區設計、在地文化的保存與活化,並相信創作不只是視覺上的表達,也是一種參與、理解與陪伴地方的方式。
插圖|abwu,透過視覺設計,嘗試捕捉生活中微小而真實的感受,並希望以視覺語言與人和社區產生連結。近年因參與社區相關工作,開始更加深入關注女性、地方實踐議題,如社區營造、社區設計、在地文化的保存與活化,並相信創作不只是視覺上的表達,也是一種參與、理解與陪伴地方的方式。
規格
誠品貨碼 / 2683077673001
ISBN13 / 9786267651803
ISBN10 /
EAN貨碼 / 9786267651803
頁數 / 314
注音版 / 否
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文/繁體
尺寸 / 14.8*21
級別 / N:無
重量(g) / 649
提供維修 / 無
適用年齡 / 16~70
退貨說明
退貨須知:
- 依照消費者保護法的規定,您享有商品貨到次日起七天猶豫期(含例假日)的權益(請注意!猶豫期非試用期),辦理退貨之商品必須是全新狀態(不得有刮傷、破損、受潮)且需完整(包含全部商品、配件、原廠內外包裝、贈品及所有附隨文件或資料的完整性等)。
- 請您以送貨廠商使用之包裝紙箱將退貨商品包裝妥當,若原紙箱已遺失,請另使用其他紙箱包覆於商品原廠包裝之外,切勿直接於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。若原廠包裝損毀將可能被認定為已逾越檢查商品之必要程度,本公司得依毀損程度扣除回復原狀必要費用(整新費)後退費;請您先確認商品正確、外觀可接受,再行拆封,以免影響您的權利;若為產品瑕疵,本公司接受退貨。
依「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,下列商品不適用七日猶豫期,除產品本身有瑕疵外,不接受退貨:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮蔬果、乳製品、冷凍冷藏食材、蛋糕)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(如:客製印章、鋼筆刻字)
- 報紙、期刊或雜誌。
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、襪類、褲襪、刮鬍刀、除毛刀等貼身用品)
- 國際航空客運服務。
若您退貨時有下列情形,可能被認定已逾越檢查商品之必要程度而須負擔為回復原狀必要費用(整新費),或影響您的退貨權利,請您在拆封前決定是否要退貨:
- 以數位或電磁紀錄形式儲存或著作權相關之商品(包含但不限於CD、VCD、DVD、電腦軟體等) 包裝已拆封者(除運送用之包裝以外)。
- 耗材(包含但不限於墨水匣、碳粉匣、紙張、筆類墨水、清潔劑補充包等)之商品包裝已拆封者(除運送用之包裝以外)。
- 衣飾鞋類/寢具/織品(包含但不限於衣褲、鞋子、襪子、泳裝、床單、被套、填充玩具)或之商品缺件(含購買商品、附件、內外包裝、贈品等)或經剪標或下水或商品有不可回復之髒污或磨損痕跡。
- 食品、美容/保養用品、內衣褲等消耗性或個人衛生用品、商品銷售頁面上特別載明之商品已拆封者(除運送用之包裝外一切包裝、包括但不限於瓶蓋、封口、封膜等接觸商品內容之包裝部分)或已非全新狀態(外觀有刮傷、破損、受潮等)與包裝不完整(缺少商品、附件、原廠外盒、保護袋、配件紙箱、保麗龍、隨貨文件、贈品等)。
- 家電、3C、畫作、電子閱讀器等商品,除商品本身有瑕疵外,退回之商品已拆封(除運送用之包裝外一切包裝、包括但不限於封膜等接觸商品內容之包裝部分、移除封條、拆除吊牌、拆除貼膠或標籤等情形)或已非全新狀態(外觀有刮傷、破損、受潮等)與包裝不完整(缺少商品、附件、原廠外盒、保護袋、配件紙箱、保麗龍、隨貨文件、贈品等)。
- 退貨程序請參閱【客服專區→常見問題→誠品線上退貨退款】之說明。
付款/配送




