風車海上的畸零人

凝望臺灣邊陲之地上
畸零人的荒誕偏執與相忍相愛

★2024年國藝會文學創作類補助作品★
林榮三文學獎、雲林文藝獎、竹塹文學獎得主林皓淳首部小說

無比美麗卻一生痴傻的女孩、荒誕死亡的老捕鰻人
遠渡重洋來台的德國風車技師、逃離原鄉的北漂學子……

「他們的故事彷彿注定隱沒於孤寂，卻總有這麼一位歸鄉人，被區域歷史召喚附身，就在那防風林邊的檳榔攤，喃喃講述著，這片漫生魔幻詩意，屬於臺灣西海岸的後農村寓言。 」
──黃瀚嶢（作家）

「每一次我讀著，都像是魂歸父土母水之地，讓我傾聽著那些斷續的海風囈語，也跟著在皓淳的小說裡學習如何放下卻又不遺忘。」
──鍾文音（作家）

為了逃離鄉野，麥寮青年林遠濤來到北部生活。
原本對故土感到厭棄與自卑的他，卻在身分轉換後，
開始癡迷於這塊邊陲之地上五味雜陳的鄉野傳說，
最終決定記下那些散落於黑土旁或風車海上，
各色畸零人的怪誕故事：

〈雅雯，是個美麗的女子〉
「無論再美的雅雯，她還是被孤零零地丟在那了。丟在無傷無害的邊陲，被忽略的灰色地帶。」
雅雯是個頭腦燒壞的女子，她直言不諱的說話風格卻在村裡的紅白場合廣受歡迎。提到雅雯，鄰里的人多半會訕笑地說：雅雯很漂亮，只是生得不好。

〈醉雄是怎麼死的？〉
「那個關於醉雄的謊，陪著遠濤在海邊成長。它會像海浪一樣，對著逐漸被歲月的風侵蝕、老化的生命，拍出只有特定時間能懂的形狀，與那泡沫般的一剎信仰。」
老海人醉雄，是西海岸捕鰻魚苗的領路人，酒後壯膽的他天不怕地不怕，最後卻仍敵不過宿命的安排，因為老天為他安排了一個最為荒誕的死法。

〈在長滿螃蟹的海邊種綠草〉
「討海人在上，天公伯在上，長滿螃蟹的海濱，種滿人間的苦難，你我啁啾的囈語，生命的寫實，還有那慾望的虛幻。」
村裡的老人鶴田養起了大閘蟹，然而這卻只是個假象。他暗中撒下了一些令人不安的種子，任由這些作物在荒廢的魚塭中瘋長。

〈大黑船的存在與消失〉
「他們泡在綠色的水裡，即便被吞沒，也無人可知。那藻下冒泡的是蟹、是魂、是人，在杳無人煙的荒原之上，沒有任何將被在意。」
麥寮的海上長年擱淺著一艘外商的大黑船，煩惱多年的公司懸賞重金，希望有人能使黑船出海，背後卻藏著一份深不見底的惡意……


一部獻給雲林海口的生命之書
9篇異色群像書寫，照見遊子對於原鄉的愛與憎

「這實然是我的生命之旅」──土生土長的雲林囝仔、新銳作家林皓淳在小說集《風車海上的畸零人》中，串聯九則短篇故事，構築起一處由小兒麻痺患者、外籍配偶、遊民、貨車司機、捕鰻人與風車工人共演的異色邊境。在本書中，他或是側寫或是自問，將血淋淋的怪異人物群像，交織於麥寮肥沃的黑土、簡陋的檳榔攤與蕩漾的漁火中，尖利地道盡每一位畸零人的孤寂與絕望。
林皓淳以淡然的口吻道出驚悚的故事，並寓深刻的人文關懷與鄉野觀察於筆鋒，故當我們傾聽書中畸零人斷續的囈語，也是在窺視麥寮這片因為人口流失與工業汙染已然殘破不堪的邊境，彷彿這片大地正在質問觀者：

如果有愈來愈多外人來到這片邊境的風車海，
就能拯救畸零人脫離這慘然夢境嗎？

又如果，這些畸零人漸漸消失在視野裡，
他們在留下幾許喑啞的吶喊之後，
是否就只能繼續待在最被鄙視的邊陲，
享受著最純淨的姿態？

本書特色｜
·台語書寫展現土地氣味：書中穿插地道的台語對話與詞彙，將那股屬於農耕者與海口人的「氣口」﹙khuì-kháu﹚與草根情感帶進文字，從聲音中感受最純粹的本土文化。
·畸零人的生命韌性：聚焦新住民、身心障礙者與基層勞工的命運，呈現他們在時代的輾壓下，堅守崗位的韌性。
·農村二代的歸屬告白：誠實呈現青年世代在都市夢想與原鄉責任間的掙扎，以及對土地那份揮之不去的思念與負疚。

專文推薦｜
劉柳書琴（國立清華大學臺文所教授）

好評推薦（按照姓氏筆畫排序）｜
林黛嫚（作家）
黃瀚嶢（作家）
郝譽翔（國立臺北教育大學語創所教授）
楊宗翰（國立臺北教育大學語創所副教授）
楊富閔（國立臺北教育大學語創所助理教授）
鍾文音（作家）