喚醒你心中的大師: 偷學48位大師精進的藝術, 做個厲害的人 | 誠品線上

Mastery

作者 Robert Greene
出版社 創智文化有限公司
商品描述 喚醒你心中的大師: 偷學48位大師精進的藝術, 做個厲害的人:《紐約時報》暢銷書第一名大師是天才嗎?還是可以透過心性鍛錬來培養?偷學達文西、富蘭克林等大師的學習、社交

內容簡介

內容簡介 ●生動剖析48位歷代大師的崛起歷程,抽絲剝繭地還原其真實處境及蛻變過程,擷取並整理出其登上大師境界所採行的37種策略。●本書的大師們專精的領域遍及音樂、舞蹈、運動、拳擊、科學、文學等,你一定可以從中找到人生導師及適用策略。●作者粉絲遍及政商名流、影視紅人、運動領域等各階層,包括古巴強人卡斯楚、麥可.傑克森、威爾.史密斯、饒舌歌手五角等。●本書出列的大師不乏文藝復興時期所謂的「全人」(範例:歌德、達文西、富蘭克林等);以現代觀點闡釋:工作起來一氣呵成、創意點子信手拈來。大師是天才嗎?還是可以透過心性鍛錬來培養?偷學達文西、富蘭克林等大師的學習、社交、創意等策略,任何人都可以讓天賦發光。●「令人折服!」~《富比士》●權力法則大師之冠軍暢銷代表作●認識自己、面對劇變世界必備古巴強人卡斯楚、麥可.傑克森、威爾.史密斯、饒舌歌手五角等名人均折服的學術研究權威羅伯.葛林,在爬梳了48位大師(包含9位近代大師)的崛起歷程後,揭露了振奮人心的發現:任何人都可以讓天賦發光。當個大師是什麼樣的感覺?是無所不能,外加可以操控全局。愛因斯坦、達爾文、達文西、富蘭克林、亨利.福特、居禮夫人、普魯斯特、歌德等人,都具備這種絕妙本領。然而,這絕非少數人的專利,美國近代自閉症與工業設計領域權威天寶.葛蘭汀即是最好的例證。她從小被確診為自閉症患者,後來依然在職涯上發光發熱,一手囊括全美近2 3的動物圈養場設計。其崛起歷程,推翻了大師們皆是天賦異稟的幸運兒迷思。作者羅伯.葛林從找出生命任務起始,詳述如何一路成功抵達大師境界的各個階段:如何讓學徒時期發揮最大效益、如何尋找完美師父、如何破解爭權奪勢的潛規則、如何培養社交智能,如何研判何時該脫離學徒身分,進入積極創造階段,終至抵達大師境界。從48位大師崛起歷程中,分階段歸納了多達37個可仿效的精進策略。包括:尋找生命任務 回到初心天寶.葛蘭汀自小就拙於與人應對,卻發現自己對動物(尤其是牛馬)情緒的感受異常敏銳,於是在求學期間深入鑽研,把設計更人道的動物圈養場視為自己的生命任務。不管在任何年紀,我們都可藉由回想小時候跟你最合拍的興趣、活動或物件,重新找回自己的天賦。建立社交智能 看見別人眼中的自己天寶進入職場後,並沒有立即揚名立萬,身為社交苦手的她處處受盡刁難。她跳脫自身處境,以第三者的眼光檢視自己的處事應對,終於找到冒犯別人的癥結。別人看待我們的行為,跟我們自身的視角絕對不同。擁有透過別人眼光檢視自己的本領,社交智能就可大幅提升,讓你更能專注於工作本身。晉身大師境界 發揮強項天寶發覺自己對於動物及自閉症患者的「擬情能力」高於常人,便將之發揮到極致,不僅成為自閉症患者效法的楷模,更晉身成為工業設計界呼風喚雨的大師級人物。原本乍看彷彿是缺陷的特質,經過妥善栽培就能為你所用,成為你獨一無二的強項。《追憶似水年華》作者普魯斯特一生鬱鬱不得志,為追尋自己的生命任務窮盡心力,終於在人生晚期茅塞頓開,尋獲夢寐以求的寫作題材(自己的一生),一部曠世經典於是誕生。本書所揭露的大師祕訣,將可大幅縮短我們的摸索歷程,幫助你認識自己,成為一個更好的自己。

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介羅伯.葛林(Robert Greene)國際暢銷書作家,古典學系畢業。終生都在研究權力法則,成名作《權力世界的叢林法則》(The 48 Laws of Power)在全球銷售逾一百二十萬冊,影響力遍及社會各階層。他的洞見屢獲重量級媒體爭相報導,包含《紐約時報》、《今日美國報》、《富比士》、《赫芬頓郵報》等;也曾上《今日秀》、ABC廣播、CNBC衛星新聞台分享研究成果。著有《權力世界的叢林法則:四十八則顛覆傳統的成功祕訣》、《戰爭的三十三種策略》(暫譯,The 33 Strategies of War)、《誘惑之道》(暫譯,The Art of Seduction)等書。現居洛杉磯。■譯者簡介謝佳真自由譯者,譯作有《你喜歡怎樣的自己》、《這一生要具備的十種力量》、《美魔女學》、《學得快才會想學》、《富裕,屬於口袋裝滿快樂的人》(以上為李茲文化出版)、《峰與谷》(平安文化)、《最後的禮物》(春光)、《紐約公寓》(台灣商務)等書。

產品目錄

產品目錄 簡介終極的力量大師境界的演化進入大師境界的關鍵第一章 發掘內心的召喚:生命任務隱而未現的力量李奧納多.達文西進入大師境界的關鍵尋找生命任務的策略一、回到初心:最初的性向愛因斯坦瑪麗.居禮英格瑪.柏格曼瑪莎.葛蘭姆丹尼爾.埃佛瑞特約翰.柯川二、占據最佳位置:達爾文策略範例一:V.S.拉瑪錢德朗範例二:松岡容子三、避免走錯路:反叛策略莫札特四、放下過去:順應時勢策略佛雷迪.羅區五、迷途知返:破釜沉舟策略巴克敏斯特.富勒.反其道而行天寶.葛蘭汀第二章 向現實臣服:理想的學徒訓練階段第一次蛻變達爾文進入大師境界的關鍵學徒階段:三個步驟或模式步驟一:深入觀察──被動模式步驟二:技能習得──操練模式步驟三:實驗──積極模式擁有理想學徒時期的策略一、學習要緊,別斤斤計較錢富蘭克林愛因斯坦瑪莎.葛蘭姆佛雷迪.羅區二、持續拓展你的眼界柔拉.尼爾.赫斯頓三、回歸謙卑丹尼爾.埃佛瑞特四、信任你的歷程西薩.羅德里格斯五、向阻力與痛苦挺進範例一:比爾.布萊德利範例二:濟慈六、以失敗為師亨利.福特七、結合「如何」與「什麼」聖地牙哥.卡拉特拉瓦八、反覆試驗求進步保羅.葛藍反其道而行莫札特愛因斯坦第三章 汲取大師的功力:拜師知識的點金術麥克.法拉第進入大師境界的關鍵麥克.法拉第亞歷山大大帝促進師徒互動的策略一、視個人需求與愛好來挑選師父法蘭克.勞埃德.萊特卡爾.榮格V.S.拉瑪錢德朗松岡容子二、深深凝視師父的鏡子白隱禪師三、改造師父的想法格連.顧爾德四、建立你來我往的互動佛雷迪.羅區反其道而行愛迪生第四章 看穿別人的真面目:社交智能從別人的內在角度思考富蘭克林進入大師境界的關鍵富蘭克林專門知識:判讀人心一般知識:七大要命特質建立社交智能的策略一、讓工作充當你的喉舌範例一:伊格納茲.塞麥維斯範例二:威廉.哈維二、塑造適當的個人形象泰芮絲塔.費南德茲三、看見別人眼中的自己天寶.葛蘭汀四、樂於忍受傻瓜歌德約瑟夫.馮.史坦伯格丹尼爾.埃佛瑞特反其道而行保羅.葛藍第五章 喚醒多重心智:積極創造階段第二次蛻變莫札特進入大師境界的關鍵莫札特步驟一:具有創造性的任務愛迪生林布蘭普魯斯特步驟二:創造的策略A、培養容受力濟慈莫札特巴哈愛因斯坦莎士比亞麥克.法拉第B、讓機緣巧合有機會發生威廉.詹姆斯路易.巴斯德愛迪生安東尼.伯吉斯馬克斯.恩斯特伽利略C、讓心智在「思潮」中流轉達爾文巴克敏斯特.富勒D、改變你的觀點只問「哪裡錯了」而不管「怎麼會這樣」急著一概而論,忽略細節肯定規範,忽視異常只關心發生的事,忽略沒發生的事E、回歸原始的智能形式斐德烈區.席勒愛因斯坦山謬.強森、步驟三:創造力的柳暗花明──壓力與洞見愛因斯坦理察.華格納埃瓦里斯特.伽羅瓦愛迪生情緒絆腳石積極創造階段的策略一、真實的聲音約翰.柯川二、尋找投資報酬率高的現象V.S.拉瑪錢德朗三、機械智力萊特兄弟四、自然力量聖地牙哥.卡拉特拉瓦五、曠野瑪莎.葛蘭姆六、高級路線松岡容子七、演化劫持保羅.葛藍八、多重思考尚-法蘭索瓦.商博良九、鍊金術般的創造力與無意識泰芮絲塔.費南德茲反其道而行約翰.柯川奧古斯特.斯特林堡第六章 融合直覺與理性:大師境界第三次蛻變普魯斯特進入大師境界的關鍵珍.古德埃爾文.隆美爾大師級直覺的根源鮑比.費雪回歸現實晉升大師境界的策略一、連結你的環境:原始力量加羅林群島的島民二、發揮強項:極度專注範例一:愛因斯坦範例二:天寶.葛蘭汀三、透過練習轉變自己:手感西薩.羅德里格斯四、內化細節:生命能量達文西五、拓展你的視野:綜觀全局的觀點佛雷迪.羅區六、把自己交託給別人:由內而外的觀點丹尼爾.埃佛瑞特七、整合各類學問:全人歌德反其道而行現代大師生平謝詞

商品規格

書名 / 喚醒你心中的大師: 偷學48位大師精進的藝術, 做個厲害的人
作者 / Robert Greene
簡介 / 喚醒你心中的大師: 偷學48位大師精進的藝術, 做個厲害的人:《紐約時報》暢銷書第一名大師是天才嗎?還是可以透過心性鍛錬來培養?偷學達文西、富蘭克林等大師的學習、社交
出版社 / 創智文化有限公司
ISBN13 / 9789869367738
ISBN10 / 9869367739
EAN / 9789869367738
誠品26碼 / 2681471179006
頁數 / 384
開數 / 20K
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
級別 / N:無

試閱文字

內文 : 建立社交智能的策略



但我們必須承認……儘管人類稟性高貴,對最不堪的人心懷憐憫,不只仁慈待人,也對最卑微的生物慈悲,以神明一般的智慧洞悉太陽系的運行與結構。儘管人類具備這一切尊貴的能力,人類低下起源的印記仍然烙印在身體結構上,無法抹除。

達爾文



與人打交道時,經常會遇到令你血脈賁張、困在純真觀點中走不出來的議題,包括莫名其妙的政治爭鬥、別人看表象就隨意論斷你,或挑三揀四地批評你的工作。底下是歷來大師開發出的四個基本策略,可以幫助你度過這些一定會遇上的關卡,他們的觀點很理智,有助你開發自己的社交智慧。



一、讓工作充當你的喉舌



範例一

一八四六年,一名叫做伊格納茲.塞麥維斯 (Ignaz Semmelweis) 的二十八歲匈牙利醫師開始在維也納大學產科當助理,他立刻就得面對日以繼夜的醫療任務,幾乎無法脫身。當時橫掃歐洲產科病房的疾病是產褥熱 (childbed fever)。在塞麥維斯任職的醫院,每六位剛生產完的婦女就會有一位死於產褥熱。當醫師解剖她們的遺體時,都會發現她們身上滿是惡臭的白膿及不尋常的大量腐肉。塞麥維斯幾乎天天目睹產褥熱對產婦的危害,腦子裡已裝不下任何其他東西。他決心把全部時間用在找出產褥熱謎樣的根源。

當時,醫學界普遍認為產褥熱來自空氣散播的物質,從肺部吸入人體,因而造成產褥熱。但塞麥維斯認為那根本說不通,不同季節、氣候條件及空氣似乎不會影響產褥熱的疫情變化。他和一些同僚歸納後發現,由醫師接生的產婦罹患產褥熱的比例,遠遠高出由產婆接生的產婦。沒人能解釋造成這項差異的成因,也很少人為此事思索。

塞麥維斯為這個問題傷神不已,他鑽研相關文獻,最後得出的驚人結論是:產褥熱是醫師以手直接碰觸病人所造成的,這在當時是十分驚世駭俗的主張。他在進行這項推論時,發生了一件能徹底證明他想法很正確的事件:產科裡有位地位崇高的醫師,在解剖產褥熱患者遺體時,不慎被刀子刺傷手指,幾天後就因為嚴重的感染而死亡。解剖他的遺體,發現了跟產褥熱死者相同的白膿和腐肉。

塞麥維斯認為真相已經大白,醫師的手在解剖室受到感染了,當他們再去檢查婦女、接生寶寶時,產褥熱便透過產婦身上的各種傷口造成血液感染。殘酷的事實是,醫師們親手傳染給產婦產褥熱。如果這就是成因,解決之道也很簡單:醫師們在接觸病患之前要洗淨雙手並且徹底消毒,當時沒有任何醫院這麼做。他在自己的病房執行這個步驟後,死亡率立即下降一半。

塞麥維斯眼看即將有重大的醫學發現:破解細菌與傳染病之間的關係,前途似乎一片大好。但有一個問題。產科主任約翰.克萊因 (Johann Klein) 是個保守派,他要求手下醫師恪守前人所建立的正統作法,他認為塞麥維斯從菜鳥醫師變成激進分子,一心想推翻正統醫學,藉此揚名立萬。

塞麥維斯不斷跟他爭辯產褥熱議題,當這位年輕醫師終於發布了自己的推論,克萊因簡直憤怒到了極點。這個的推論等於在責難醫師們,其中當然也包括克萊因,等於是他們不斷在謀殺病人,這罪名未免太沉重。(克萊因主張塞麥維斯病房的低死亡率,要歸功於安裝了新的通風設備。)到了一八四九年,塞麥維斯擔任助理醫師的契約到期,克萊因拒絕續聘他,基本上就是要讓年輕的塞麥維斯滾出這個行當。

然而,塞麥維斯後來在醫學院得到幾位重要盟友,特別是年輕一輩。他們催促他進行對照實驗來驗證主張,把研究結果記錄下來,最好把這個理論傳遍歐洲。但塞麥維斯放不下他與克萊因的鬥爭,怒火一天高漲過一天。他覺得克萊因簡直愚不可及,堅信這個還未經驗證的產褥熱成因是謬論,克萊因對真相如此盲目排斥,令塞麥維斯相當氣憤。這種人怎麼還能在醫院坐攬大權?真相明明已經昭然若揭了,為何塞麥維斯還得投資大把時間做實驗、或寫書?他決定開課講述這個主題,如此還能同時順道表達他對醫學界許多老古板的不屑。

歐洲各地有不少醫師前來參加塞麥維斯的講座,有些仍然對他的主張存疑,但願意支持他的人有增加了。他在大學的盟友敦促他要打鐵趁熱,繼續研究自己的理論,將之付梓成書。但講座開始幾個月後,出於沒人能理解的緣由,塞麥維斯突然離開維也納,回到故鄉布達佩斯,獲得沒有機會在維也納拿到的大學工作及醫療職務,似乎也是因為無法忍受再與克萊因待在同一座城市,他需要能自由工作的環境,儘管布達佩斯當時的醫療水準比較低落。他的盟友覺得遭到他的背叛,他們賭上自己的名聲來支援他,他卻說走就走,棄他們於不顧,讓他們陷入困境。

塞麥維斯回到布達佩斯後,在他工作的醫院裡立下嚴苛的規定,強制醫師做好消毒工作,死亡率有因此下降,但一起工作的醫護人員幾乎個個都疏遠他。不滿他的人愈來愈多。他逼迫每個人要執行新的消毒程序,但沒有任何能替這項作法背書的書籍或相關實驗研究,以致他活像是在自說自話,對自己的想像著了魔。他拚命堅持消毒的必要,徒然令大家意識到,根本沒有學術研究可以為這事背書。醫師們猜測,他之所以成功降低產褥熱的發生,或許原因有他。

到了一八六○年,他承受同仁的施壓,終於決定寫一本書來完整闡釋他的理論。當他完成書稿,原本不應過長的篇幅,卻暴增到幾乎令人讀不下去的六百頁謾罵。內容不斷重複迂迴,他列舉出反對他的醫師,宣稱他們是殺人犯,才會對他的論點有疑議。那些氣沖沖的文句簡直就是恣意的謾罵。

這時,反對他的人全一股腦兒冒出來了。他努力寫書,卻寫得一塌糊塗,反對他的人可以從他的論述挑出無數毛病,或質疑他的激烈言詞,光是這點就夠要命了。昔日盟友並沒有挺身支援他,他們對他已經放棄了。他的行為愈來愈荒唐,後來醫院不得不解雇他。一貧如洗又幾乎遭到所有人背棄,他在一八六五年病逝,得年才四十七。



範例二

一六○二年,英國人威廉.哈維(William Harvey,一五七八~一六五七年)在義大利帕多瓦大學 (University of Padua) 就讀醫科,他對所有關於心臟的醫學概念及心臟的本身功能開始產生懷疑。學校的教學內容乃源自西元二世紀的希臘醫師加倫 (Galen) 的主張,認為肝臟製造一部分血液,心臟也製造一部分血液,血管將血液輸送給身體吸收,供應身體養分。根據這項理論,血液從肝臟和心臟慢慢流到各個需要血液的身體部位,但並不會回流,血液只會被消耗掉。哈維疑惑的是,身體裡究竟有多少血液,怎麼可能製造並消耗掉那麼多液體?

隨後幾年,他的事業蒸蒸日上,終至成為詹姆斯一世國王 (King James I) 的御醫。在那些年裡,他持續思索血液與心臟功能的議題。到了一六一八年,他想出一個理論:血液流過身體的速度並不慢,可說是飛快,心臟的運作應該就如同幫浦,並不是製造出來後又消耗光,而是持續循環不息。

這項理論的問題在於沒有能直接證實的方法。當時,剖開心臟來研究會使人當場死亡。唯一的研究方式是解剖活體動物及人類屍體。但一旦剖開活著的動物的心臟,心跳會變得不規律,而且會跳得太快。心臟的運作機制很複雜,對哈維來說,他只能從控制條件的實驗,推論心臟的作用(例如在人體血管上使用精巧的止血帶),而且不能親眼觀察。

做過許多這樣的控制條件實驗後,哈維很確信自己是對的,但他明白必須謹慎策畫下一步。他的理論太激進,將會顛覆好幾世紀以來醫界公認為事實的眾多解剖學觀念。他深知發表此研究成果會很惹人厭,立即替自己樹立大批敵人。因此,有鑑於人類不喜歡新觀念的天性,他決定採取以下行動:延後發表研究結果的時間,先持續鞏固自己的理論,並累積更多證據。同時,他開始找同行參與實驗及解剖,並多多徵詢他們的看法。愈來愈多醫生被他的新理論說服,表態要支持他。他慢慢將大部分的同行拉攏到自己的陣營,在一六二七年,他雀屏中選,獲得內科醫學院 (College of Physicians) 的最高職務,這等於保障了他後半輩子的生活,不必擔心自己的激進理論會危及生計。

哈維以御醫身分服務詹姆斯一世及在一六二五年繼位的查爾斯一世 (Charles I),他的勤奮認真贏得王室青睞。他在宮廷裡為人機敏,不向任何派系靠攏,不參與任何權謀。他待人謙虛,維持低調。他早已向國王透露自己的發現,也取得國王的信賴與支持。有一位青年在鄉間重創了左側胸腔,留下一個可以看見並觸摸心臟的傷口。他把這名青年帶進宮廷,讓查爾斯一世親眼看見心臟收縮的實況,以及說明心臟為何是輸送血液的幫浦。

最後,他在一六二八年發表自己長年研究的成果,他最聰明之處是,扉頁一翻開就能看見給查爾斯一世的獻詞:「至高無上的國王!動物的心臟宛如動物生命的根基、最主要的構造、小宇宙的太陽;動物的一切活動均仰賴其心臟,為所有精神與力量的源頭。同樣地,國王乃是一國的根基、小宇宙的太陽、一國的核心;國王是所有權力與慈悲的源頭。」

這本書理所當然引發騷動,尤其是在哈維沒什麼名氣的歐陸。反對人士主要是老一輩的內科醫師,他們無法接受徹底推翻解剖概念的理論。對於質疑反對的眾多文章,哈維不予置評。偶爾遇到知名的內科醫師抨擊他,他會私下撰寫信件,極其客氣又詳盡地糾正他們的說法。

一如他所料,憑著他在醫學界及宮廷掌握的地位、長年積累的豐富證據、簡明扼要撰寫成的書,世人終究慢慢接受了他的理論。當哈維在一六五七年過世,他的著作已是醫學界遵奉的圭臬。誠如他的朋友湯瑪斯.霍布斯 (Thomas Hobbes) 所寫:「我只認識他(哈維)一個,能在有生之年克服眾人的嫉妒,建立起新規章。」

***

從塞麥維斯與哈維的歷史評價,就能看出經常被輕忽的社交智慧的關鍵角色,在科學界和所有的領域裡都佔一席重要地位。例如,講述塞麥維斯生平的眾多書籍,喜歡說目光如豆的克萊因之流,逼瘋了一位心性高貴的匈牙利年輕人。至於關於哈維的生平故事呢,則強調他成功的唯一理由在於高明的推理能力。然而,在他們兩人的故事裡,是社交智慧高低造成的天堂和地獄。塞麥維斯完全忽略社交能力,覺得社交無意義,他只在乎真相。但在滿腔熱血之餘,他其實沒必要跟克萊因硬幹,克萊因也曾跟學生起過衝突,但從來沒鬧到如此不可收拾。塞麥維斯不斷跟克萊因爭理,逼得克萊因只好開除他,他因此丟了大學裡的好職務,要不然,他還能留在那裡宣揚自己的理念呢。他被與克萊因的恩怨沖昏了頭,沒能以清晰、理性的方式闡述自己的理論,完全漠視說服其他人的手腕。或者他肯耐心為文好好闡釋自己的理論,長久下來,可以拯救的性命就會增加許多。

反觀哈維,他靈活的社交手腕則是他成功的一大原因。他明白連科學家也得扮演國王的良臣。他友善地邀請別人參與他的研究,讓別人對他的理論產生認同。他思慮周詳,著書闡述研究成果時,不但寫得頭頭是道,而且深入淺出,之後就讓書籍漸漸地自行發聲。他知道在書出版後若大肆宣揚主張,別人只會注意到他,而不是他的著作內容。他不與人正面爭辯,避免令別人顯得言行愚昧,於是反對他的聲浪便無處著力,自行消散了。

要明白:工作表現是你最強大的工具,可任你使用。工作時有效率、講細節,等於展現你替整個群體著想的用心,在認真為目標貢獻一己之力。撰文或報告時力求簡單易懂,是展現你對聽眾的貼心。請別人參與你的工作、有風度地聽取回饋,是表示你和群體成員互動很自在。優異的工作表現也能保護你,較不易受到別人的權謀傷害,因為別人很難挑剔你的成果。但如果你不幸遇到權術操弄,不要喪失你的理智,切勿被小人擊潰。要繼續保持專注,讓工作表現替你在社交上提升優勢,你持續讓技能進步,自然會在那些光說不練的眾人中脫穎而出。



二、塑造適當的個人形象



泰芮絲塔.費南德茲(生於一九六八年)從很小時就覺得自己彷彿是隔著一段距離在觀看周遭,就像個偷窺狂。她小時候住在佛羅里達州邁阿密,她會觀察身邊的大人,偷聽對話,試圖理解成年世界的千奇百怪。年紀大到上學後,她便將觀察技巧用到同學身上。中學時期,每個人都得融入一個小圈圈,她能清楚看出融入小圈圈的規則,也明白別人怎麼做才能成功被接納。但她卻無法也融入,因此一直都待在圈圈之外。

她待在邁阿密這個地方也有類似經驗,她是第一代的古巴裔美國人,古巴文化是她的背景,對她影響頗深,但當地盛行的歡樂海灘生活無法引起她的興趣。她的性格偏陰鬱不安,在在皆使她自覺像個局外人,一個在哪裡都與周遭格格不入的邊緣人。學校裡也有其他邊緣人,他們通常會投身到戲劇或藝術類的活動中,因為通常在那可以安心地特立獨行。泰芮絲塔一向喜歡手工藝,於是開始去上美術課,但她中學時的藝術作品似乎與她的剛毅性情不搭嘎,稍嫌簡易、膚淺、嘩眾取寵,總之就是少了點什麼。

一九八六年,仍不確定人生方向的她,選擇就讀邁阿密的佛羅里達國際大學 (Florida International University)。她根據中學時的性向去上雕塑課,但軟軟又容易塑形的黏土予她的感覺,就像中學那些造作的美麗玩意兒。有天她在製作雕像時,注意到有人使用金屬材料來製作大型雕塑。那些鋼板立刻撼動了她,那是其他藝術作品不曾給過她的感覺,她卻莫名直覺地認定這才是一直以來應該使用的塑材。鋼材灰暗、沉重、強硬,得費不少工夫才能雕塑成形。儘管她身材嬌小,鋼材的特質卻呼應了始終存在於她內心的反叛力,這才是她一直想要展現的那一面。

她開始狂熱地投入研究新發現的塑材,製作金屬雕塑必須點燃鑄爐,使用乙炔噴槍。邁阿密屬於熱帶氣候,在燠熱的白天雕塑金屬令人非常難熬,所以她開始只在夜晚進行。她的作息因而異於常人,晚上九點開工,工作到半夜兩、三點,白天大半時間都在睡覺。在夜晚工作除了比較涼爽,還有其他優點,工作坊裡沒有旁人,非常清靜,適合認真工作。她可以聚精會神,可以試驗作品,犯錯也不怕有人看到。她可以無畏無懼、完全冒險。

慢慢地,泰芮絲塔開始成功駕馭金屬。製作雕塑時,她覺得自己像在鍛造、轉換自己。她想製作引人注目的大型作品;但要做大型作品,得構思出自己的一套辦法。她先是在紙上描繪出設計,把作品拆解成她能獨力完成的小塊,然後在工作室組裝成雕像。不久,她的作品開始得以在系上及校園內展出。

幾乎每個人都對她的作品感到驚豔。她的巨型鋼材雕塑屹立在明亮的邁阿密陽光下,傳遞存在於她內心的那股強大力量。別人對她的作品卻有一個出乎她意料的反應,因為很少人曾目睹她的工作實況,她的雕塑活像是不費吹灰之力就完成,彷彿她有什麼不尋常的異稟。這不禁讓人注意起她的性格,雕塑一般是男性稱霸的圈子,投入其中的藝術家通常是最陽剛的男性,她是少數的特例,別人自然會把各種成見、幻想丟往她身上。嬌小柔弱的外表與大型壯觀作品之間的落差實在令人玩味,眾人很納悶她究竟是怎麼辦到的,甚至在猜她到底是怎樣的一個人。她的性格與幾乎像是憑空迸出的精美雕像都挑起大眾的興趣,人們把她視為一個吸引人的謎團:剛與柔的綜合、奇特的藝術家、金屬的魔法師。

在世人的嚴密眼光下,泰芮絲塔突然察覺自己不再是偷窺狂,不再從遠處看著別人,自己儼然變成眾所矚目的焦點。藝壇很適合她,她有生以來第一次有了歸屬感,於是她想要維繫別人對自己作品的興趣。既然知名度打開了,自然會有人想聽她談論及介紹自己,她憑直覺意識到,若是老實昭告世人她其實花了多少的時間製作,投下了九牛二虎之力,是靠嚴格的紀律所完成,那麼作品給人的震撼便會暴跌,這麼做會是鑄下大錯。她下結論:此時三緘其口勝過到處嚷嚷,決定保持別人所賦予她及其作品的形象,營造神祕感,絕口不談創作過程,也隱瞞自己的生活細節,任由別人幻想。

但隨著事業起飛,她在大學時期的形象不再適合延續。她察覺到自己的形象有一個不利之處:稍一不慎,別人就因她外表的美麗而批判她,不把她當成認真創作的藝術家。認為她刻意裝神祕,好掩飾自己沒有才氣的事實,彷彿她只是瞎矇出來的,絲毫不能和此領域裡其他的重量級人物混為一談。這是女性藝術家必須應付的大眾偏見。當她談論自己的作品時,只要稍稍猶豫或一時語塞,都可能助長別人坐實先入為主的成見,認定她膚淺,對藝術只是玩票。因此,她慢慢重新塑造適合她的新風格:她談論作品的內涵要果斷而威嚴,製作過程則繼續罩上神祕面紗。她的藝術成就並非不堪一擊,事實上她完全游刃有餘。如果男性藝術家都得正襟危坐、能言善道,身為女性便更需要如此。她說話的口吻頗為端莊而具威嚴,明確表現出自己並非無名小卒。

後來,泰芮絲塔.費南德茲成為舉世聞名的觀念藝術家,善於運用各種媒材創作,她持續微調自己的形象,符合她不斷轉變的境況。世人對藝術家的刻板印象是他們比較沒有做事的條理,只關注藝術圈內的事。泰芮絲塔跌破眾人的眼鏡,她將自己的口齒訓練得極伶俐,變成一個講師,向大眾介紹她的作品和想法。聽眾會細細玩味她迷人、穩健的外表與複雜、艱深的論述之間的落差,因而興味盎然。許多藝術之外的領域她也都能信手拈來地運用,將廣泛的興趣與自己的作品結合,從而接觸藝術圈外形形色色的各路人馬。她自己摸索出如何跟任何人打成一片的本事,不論對方是開採石墨的工人,或藝廊經紀人皆然,這種有如政治人物一般的彈性手腕,讓她的藝術家生涯如虎添翼,也令她不可能被輕易定型。基本上,她的公眾形象變成了另一系列的藝術創作,是可視己身需求與心意而鑄造、扭轉的媒材。

活動