遺忘的慰藉: 遺忘真的只是一種病, 一種失去和空無嗎?

＋入圍英國Aventis科普圖書大獎決選

作者Douwe Draaisma最新力作

我們總是開心地討論記憶，悲傷地訴說遺忘，
總是相信遺忘是一種病，一種失去，一種空無，
或是鎖上心理創傷的一扇門，
但遺忘不僅如此，其真相也仍有如一團迷霧。

關於遺忘，尚有許多祕密等著我們揭露：
●為什麼當我們愈想忘記一件事，就愈難忘記？
●為什麼有增強記憶的技術，卻沒有遺忘的技巧？
●小說、電影裡經常上演創傷事件的記憶在被壓抑、遺忘多年後突然「蘇醒」的情節，
這是真實可信的事，還是創作成分居多？
●催眠或夢的分析這類技術，可以回復我們那些「被遺忘的記憶」？
●我們生命中經歷過的一切，真的會永久儲存在大腦中、不可磨滅嗎？
●「無意識的抄襲」是真的存在，還是只是幫剽竊開脫的說辭？
●照片究竟是幫助我們留住記憶，抑或照片需要我們的記憶仍在，才算有意義的紀念？
●為什麼我們大多數人都不希望自己在生命結束後，被所愛之人遺忘？

我們用五官去記憶自己所在的世界，
但是從外在世界觸及我們的那一刻起，
遺忘就開始接管。

遺忘或不遺忘，全由我們無法掌控的記憶力決定，由不得我們自己。

逝去的幸福、失去的摯愛…
我們誰不曾渴望遺忘的解藥？
經典電影《王牌冤家》（Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004）裡，男、女主角皆求助一家「忘情診所」的先進手術，以抹去那場讓彼此體無完膚的戀情，將對方從記憶中刪除，再也不用強迫自己去遺忘…但現實是，遺忘的技術，自始至終都只存在文學、電影的思想實驗中。

關於遺忘，除了無能為力，我們該如何看待它？
世人用各種漂亮的文字來頌讚「記憶」，「遺忘」總是被迫湊合著使用逆反的用詞。當我們忘了某件事物，那是「墨水已經褪色」，是有人按下了「刪除」鍵，或是資料已不存在硬碟中。遺忘永遠只是清除、刪去，或是消失。
關於「遺忘」的語言，總是如此貧乏。對於記憶，我們可以形容它是「清晰的」或「模糊的」、「快樂的」或「痛苦的」，而你忘記的東西，是一個空缺、空無，不存在任何屬性或特質。
但記憶是由遺忘主宰。
遺忘如果不存在，非但不會提升我們的記憶，反倒會製造更多的混淆。遺忘並非感官記憶的缺陷，而是它們運作的必要部分。
遺忘是演化下的一種求生機制，也是我們在受記憶折磨之時，卑微渴求卻不由我們自主的一份慰藉。人生就是，我們必須一邊前行，一邊遺忘。

本書用說故事的手法，闡述幾世紀以來神經學家、精神病專家、心理學家與其他記憶科學家的實驗、研究與說法，讓我們看到：相對於記憶那些豐富精彩的故事，遺忘也具有各種日常與異常，承載無數意義和詮釋，勾勒出一幅前所未見的「遺忘的地圖」，並試著提供我們各種遺忘的成因與它們如何形成的答案－－或是至今仍沒有科學性解答，卻以迷思的形式被世人普遍信以為真，例如創傷、壓抑與遺忘之間的關係，例如「凡經歷過必在大腦留下痕跡」的說法。
作者兼具科學專業與人文素養，以融合淵博知識、敏銳洞察力與優美筆風的風格著稱。他一手拋出心理學史上至今對遺忘與記憶的各種研究結果，以及歷史事件、經典文獻，一手從容援引文學和電影創作、音樂人與哲學家的際遇，將佛洛伊德和他經典研究的案主、愛麗絲與矮胖子、披頭四、哲學家康德等召喚到我們眼前，使本書不只充滿知識、智慧和哲理，更達到超越一般心理學著作的縱深與幅度。

「談到人類記憶的神奇，我沒有見過比杜威‧德拉伊斯瑪更好的思想家與作家。」
－－《記憶人人hold得住》（Moonwalking with Einstein: The Art and Science of Remembering Everything）作者／喬許‧佛爾（Joshua Foer）

「杜威‧德拉伊斯瑪《遺忘的慰藉》對於記憶與遺忘經常被人誤解的觀念做了令人嘆服的研究，這是對於我們理解歷史、政治與心理學很重要的一部分。一本傑作。」
－－《佛洛伊德的自大狂》（Freud’s “Megalomania”: ANovel）與《記憶的發明》（The Invention of Memory: A New View of the Brain）作者／伊斯萊爾‧羅森菲爾德（Israel Rosenfield）

「德拉伊斯瑪的描寫生動又文筆洗鍊，敏銳地掌握到細微差異、反諷和脈絡。」
－－《紐約時報文藝副刊》／安德魯‧史庫爾（Andrew Scull）