故事的解剖: 跟好萊塢編劇教父學習說故事的技藝, 打造獨一無二的內容、結構與風格

你有才華、也有梗，卻始終寫不出好故事？你需要——全世界導演、編劇人手一本的「編劇聖經」！◎《故事的解剖》說什麼？放諸四海永恆皆準的形式，而非公式。原型而非老套陳腔。原創而非複製。縝密堅持而非速成捷徑。寫作的現實，而非寫作的奧義。精通「說故事」這門技藝，而非揣測市場需求。尊重觀眾而非自以為是。◎啓發皮克斯創意總監John Lasseter、《魔戒》導演Peter Jackson！全世界的影視創作界，人人拜讀他的「故事學」！◎美國哈佛、耶魯、加州大學洛杉磯分校、南加大，以及巴黎、倫敦、慕尼黑、羅馬等世界各大院校電影學院必備教材！◎ 1997年出版，暢銷20餘國，長占美國亞瑪遜網路書店 Top 1 暢銷書行列！翻譯出版超過20種語言，每年巡迴世界開辦「STORY講座」！◎歷屆講座學員中：59人榮獲奧斯卡獎，超過214人獲奧斯卡提名；170人榮獲艾美獎，超過500人獲艾美獎提名；30人榮獲美國編劇協會獎、26人榮獲美國導演協會獎！（截至2013年為止，紀錄持續更新中）◎包括Brian Kelly：《唐頓莊園》導演Terence Winter：影集《海濱帝國》故事原創暨主筆George Mastras：影集《絕命毒師》導演、編劇Hawk Ostby：電影《鋼鐵人》編劇Zak Penn：電影《復仇者聯盟》、《X戰警2》、《環太平洋2》（撰寫中）編劇Paul Edward Haggis：《衝擊效應》（Crash）、《登峰造擊》（Million Dollar Baby）編劇Akiva J. Goldsman：電影《美麗境界》、影集《危機邊緣》（Fringe）編劇Pete Docter：《天外奇蹟》、《怪獸電力公司》導演暨故事原創、《瓦力》故事原創、Michel Hazanavicius：電影《大藝術家》導演、編劇等◎「麥基的故事學，是皮克斯王國的律法。」——《皮克斯傳奇》（The Pixar Touch）「關於故事結構，我所知的一切都來自麥基。沒第二句話。」——奧斯卡原創劇本獎、改編劇本獎得主Paul Edward Haggis「大師中的大師。」——BBC「全世界一致認可的大師。」——NY Times「只有兩個字：傳奇。」——Washington Post「麥基在說故事上的真知灼見，無人能敵。」——LA Times在故事創作的領域，你是滿懷壯志的新手，卻屢戰屢敗？還是耕耘多年的老手，卻苦於無法再上層樓？你筆下的故事，有沒有以下的「毛病」？人物塑造流於表面化，沒有揭示人物的性格。對人物的內心世界與其所處的社會環境，沒有深刻的洞察。情節充滿省力的巧合，以及經不起推敲的動機。由一系列可以預見、手法低劣的陳規俗套拼湊而成，毫無生命力可言。新手會犯什麼錯？寫作時，摸索著拿自己的作品來與常年閱讀小說、觀賞電影或戲劇時潛移默化而成的模型加以對照，並據以調整。非科班的作家稱之為「直覺」，其實只是習慣使然，而且有嚴重的局限：若不是在模仿心中這個原型的模式，就是自以為是地企圖顛覆這個模式，但這兩者絕對都稱不上什麼技巧，只會令劇本中充滿商業片或藝術片的陳腔濫調。明明有才華，為什麼就是寫不出好作品？大致不出兩個原因：不是被一個自以為「非證明不可」的觀念所蒙蔽，就是被一種「非表達不可的」情感所驅使。但有才華的作家能寫出好作品，通常只有一個原因：他們被想要打動觀眾的欲望所鞭策。故事大師懂得如何把最微不足道的事物講得生動精彩，蹩腳的說故事者卻會使深刻淪為平庸。◎大師開課，歡迎提問！Q：到底什麼該寫進去？什麼不要寫？該放在什麼之前，又該接在什麼之後？A：這就是結構！從角色的人生故事中，選取一些事件編寫成有策略目標的場景段落，來引發觀眾特定的情緒，並表達特定的人生觀點。Q：但是，該選擇什麼樣的事件？A：「事件」應該在角色的人生處境裡創造有意義的改變——透過翻轉二元「價值觀」（Value）來表現與體驗，例如生／死、愛／恨、自由／奴役、真相／謊言、勇氣／懦弱、忠貞／背叛等。Q：怎樣塑造主角才能成功？A：「主角」不一定要引人好感，但一定要引發同理心！有些作者沒有察覺「引發好感」和「引發同理心」間的差異，不自覺地只想塑造出好人，但事實上，角色有人緣未必能讓觀眾投人。能讓觀眾認同的，是刻劃入微的角色。成功的角色可以引發同理心，使觀眾心生「我也是這樣！」的感受，跟主角產生同理連結。Q：怎麼從好的角色設定，進階到好的角色刻畫？A：創作必須由內而外！問自己：「如果我是這個角色，在這種情況下，我會怎麼做？」作者是即興演出者，必須化身自己筆下的所有角色，在自己的想像當中演出，直到角色獨有的真誠情感在血液中流動，因為只有當你創造出能打動自己的作品，你才能打動觀眾。如果一直停留在角色的外在，寫出來的情感勢必淪為千篇一律的老套。Q：交代背景好無聊……怎麼辦才好？A：把背景鋪陳徹底化為劇情！高明的編劇會把鋪陳用的背景資料打散，只在觀眾需要知道、想要知道的時候才出手，還能把最精采的部分留到最後，所以到最後一幕的高潮還能有爆點。只要掌握兩個原則：一、切勿把觀眾兩、三下即可推斷出的經過放入故事；二、切勿略過鋪陳，除非故意隱藏資料可以造成一時錯亂的效果。Q：為什麼一定要有「衝突」？A：因為「對立的力量」愈強大、愈複雜，角色和故事一定呈現得愈完整！對立力量＝對抗主角意志與欲望的所有力量之總和，未必是指某個特定的反派或壞人，而且只要故事類型相符，大反派也可能很討喜，就像「魔鬼終結者」。故事必須把衝突的深度、廣度推到人生體驗的極限，讓衝突強大到逼得你的主角拿出更強的正面特質來解決。Q：怎麼營造「對白力」？A：「不要寫」最好！電影美學百分之八十靠視覺，百分之二十用聽覺。假如你能用視覺的方式表現，就一句對白也別寫。電影對白不是對話，必須以最少的話表達最多的意思。其次，它必須有方向。每次對話往返，都必須把該場景的節奏轉往某個方向，以反映行為的變化，而且不能重複。第三，它應該有目的。Q：劇情有BUG怎麼辦？A：忙著補漏洞之前，先自問：「觀眾會注意嗎？」劇情有「漏洞」，觀眾就會給編劇扣分。有漏洞，少的不是動機，而是邏輯，是因果之間缺少關連。想辦法把沒邏輯的事件串起來、補上漏洞，只是用這種方式補救，往往得另寫新場景。沒膽的編劇會草草蓋住漏洞、祈禱觀眾不會注意。有的編劇選擇挺身面對問題，大方把漏洞秀給觀眾看，再說這不是漏洞，例如《魔鬼終結者》。Q：如果一定要請出「解圍之神」（deus ex machina），怎麼做比較好？A：讓巧合盡早出現，給它充分的時間產生意義！用「巧合」逆轉結局，是編劇的大忌，不僅抹煞所有意義與情緒，更是侮辱觀眾。絕對不可以讓巧合突然跳進故事、變成某個場景的轉折，然後又突然跳走。我們不必迴避巧合，而該用戲劇呈現巧合怎麼進入生活，假以時日累積出意義後，又怎麼從毫無邏輯可循的隨機事件，變成現實生活的邏輯。切記：故事講到後半，就別用「巧合」了。故事愈到後面，愈該把重心放在角色上。掌握更多專家級編劇心法，讓你的才華與創意終於被世人看見！