內容簡介
''從識字開始,認識我們的島與世界──
六○年代人物風土誌、三三集刊旅美作家明鳳英 三十年首部創作文集
從福建到東北,從麵疙瘩到涼拌豆腐
獨一無二的融合力,再現台灣庶民生活的質樸喧譁 ★對台灣的感謝禮讚!《巨流河》作者、台大外文系名譽教授 齊邦媛 專文推薦
★作家、評論家 李歐梵、朱天文、紀大偉、李陀 眾聲推薦
小時候,我有很多叔叔伯伯。這些叔叔伯伯都沒有家,隻身在台灣。有些現在還在,但多半已經不在了。我的叔叔伯伯們在我還沒有出生以前就到台灣了,在這個小島上做很辛苦的工作,過很寂寞的一生。他們陪著我長大,也伴著大洋中飄搖的小島,成為現在的福爾摩沙。
他們之中運氣好的,在台灣找到老婆,成了家。運氣不好或者有潔癖的,就一個人過。退伍了,身體好的,或者去當碼頭搬運工人,或者參加榮工團,就是榮民工程團隊,在小島上開山闢地、築路開橋,建設港灣機場、水壩鋼廠。也有幾個人湊在一起開小麵攤,賣燒餅油條,給大樓做清潔工,當門房的。當然也有人願意留在小城鎮上拾字紙撿破爛。身體不好的,就在附近有熟人的違章建築,或者一個不知名的小廟住著,靜靜地上醫院,靜靜地死去。
我常想,他們應該是上帝送給台灣的守護天使吧。
只不過他們沒有天使的翅膀,沒有嬰兒的臉孔,沒有人知道他們是天使。
旅美作家明鳳英從遠方眺望記憶中的小島,一點一橫長,是讀書時小學老師教寫字的順口溜。從兒時日常生活寫起,五湖四海叢居的軍眷,在南台灣高雄鳳山安身立命;結婚不稱為結婚,而說「成家」,有時代的無奈,幸福的微光卻也在生活裡點滴亮起。接續以「家」為中心,母親與鄰居伯母們與生活打交道,紡織車、鳳梨罐頭工廠,是討生活的方法。跨出家門,「學校」打開視角,來自不同村莊的同學,帶出多采多姿的小鎮地理風光。淚水與勇氣交織的記憶,我的親人們。
六○年代人物風土誌、三三集刊旅美作家明鳳英 三十年首部創作文集
從福建到東北,從麵疙瘩到涼拌豆腐
獨一無二的融合力,再現台灣庶民生活的質樸喧譁 ★對台灣的感謝禮讚!《巨流河》作者、台大外文系名譽教授 齊邦媛 專文推薦
★作家、評論家 李歐梵、朱天文、紀大偉、李陀 眾聲推薦
小時候,我有很多叔叔伯伯。這些叔叔伯伯都沒有家,隻身在台灣。有些現在還在,但多半已經不在了。我的叔叔伯伯們在我還沒有出生以前就到台灣了,在這個小島上做很辛苦的工作,過很寂寞的一生。他們陪著我長大,也伴著大洋中飄搖的小島,成為現在的福爾摩沙。
他們之中運氣好的,在台灣找到老婆,成了家。運氣不好或者有潔癖的,就一個人過。退伍了,身體好的,或者去當碼頭搬運工人,或者參加榮工團,就是榮民工程團隊,在小島上開山闢地、築路開橋,建設港灣機場、水壩鋼廠。也有幾個人湊在一起開小麵攤,賣燒餅油條,給大樓做清潔工,當門房的。當然也有人願意留在小城鎮上拾字紙撿破爛。身體不好的,就在附近有熟人的違章建築,或者一個不知名的小廟住著,靜靜地上醫院,靜靜地死去。
我常想,他們應該是上帝送給台灣的守護天使吧。
只不過他們沒有天使的翅膀,沒有嬰兒的臉孔,沒有人知道他們是天使。
旅美作家明鳳英從遠方眺望記憶中的小島,一點一橫長,是讀書時小學老師教寫字的順口溜。從兒時日常生活寫起,五湖四海叢居的軍眷,在南台灣高雄鳳山安身立命;結婚不稱為結婚,而說「成家」,有時代的無奈,幸福的微光卻也在生活裡點滴亮起。接續以「家」為中心,母親與鄰居伯母們與生活打交道,紡織車、鳳梨罐頭工廠,是討生活的方法。跨出家門,「學校」打開視角,來自不同村莊的同學,帶出多采多姿的小鎮地理風光。淚水與勇氣交織的記憶,我的親人們。
產品目錄
【推薦序】
相見恨晚 /齊邦媛
一筆清楚的帳目 /李歐梵
文字地理──明鳳英的漂泊散文 /紀大偉
【自序】天使隊伍
一 想念父親
想念父親
一表三千里
我的叔叔伯伯們
田草埔的故事
王老五與小白菜
二 一點一橫長
一點一橫長
誰怕打手心
美援那些年
小鎮上的戲院
鳳梨一牛車
裁縫車邊
娘家
馬尾女生
外婆的海口村
傷口上撒鹽
三 太平歲月
破布子的夏天
罔忍
太平歲月大事記
我的二○○六
四 海鷗回眸
等待果陀的日子
【後記】動人的樸素 /李陀
發表紀錄
相見恨晚 /齊邦媛
一筆清楚的帳目 /李歐梵
文字地理──明鳳英的漂泊散文 /紀大偉
【自序】天使隊伍
一 想念父親
想念父親
一表三千里
我的叔叔伯伯們
田草埔的故事
王老五與小白菜
二 一點一橫長
一點一橫長
誰怕打手心
美援那些年
小鎮上的戲院
鳳梨一牛車
裁縫車邊
娘家
馬尾女生
外婆的海口村
傷口上撒鹽
三 太平歲月
破布子的夏天
罔忍
太平歲月大事記
我的二○○六
四 海鷗回眸
等待果陀的日子
【後記】動人的樸素 /李陀
發表紀錄
作者介紹
■作者簡介
明鳳英
一九五六年出生於高雄後庄。父親出生閩贛粵三角洲客家區,為江西南康縣明屋客家人,母親為台灣台西鄉海北村人。淡江大學英文系畢業,美國加州大學洛杉磯校區比較文學博士,美國哈佛大學訪問學者,加州州立大學長灘校區副教授。現任教於美國加州理工學院。
一九七○年代曾參加《三三集刊》文學活動,一九八○年留學旅居美國,一九九○年後師從李歐梵先生,二○○○年後往返上海、香港、台北、高雄、洛杉磯等地。近年開始寫作,作品曾發表於《鍾山》、《作家》、《小說界》、《上海文學》、《東方早報》、《上海壹周》。《一點一橫長》為其首部創作文集。
各界推薦
【名家推薦】
如何認得這個世界,延伸向外的眼光,從此開始──
★你為你的父親而寫,我也為我的父親而寫。/齊邦媛(作家、台大外文系名譽教授)
★看來我以後寫童年回憶時,要拜明鳳英為師了。/李歐梵(中央研究院院士、香港中文大學人文學科講座教授)
★與明鳳英相識快四十年,她的謙遜不張揚,至今我才知道她的身世,與我和朱天心如此相似,又如此不同,讀時數度淚下。又她赴美甚早,帶著他鄉的生活眼光回歸故鄉,這種距離,是我們沒有的,特別有一份提醒,真教人悵惘。/朱天文(作家)
★《一點一橫長》示範了一種回憶舊台灣、面對新中國的風度。這種風度在眾聲喧譁的台灣不可能滿足各種立場的讀者,但畢竟逼近了大膽與心細之間的平衡點。/紀大偉(作家、政治大學台灣文學研究所助理教授)
★她的寫作裡有一種特別動人的樸素。/李陀(作家、文學評論家)
如何認得這個世界,延伸向外的眼光,從此開始──
★你為你的父親而寫,我也為我的父親而寫。/齊邦媛(作家、台大外文系名譽教授)
★看來我以後寫童年回憶時,要拜明鳳英為師了。/李歐梵(中央研究院院士、香港中文大學人文學科講座教授)
★與明鳳英相識快四十年,她的謙遜不張揚,至今我才知道她的身世,與我和朱天心如此相似,又如此不同,讀時數度淚下。又她赴美甚早,帶著他鄉的生活眼光回歸故鄉,這種距離,是我們沒有的,特別有一份提醒,真教人悵惘。/朱天文(作家)
★《一點一橫長》示範了一種回憶舊台灣、面對新中國的風度。這種風度在眾聲喧譁的台灣不可能滿足各種立場的讀者,但畢竟逼近了大膽與心細之間的平衡點。/紀大偉(作家、政治大學台灣文學研究所助理教授)
★她的寫作裡有一種特別動人的樸素。/李陀(作家、文學評論家)
規格
誠品貨碼 / 2680857038005
ISBN13 / 9789863440734
ISBN10 / 9863440736
EAN貨碼 / 9789863440734
頁數 / 304
注音版 / 否
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文/繁體
尺寸 / 21X14.8CM
級別 / N:無
退貨說明
退貨須知:
- 依照消費者保護法的規定,您享有商品貨到次日起七天猶豫期(含例假日)的權益(請注意!猶豫期非試用期),辦理退貨之商品必須是全新狀態(不得有刮傷、破損、受潮)且需完整(包含全部商品、配件、原廠內外包裝、贈品及所有附隨文件或資料的完整性等)。
- 請您以送貨廠商使用之包裝紙箱將退貨商品包裝妥當,若原紙箱已遺失,請另使用其他紙箱包覆於商品原廠包裝之外,切勿直接於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。若原廠包裝損毀將可能被認定為已逾越檢查商品之必要程度,本公司得依毀損程度扣除回復原狀必要費用(整新費)後退費;請您先確認商品正確、外觀可接受,再行拆封,以免影響您的權利;若為產品瑕疵,本公司接受退貨。
依「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,下列商品不適用七日猶豫期,除產品本身有瑕疵外,不接受退貨:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮蔬果、乳製品、冷凍冷藏食材、蛋糕)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(如:客製印章、鋼筆刻字)
- 報紙、期刊或雜誌。
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、襪類、褲襪、刮鬍刀、除毛刀等貼身用品)
- 國際航空客運服務。
若您退貨時有下列情形,可能被認定已逾越檢查商品之必要程度而須負擔為回復原狀必要費用(整新費),或影響您的退貨權利,請您在拆封前決定是否要退貨:
- 以數位或電磁紀錄形式儲存或著作權相關之商品(包含但不限於CD、VCD、DVD、電腦軟體等) 包裝已拆封者(除運送用之包裝以外)。
- 耗材(包含但不限於墨水匣、碳粉匣、紙張、筆類墨水、清潔劑補充包等)之商品包裝已拆封者(除運送用之包裝以外)。
- 衣飾鞋類/寢具/織品(包含但不限於衣褲、鞋子、襪子、泳裝、床單、被套、填充玩具)或之商品缺件(含購買商品、附件、內外包裝、贈品等)或經剪標或下水或商品有不可回復之髒污或磨損痕跡。
- 食品、美容/保養用品、內衣褲等消耗性或個人衛生用品、商品銷售頁面上特別載明之商品已拆封者(除運送用之包裝外一切包裝、包括但不限於瓶蓋、封口、封膜等接觸商品內容之包裝部分)或已非全新狀態(外觀有刮傷、破損、受潮等)與包裝不完整(缺少商品、附件、原廠外盒、保護袋、配件紙箱、保麗龍、隨貨文件、贈品等)。
- 家電、3C、畫作、電子閱讀器等商品,除商品本身有瑕疵外,退回之商品已拆封(除運送用之包裝外一切包裝、包括但不限於封膜等接觸商品內容之包裝部分、移除封條、拆除吊牌、拆除貼膠或標籤等情形)或已非全新狀態(外觀有刮傷、破損、受潮等)與包裝不完整(缺少商品、附件、原廠外盒、保護袋、配件紙箱、保麗龍、隨貨文件、贈品等)。
- 退貨程序請參閱【客服專區→常見問題→誠品線上退貨退款】之說明。
付款/配送


