為什麼藝術對人類不可或缺，

臥底藝術圈

「創意的誕生、想法的出現，感覺真的很像煉金術，」我矯揉造作地說，「這件作品是怎麼想出來的呢？」「你說這個喔？」茱莉的臉幾乎貼著畫布上的地磚。「就那樣啊，我在廁所大便時想到的。」再說一遍？茱莉貼膠帶貼得非常專心，沒有察覺我面露驚訝，她繼續滔滔不絕發表對公廁的想法。「廁所裡有隔間，你能看到別人的腳，也能聽到他們的動靜，我覺得這實在是非常抑制。」「這是哪門子藝術？」你是否也曾站在藝廊雪白的牆面前，看著那些標價驚人、卻令你摸不著頭緒的作品，深感格格不入？你是否認為藝術是生活的奢侈品，是有錢有閒的人標榜身份地位用的？波斯克曾經跟你一樣。作為藝術領域的「麻瓜」，她對那些為了顏色而激動到換氣過度、寧願刷爆信用卡也要展示幾塊……金屬，甚至認為缺了藝術、生命就沒了意義的狂熱分子，感到匪夷所思。為了弄懂藝術為何重要，這回她潛入被稱為「機器」的神祕藝術產業。波斯克放下暢銷作家身段，從最基層做起，先後擔任兩家藝廊的助理。雖然她從第一家藝廊的老闆身上學到不少，卻也經歷類似被PUA、不斷質疑自己的過程；然而換了另一藝廊，兩名合夥人的作風以及對藝術的看法、做法，都與前一個老闆大相逕庭，這使她了解到，前者的規矩與見解並非不可撼動。之後，波斯克應聘擔任藝術家茱莉・寇提斯的助手，親身體驗創作時的思考與摸索、痛苦與喜悅。最終，不再是「藝術小白」的她前去古根漢美術館擔任警衛，觀察大眾與藝術作品之間的真實互動，亦跟隨熱情爆表的素人收藏家「冰酷同志」穿梭各大藝術博覽會，其過程猶如回顧以前的自己如何逐步受藝術啟發。臥底調查過程中，她亦博覽群書、耙梳歷史、諮詢學者，從社會、經濟、文化、心理乃至科學等角度，全方位審視藝術所扮演的角色，以解答：為什麼藝術對人類不可或缺？最終波斯克發現，藝術並非少數精英壟斷的奢侈品，而是人類生理與精神上的本能。「觀看」本身就是一場冒險，欣賞藝術需要的是一種「視覺素養」，也就是透過好奇心與專注，打破大腦預設的「期待濾鏡」，重新建立與世界的連結——只要你願意敞開心扉「看見」，就已經進入藝術的世界。