博物學家的自然創世紀: 亞歷山大．馮．洪堡德用旅行與科學丈量世界, 重新定義自然

洪堡德，被達爾文譽為「最偉大的科學旅行家」。200年前，他就以博物學式的觀察，提出了自然是「生命之網」。他的眼界超越了自己的時代，更重新創造了我們眼前的世界。──《紐約時報》十大好書、《經濟學人》年度好書────作家、東華大學華文系教授 吳明益 專文推薦──這是一位博物學家的自然朝聖之旅、一部精采動人的科學發現史詩。本書出版後已有二十多種語言版本，並獲得多種獎項。1799年，洪堡德帶著42件儀器，來到少有歐洲人踏足的地方。他進入雨林，冒險探尋亞馬遜河的源頭；他記錄葉子的形狀、溫度計的讀數與岩石的層次；他像品酒師一樣，品嚐不同河流的河水；他解剖電鰻、研究活火山的活動，更察覺殖民者削減森林對環境造成的影響。當他來到欽波拉索山頂，他曾觀察過的一切，開始產生了連結：庫馬納的某種樹木讓他想起義大利的松樹；安地斯山的苔蘚讓他想起德意志北部森林的某個物種；在瑞士、拉普蘭和安地斯山區，同樣都可以看到高山植物。一切似乎都以某種方式彼此相連，萬物似乎已融為一體。他走過24000哩路，幾乎等於繞了地球一圈，帶回60000件植物標本，涵蓋6000物種，其中將近2000種是新物種。這趟長達5年的旅程，改變他的生命與思維，讓他創造出許多科學發現的第一次，影響了達爾文、歌德、華茲華斯、柯立芝、梭羅、約翰．繆爾、瑞秋．卡森⋯⋯等人，形塑了如今我們看待自然世界的方式。達爾文說，要不是洪堡德，他不會登上小獵犬號，也不會構思出《物種起源》。──誰是亞歷山大．馮．洪堡德？‧他，是跨越學科藩籬的知識煉金術士：在各種學門逐漸專精化的十八世紀，洪堡德以靈敏的頭腦、驚人的速度，深入探索各個學科：物理學、語言學、考古學、動物學、植物學、礦物學、地質學⋯⋯融合不同學科而培養出來的整體觀，成為他的特色，讓他擁有與眾不同的願景。‧他，發現無數新物種，更有將近300種植物、超過100種動物以他命名：在人們仍堅信世界為人們而創造的年代，他發明各種丈量世界的方法，創造出許多科學發現的「第一次」：──發明等溫線，繪製第一幅全球等溫線圖；──發現地磁赤道，首創「磁暴」一詞；──首先提出地球的植被帶與氣候帶的概念；──率先透過圖解方式來研究洋流；──首度提出森林能增加大氣溼度、有助水土保持。這些創見，讓洪堡德成為地理學奠基者，為近代氣象學、地球物理學、海洋學帶來劃時代的影響。‧他，首創自然是「生命之網」的概念，促成現代環保生態觀念的興起：洪堡德將自然視為一個有機體，強調自然與人類文化的相互影響，並且在近200年前就提出警告：「人類造成的禍害……擾亂了大自然的秩序」。這些洞見，影響許多生態學家、環保人士及自然寫作者：──梭羅藉由洪堡德的著作，解決如何身兼詩人和博物學者的兩難。──喬治．馬許說，洪堡德「最能宣揚自然」，因為他將世界理解為人類和自然交互作用。──約翰．繆爾說，「我非常渴望成為洪堡德那樣的人」。──瑞秋．卡森的《寂靜的春天》立基於洪堡德有關「互連性」的概念。──詹姆斯．洛夫洛克（James Lovelock）著名的蓋婭理論，也與洪堡德的見解相似。此外，本書作者也提出令人信服的推論：正是洪堡德對環境生態的先進見解，才有「美國國家公園之父」約翰．繆爾的環保觀，以及梭羅的《湖濱散記》。‧他，豐富了十九世紀動人的心靈史：洪堡德結合自然與藝術、事實與想像的思考方式，啟發無數思想家、科學家、藝術家、文學家：──達爾文說，洪堡德的敘述是「詩歌和科學的罕見結合」。──夏多布里昂認為，「你會相信自己正與他一同乘風破浪，和他一起迷失在森林深處」。──儒勒．凡爾納在寫作《超凡旅程》系列時，從洪堡德的敘述取材。──愛默生、華茲華斯、柯立芝等人都受洪堡德的自然觀影響。‧在博物學回歸的二十一世紀，重新認識洪堡德，找出人與自然的新平衡：洪堡德關於自然的看法就像經過滲透作用般進入了人們的意識，但這些想法背後的發明者反而消失了。他雖然仍形塑著我們的思維，但在學界以外幾乎已被人遺忘。他的著作塵封於圖書館，他的名字雖仍處處可見，但許多人已不知緣由。二十一世紀是博物學重新回歸的時代，在環境、生態、文化面臨前所未有的巨大挑戰之際，我們需要更多跨越智識、心靈、視野界限的博物學家。此時此刻，重新認識洪堡德的生平與創見，理解他對世界的全觀式看法，有助於找出人與自然的新平衡。