鹽分地帶文學 (2月) | 誠品線上

鹽分地帶文學 (2月)

商品描述 鹽分地帶文學 (2月):91開門頁文字沿海岸線徵友此為詩人鯨向海的詩作名字,在此作為文學象徵。海岸線可能是人出生、成長、居住,活動甚至經過的地方,本期由作家沿著海岸線

內容簡介

內容簡介 91開門頁文字 沿海岸線徵友 此為詩人鯨向海的詩作名字,在此作為文學象徵。海岸線可能是人出生、成長、居住,活動甚至經過的地方,本期由作家沿著海岸線走讀、徵友、生活,以及讀書。海的容納之於岸上人的眺望遠方,啟開了無限想像,那是誰的鋒芒?彼此之間又粉碎了什麼?讓我們沿著海岸線徵一個互相理解的朋友。 達姆/封面繪圖

產品目錄

產品目錄 006 編輯手帖 王聰威 008 風土散記 鄉域地圖 李秉樞 016 雙月市集 鹽分地帶文學公園 陳渝柔 與目青漫遊圖書館 Eliot 026 風土書房 方億玲 王巧惠 班與唐 034 專輯 沿海岸線徵友 036沿海走讀 走過好山好水,再回到臺南的海岸:專訪張卉君 王振愷 056 臺語詩與臺江風物:專訪黃徙 蘇子翔 076 歷史岸邊的拾貝人:專訪陳柔縉 陳蕾琪 044海岸生活 離海最近的那些時刻:專訪徐至宏 林徹俐 050 到海邊 張東君 064 傾聽卵石與波浪的對話 范欽慧 070 隱形眼鏡掉的那次潛水 蕭信維 086 美麗的落難 林群 048徵友啟事 大海中央 陳少 054 直到邊界不見 吳俞萱 068 海的聲帶 許閔淳 074 海的每一吋都是嗨嗨嗨的愛 葉覓覓 084 擁有一片海的女人 林思彤 090 可怕的海 孫得欽 092海洋讀冊 將山海帶到你面前 連子瑄 100專欄 陳雪 王浩一 賴鈺婷 謝鑫佑 132食畫餐桌 驚蟄,春分,大小番茄/陳琡分 142在地寫作隊 Wu Talk! 臺南在地誌/蕭鈺 152臺式職人 苑輝燈籠/蘇子翔 162新劇界一抹流雲──林清文/沈曼菱 172校園藝文培力 彰化高中臺灣文學研究社 /許皓鈞 180 作品刊登 屈魚仔:屈月光 黃徙 新春行踏吳新榮墓園 李憲祈 柴頭港溪 林柏維 馬崗村下的海 鄭楷錞 我的大人味 劉書甫 府城日常趣事 也思 向深水處泅去的女人 黃厚遷 他從南鯤鯓來 王振愷 世界的裂縫 宋文郁 218 文史專欄 羅士哲 楊富民 227 臺南漫步專門:倒風入港 228 倒風內海的人文故事:專訪黃文博 林慧真 234曾經是我的海——消逝的倒風內海 張純昌

商品規格

商品名 / 鹽分地帶文學 (2月)
簡介 / 鹽分地帶文學 (2月):91開門頁文字沿海岸線徵友此為詩人鯨向海的詩作名字,在此作為文學象徵。海岸線可能是人出生、成長、居住,活動甚至經過的地方,本期由作家沿著海岸線
誠品26碼 / 2680120581009
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
級別 / N:無

最佳賣點

最佳賣點 : 中文雜誌推薦

試閱文字

導讀 : 一九四九年是個兇年   管管


一九四九年是國破家亡年!

一九四九年是妻離子散年!

一九四九年這一年,民國卅八年這一年,所謂國家!是大詩人杜甫寫的詩:「春望」這一首名詩「國破山河在」,不錯,鍋(國)破了山河當然在,「城春草木深」,這一年我知道青島的近鄉,膠州、高密、即墨、掖縣、平度、昌邑、維縣,為了打仗,有些人家,鍋真的破了,為什麼破?為了打仗!為了遍地烽火,為了兵荒馬亂,所以就「城春草木深」、「鄉野莊稼黃」了!兩家為了朝廷為了主義,為了黨國,為了解放,為了為人民服務,為了黃花崗七十二烈士!出師有名啊!打吧!就打起來了!熱鬧!人死得熱鬧!

我就是為了這「改朝換代」,「物價飛漲」,「狼煙四伏」,在端午節前一天被「捉兵」捉了去準備當「砲灰」!可惜天佑吾皇,我沒當「砲灰」,沒學岳飛盡忠報國,也沒機會做李白成領兵造反!我從那天起就顛沛流離,朝不保夕,忍飢挨餓,坐貨輪船「大汽」輪,餓了七八十來天,才到了臺灣寶島!

我們一塊被捉四個:孫立梓、王文信、田公深,以及我本人;那天上午,端節前一天,十點多,田家村街上又仗呼捉兵的來了,俺娘就催我快跑,我是獨子,憲法規定不能「當兵」,足見為國干城,投筆從軍,不是了件安全的事。當然班超、張騫、岳飛、馬援的雖千萬人吾往矣的豪情壯志,絕對佩服得五體投地,心嚮往之,大丈夫當立兵異域,馬革裹屍!咱乃獨子忠孝不能兩全,我若結了婚,多生幾個壯丁,不會斷了香煙後代,當然樂意子女去當班超、
    那天我們全村二十多個年輕人,一傢伙都跑上村後的山坡上,我正吃著我娘做得熱呼呼的餅子,突然更高的山上對我們來了一槍!我認為他不是真的要打我們,這幾天,田野除了麥地,四野無人,聽到遠方的砲聲,夜裡看到遠方烽火燭天,狼煙四起了,我等也家破人未亡,妻離子散了。
    這一槍射擊之下,我們這一群生離死別,孤魂冤鬼,就四散逃命,翻過山頭,在山後村麥地睡了一夜。本想進村,驚弓之鳥,「繞樹三匝,無枝可棲」,寧願露宿麥地,天亮醒來,四人相顧都笑了,夜裡「露」重霜不濃,我們每人成了灰頭塗臉,成了泥猴活菩薩!餓了!而立梓是本村女婿,他大一點,我們三個都十八、九歲,正是狼吞虎嚥之輩,餓了呀!叫娘也沒用,一天一夜沒吃沒喝,又餓又渴,旁邊還有一塊豌豆地,天降救旱,我們就去豌豆地偷吃生豌豆角,四野無人吃吧!吃了不到兩口對面高山上,「乒!」的一聲,是子彈,打我們的!這王八蛋未打著,後來我到了海南島,費力察訪這個打我們的王八蛋,沒訪著,他們知道,也不會告訴我。我們四個在一個車隊,我讀了點書,就成立四人幫,拼命工作,賺到長官嘉許,我們槍口對外,句踐復國,報我們妻離子散,朝不保夕之仇,捉我們當砲灰之仇,沒戰死,來到臺灣,我們又感謝他們捉我們了,這很滑稽,很弔詭不是?但是妻離子散家破人亡是真的,古來征戰幾人回,想~一、二次世界大戰,白死了多少文學家詩人藝術家哲學家,愛因斯坦,畢卡索!也不過造反出幾個皇帝、邱吉爾、戴高樂元帥將軍而已!「烽火連三月,家書抵萬金」、「感時花濺淚,恨別鳥驚心!」

我們一聲槍響之後,又跑到一塊很茂盛的麥地躲起來搓麥子吃,正吃著一雙大腳朝我走來,完啦!這雙大腳說:「起來!還有沒有?」我說:「無!」大足再往前走,麥棵深三尺。「起來!」,再往前走麥桿半人高,「起來!」再往前走!貪得無厭,見獵心喜,再往前走,再往前走!不走了,四個「起來,」他捉了四個,他們不叫「捉兵」叫「捉伕」,說是為偉大的國軍「擔東西」,其實是羊頭狗肉,騙!他們東西是多彈藥米袋,我後來「撤退」時,挑的是炮彈──82迫擊砲~彈,第一次擔到這炸彈,嚇死我也,我竟然擔著四個砲彈!這不知何時會粉身碎骨,逼你成仁取義,路上我又摔了一跤,竟然沒炸,可,挨了捉我的大腳一巴掌,我在海南島已向大腳報了仇,只是諷刺他幾句而已,他是班長,也抱不著槍他,是患難相共嗎,這人叫張世從,是游擊隊出身,老兵油子,他有一雙大板牙,走路外八,很有看頭,當時流行,你能捉一個排的人,就可以升排長,為了主義、領袖,革命無罪,造反有理,起義正當,所以兵連禍結,烽火連天,生的趕不上戰死的,但是為了革命,這又算得了什麼?一將成名萬骨枯,一帝成名呢一萬骨枯,所以希特拉、屎大林,至今,還萬古長青!
    我們四個被捉,先搜身,他們是搜銀元,沒有!家財萬貫怎會隨身,他手裡拿著包乾糧,餓啊!他們給我們吃,狼吞虎嚥,餓虎撲羊,完事了,我們噎著了,不遠處山溝裡一挖就有山水,喝一個痛快,現在不是遍地餓殍了。跟著他們到了一個村莊,叫「蛤蟆石」,相比這村有一塊石頭,像蛤蟆,我們進了一家天井,就在鋪了麥桿的天井休息,他們還捉了另一些人,我請他們准我們派一人回家報信,說我們被捉作挑夫,挑完回家,他們也不是孔子,當然不准,下午發現隔壁家有一小女孩的外婆是我們村,就託小女孩送信給我們四家,下午約三點左右,大家都沒手錶,這是一九四九年端午節墨縣青島市外圍鄉下,看太陽算子午。這時我看到兩位小腳的母親連爬帶滾的自山坡梯田來了,一位是我娘,一位是我房東王文信的娘!
    我一看急忙想跑出去接,但衛兵不准,我說我就算是孫悟空也跑不過你的子彈呀,秀才遇到兵,有理講不清,後來才知道他不能開槍,上面不准,戰火已經很近,聽得到砲聲,所以我若跑了他也沒奈何,這是亡羊補牢的屁話,當是我是土包子,想都想不到。
    說是遲那時快,我娘來到我身旁,我騙我母親,我說我跟他們講好了,挑完東西就回家!我明白,從此羊肉包子打狗,學花木蘭千里赴戎機了!我娘給一個手帕,裡面包著一塊袁大頭,那時我們家只剩兩塊大頭,我老爸當過帳房先生,落魄時在本村作私塾先生,命途多舛,他老人家是少年發達,老來貧,老來貧,貧死人,他老人家仗著兩個大頭做小生意,原本靠家鄉收成糧維生,家鄉成了解放區,我家為人民服務,沒了秋收,住青島他老人家天天愁,日日愁,他北伐時當過村長,是黑非紅,後來日子不知怎麼過的,其是他老人家已經是貧下不農了,苦了他,更苦了我娘。
    我有個管見,如果光緒不死慈禧早崩,康梁變法成功,孫中山不會革命;革命成功若不早死,軍閥們不會兵荒馬亂!狼煙四起,遍地餓殍,漢賊難分,忠姦難料!家破人亡了!又來了一個春秋戰國!造反有理?革命真的無罪乎?同志仍須努力搶錢,革命,水久不會成功!?天生萬物以養人,人無一物以報天!只有殺~~麼?人是萬物之靈乎?靈不多,衣冠的禽和獸不少,我就是一個!你們都是聖人!

這是個改朝換代的時代!這是個忠奸難分的時代!

我娘給我那塊大頭我在海南島買飯吃了,當了兵照樣餓飯,是因為我們天天行軍,糧秣跟不上所以如此,補給跟不上我們行色匆匆也,這是一九五○年之事。

再說一九四九這兵荒馬亂之年!

當夜三更時分叫我們起床,沒有床是地也,「噤聲,」開飯,抬來一行軍鍋,說是吃豬肉,我們只弄了一袖子豬肉湯,肉都被老兵吃了。

「出發!」我心想要去打仗了,四面漆黑,噤聲!我們都換了軍裝,挑著砲彈,要去為國盡忠了,走了一陣,才發現是往青島走,不知是撤退,天亮後,走進青島,街上除了部隊,都關了門,老百姓在二樓窗口看熱鬧,街上看到打死的兵,這兵可能是搶東西被打死,亂世人不如螞蟻,不久我們來到大港,才知要上船。他們說捉伕的站出來,要放回家。年齡大的不要!他們捉了很多,我們四個不老,上船!一艘叫「大汽」輪的貨船,船有四層都是官兵,我們這迫砲連捉人最多,出了大問題,就是餓的問題!他們只知捉人,不知捉糧食,船上有砂糖,不能不當飯吃,我們找班長要飯,他也吃光了,後來我發現連部一個竹筐有乾糧,我們就在他睡死時,把他移開,把乾糧全偷出來,吃了一頓飽飯!然後是找水吃,也用手段等他們打水的人下樓梯時,他一手提水筒,一手抓樓梯,我站梯口趁他下梯時就罐頭筒盛它一罐,笑罵由他,解決了四人水的問題,住了四五天吧!我們到了基隆。

一九四九年是國破家亡年,一九四九是兵荒馬亂年!革命,水久沒有成功,同志仍須努力撈錢!

我們必須以必死之決心,立國家億萬年之根基!要長壽不死,學班超、岳飛、文天祥、鄭成功、七十二烈士以及忠烈祠的烈士。

這是一個什麼樣的年代?這是一個 □ □ 的年代呀!

活動