時間之書: 二十四節氣, 與萬物作息同步的大地時間 | 誠品線上

时间之书: 于世存说二十四节气

作者 余世存
出版社 漫遊者文化事業股份有限公司
商品描述 時間之書: 二十四節氣, 與萬物作息同步的大地時間:如果你覺得自己的生活步履混亂,也許這就是你該看的一本書。這是一部你可以按時逐月閱讀,反覆讀上一年又一年的時間之書

內容簡介

內容簡介 如果你覺得自己的生活步履混亂,也許這就是你該看的一本書。這是一部你可以按時逐月閱讀,反覆讀上一年又一年的時間之書。「這是我最好看的一本書。」「我寫二十四節氣,就是在寫中國的『時間簡史』、『存在與時間』和古典中國人雕刻過的時光。」──余世存當代中國最富思想衝擊力、最具有歷史使命感和知識分子氣質的思想者之一讓我們離開鐘錶的機械時光,回到與萬物同步的大地時間,感受宇宙的節拍,與萬物共舞。古人把五天稱為「微」,把十五天稱為「著」,五天又稱為一「候」,十五天則是一「節氣」。觀微知著、觀候知節,向外,是對大自然變化觀察的經驗累積,向內,則是自我安身立命的參照,於是形成了節氣文化。本書對節氣時間的書寫立體而生動。除了從天文、農作,物候、養生,歷史、習俗、文學、詩歌等不同角度切入外,更大膽從《易經》的宏觀視野,探討先民在剝而復始、往復循環的大時間觀念下,所發展出來順天應時的人生智慧、人格體悟以及生活實踐。每個節氣所呈現的變與不變,均有太多豐富的意涵可供我們挖掘咀嚼,可以全方位的作為現代生活的參照與反思,因此,本書除了介紹中國古典時間概念之生活美學外,也重新探索節氣的現代意義。◎目前全中國銷量超過300,000冊◎當當文化榜排名第一,好評率99.8%你被時間綁架了嗎?年終歲末,大自然正在休養生息,我們卻忙著年終拚業績。而春回大地,萬物復甦的二月,我們卻搶著趁春節休息。《非常道》暢銷作家余世存認為,現代人的生活節奏太快、太理性,年復一年地規劃、計算自己的生活目標,這是被現代都市生活理性綁架了。節氣時間可以提醒現代人注意生活節奏的一張一弛,注意生活,尤其是人生不僅需要理性,也需要情感,需要宣洩和抒懷。在余世存看來,二十四節氣是活的,它與現代生活密切關聯。然而,我們把時間紊亂當作一種進步,把超越時間當作文明的飛躍,這是片面的。任何生命都在演進中把握自己的時間,如果我們不把握自己的時間,就會被圈子的時間、網路時間、微信時間、社會時間給挾走了。知識分子比農民更需要節氣的智慧過去的中醫和士大夫們,其實都在節氣裡獲得了很多東西。他們可以從節氣的時光裡提升自己,改變生活方式。人是時間和空間的產物。在不同的時間和空間中,人的反應是不一樣的。君子依時而行,就能在自己的生活中建立起堅實的基礎,而不受制於各種時事時間、圈子時間、技術時間。在人們的時間意識中,只有我們每個人的生物鐘立足的節氣等自然時間,才是最堅實的,也最有意義的。如果丟了時間,我們可以在鄉村重新把時間找回來前幾年余世存在大理生活過一段時間,他發現:極遠古的時間和極僻遠的空間有著微妙的聯繫。他說:「諸子百家裡的文化,在偏遠的農村有著生動的存在。我開始意識到自己是在天地之間了,一種大的時空之間。在鄉村,在空間的邊緣,我們的時間會被喚起。而在都市,也並非佔有了空間,它是一個時間的前沿地帶,反而容易把時間丟了。如果丟了時間,我們可以在鄉村重新把時間找回來,如果在鄉村生活一段時間,也許人們對時間的理解,會更不一樣。」時間之美,展現在節氣之中時間是人類對宇宙感覺的表達方式。節氣是關於時間的文化。二十四節氣既是生存方式,也是生活方式。重溫節氣不僅僅是追憶逝去的田園牧歌,更是溫故知新的尋根感悟之旅。唯有把個人還原到物換星移、時節變化的原態時間裡,才能真切感受到天地之大美。節氣不是文化化石,而是生活的一部分隨著節氣時間從傳統背景裡走出來,參與我們當下的生活,我們會創造出更豐富多樣的生活。我們會用節氣時間來校正網絡時間、滑手機的時間、技術跟風時間、拜物拜金時髦時間、單位變異時間等等,我們會從日常生活的理性或物質生活理性的束縛中解放出來,那種人性的、生命無限豐富可能性的東西,會在我們身上復甦。二○一六年,二十四節氣正式成為人類文化遺產的一部分,但它的內涵將與時俱進,因為節氣時間是不可能脫離生活而獨立存在的。時間是有顏色、聲音、味道的時間也是有顏色的,比如春天的顏色是綠色的。時間也是有聲音的,春天的聲音是號角之聲,就是年輕人的聲音。時間也有味道,春天的味道是酸的,夏天是苦的,夏天代表年輕人,年輕人要能吃苦。秋天是辛辣的味道,冬天是鹹味。南方是苦的,所以南方人做菜要放糖;北方是鹹的,北方人吃酸菜很厲害。時間、空間有這麼多的含義供我們挖掘。所以在不同的時間,我們對自己的人格應該有所期許和要求。【裝幀設計】封面設計概念時間是人類對宇宙感覺的表達方式,節氣是關於時間的文化,而我們再將節氣收攏,歸納成四季。春天是賞花的季節,以色塊呈現繁花盛開的量感;夏天是多水的季節,用不規則線條傳遞雨與海的想像;秋天有滿滿的芒草;冬天則是白雪透出大地的冷冽。四個傾斜的色塊,為的是在一紙封面上勾勒出季節之間的流動與遞嬗。《時間之書》還採用了四種加工方式:打凸、立體局部光、燙金、燙白。每一道繁複且耗時的工序,既賦予四季不同的溫度與質地,也象徵我們的生活在這一點一滴推進的大地時間裡,積累出更豐富的意涵。全書首刷限定紙張●封面:威尼斯 02A F極佳的挺度、細緻而有手感的質地以及溫潤柔美的紙色,是一款在視覺或觸感上皆優雅而大器,帶著濃厚人文氣息的美術紙。●扉頁:風之戀04 A在紙漿裡加入特殊纖維,與紙張原色交織出質感極佳的紙面,帶著優雅古典的藝術氣息。●內文:天堂鳥紙色自然白皙,鬆厚度佳,紙張觸感平順,特殊微量塗佈處理,彩色或灰階印刷皆可達完美效果。

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介余世存詩人、學者,畢業於北京大學中文系。湖北隨州人,現居北京。做過中學教師、報社編輯、公務員、志願者。曾任《戰略與管理》執行主編、《科學時報》助理總編輯。主持過十年之久的「當代漢語貢獻獎」。當代最重要的思想者之一,被稱為「當代中國最富有思想衝擊力、最具有歷史使命感和知識分子氣質的思想者之一」。已出版的主要作品:《立人三部曲》、《非常道:1840-1999年的中國話語》、《老子傳》、《人間世:我們時代的精神狀況》、《家世》、《大時間:重新發現易經》、《東方聖典》(主編)。

產品目錄

產品目錄 〈自序〉行夏之時——關於二十四節氣春〈立春〉 天下雷行而育萬物 時間:國曆二月四日或五日〈雨水〉 君子以思患而預防之 時間:國曆二月十八日、十九日或二十日〈驚蟄〉 天地盈虛,與時消息 時間:國曆三月五日或六日〈春分〉 君子以類族辨物 時間:國曆三月廿一日或廿二日〈清明〉 君子以議德行 時間:國曆三月四日、五日或六日〈穀雨〉 君子以同而異 時間:國曆四月十九日、二十日或廿一日夏〈立夏〉 君子以輔相天地之宜 時間:國曆五月五日或六日〈小滿〉 君子以飲食宴樂 時間:國曆五月二十日、廿一日或廿二日〈芒種〉 君子以非禮勿履 時間:國曆六月五日、六日或七日〈夏至〉 君子以自強不息 時間:國曆六月二十日、廿一日或廿二日〈小暑〉 君子以正位凝命 時間:國曆七月七日或八日〈大暑〉 君子以勞民勸相 時間:國曆七月廿二日、廿三日或廿四日秋〈立秋〉 君子以作事謀始 時間:國曆八月七日、八日或九日〈處暑〉 君子以慎辨物居方 時間:國曆八月廿二日、廿三日或廿四日〈白露〉 君子以常習德教 時間:國曆九月七日、八日或九日〈秋分〉 君子遁世無悶 時間:國曆九月廿二、廿三日或廿四日〈寒露〉 君子以矯枉過正 時間:國曆十月八日或九日〈霜降〉 君子以反身修德 時間:國曆十月廿三日或廿四冬〈立冬〉 君子以儉德避難 時間:國曆十一月六日、七日或八日〈小雪〉 君子以自昭明德 時間:國曆十一月廿一日、廿二日或廿三日〈大雪〉 君子以寒江獨釣 時間:國曆十二月六日、七日或八日〈冬至〉 君子以見天地之心 時間:國曆十二月廿一日、廿二日或廿三日〈小寒〉 君子以經綸 時間:國曆一月五日、六日或七日〈大寒〉 君子以修省 時間:國曆一月十九日、二十日或廿一日〈附錄〉廿四節氣農諺及氣象諺語

商品規格

書名 / 時間之書: 二十四節氣, 與萬物作息同步的大地時間
作者 / 余世存
簡介 / 時間之書: 二十四節氣, 與萬物作息同步的大地時間:如果你覺得自己的生活步履混亂,也許這就是你該看的一本書。這是一部你可以按時逐月閱讀,反覆讀上一年又一年的時間之書
出版社 / 漫遊者文化事業股份有限公司
ISBN13 / 9789869484695
ISBN10 / 9869484697
EAN / 9789869484695
誠品26碼 / 2681539282006
頁數 / 256
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
尺寸 / 17X22CM
級別 / N:無

試閱文字

內文 : 【自序】行夏之時——關於二十四節氣

借助於技術的加持,人類知識正在大規模地下移。孔子沒注意到技術、文明平臺演進的意義,他的「唯上智下愚不移」看似有理,其實則誤。在權力獨大之前,知識也曾散布於人類每一個個體那裡,由其自信自覺地發明、發現,「三代以上,人人皆知天文」即言此象;後來,權力絕地天通,民眾既不能看天,也無在大地上自由遷徙行走的權利,知識由權威發布,萬眾只有深入學習的義務了。



關於節氣、天文曆法等的知識也是這樣為權力、少數人壟斷。無論是在鄉村還是城市,知道時間,懂得天時、農時、子時、午時及其意義的人並不多。直到民國年間,「教育部中央觀象臺」還要每年制訂曆書。到了一九八〇年代,掛曆、檯曆等市場化力量打破了權力的壟斷。今天,每個人都知道如何問時、調時、定時了。



我們的知識史帶來的負面作用至今沒有得到有效的清理,對很多現象、習俗、知識,我們知其然不知其所以然,知其有而不知其萬有。節氣,這一傳統中國最廣為人知的生活和文明現象,不僅民眾日用而不知,就是才子學者也少有知道其功能意義。今天的人們在0和1組成的移動互聯網上已經往而難返,收視而無知無識,很少有人深入到時和空組成的座標上認清自己的位置,更少有人去辨析時和空各種切己的意義。



時空並非均勻。一旦時分兩儀四象,如春夏秋冬,我們必然知道自己在春天生發、走出戶外,在冬天宅藏,在秋天收斂,在夏天成長。儘管聖賢對時間有著平等心,在「初日分」、「中日分」、「後日分」能以等身布施,但朝乾夕惕仍有分別。王陽明甚至發現了時間與世界的關聯:「人一日間,古今世界都經過一番,只是人不見耳。夜氣清明時,無視無聽,無思無作,淡然平懷,就是羲皇世界。平旦時神清氣朗,雍雍穆穆,就是堯舜世界。日中以前,禮儀交會,氣象秩然,就是三代世界。日中以後,神氣漸昏,往來雜擾,就是春秋戰國世界。漸漸昏夜,萬物寢息,景象寂寥,就是人消物盡的世界。」



在傳統社會那樣一個以農立國的時代,時間遠非生長、收藏那樣簡單,更非王公貴族、精英大人、遊手好閒者那樣「優遊卒歲」。先民在勞作中,漸漸明白時間的重要,一年之計在於春,一日之計在於晨。傳統農民沒有時間觀念,尤其沒有現代的時間意識,但他們不僅隨著四季的歌喉作息,而且分辨得出一年中七十二種以上的物候遷移。「我看見好的雨落在秧田裡,我就讚美,看見石頭無知無識,我就默默流淚。」這樣的詩不是農民的。農民對自然、鳥獸蟲魚有著天然的一體緣分感,如東風、溫風、涼風、天寒地凍、雷電虹霓;如草木、群島、桃樹、桐樹、桑樹、菊花、苦菜;如鴻雁、燕子、喜鵲、野雞、老虎、豺狼、寒號鳥、布穀鳥、伯勞鳥、反舌鳥、蒼鷹、螢火蟲、蟋蟀、螳螂、蠶、鹿、蟬等等,農民是其中的一員。



農民明白粗放與精細勞動之間的區別,明白農作物有收成多少之別,播種也並非簡單地栽下,而分選種、育種和栽種等步驟。農民中國的意義在今天仍難完全為人理解,中國農民參與生成了對人類農業影響極為深遠的水稻土。一百畝小麥可以承載的人口是多少呢?二十五人左右。一百畝玉米可以承載的人口大概是五十人,一百畝水稻可以承載的人口則是兩百人左右。在農民這個職業上,中國(包括東亞)農民做到了極致。一個英國農學家在十九世紀初寫的調查報告中認為,東方農民對土地的利用達到藝術級,一英畝土地可以養活比在英國多六倍的人口,套種、燃料、食物利用、施肥迴圈、土壤保護,都非常了不起……所有這些,與農民對時間的認知精細有關係。



二十四節氣是中國文明的獨特貢獻。農民借助於節氣,將一年定格到耕種、施肥、灌溉、收割等農作物生長,收藏的循環體系之中,將時間和生產、生活定格到人與天道相印相應乃至合一的狀態。「日出而作,日入而息」、「君子以向晦入宴息」,生產、生活有時,人生社會有節,人身人性有氣,節氣不僅自成時間座標,也演化成氣節,提醒人生百年,需要有精神,有守有為。孔子像農民那樣觀察到,「歲寒,然後知松柏之後凋也」。他為此引申:「三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也。」「志士仁人,無求生以害仁,有殺身以成仁。」可以說,中國源遠流長的精神氣節,源頭正是時間中的節氣。從節氣到氣節,仍是今天人們生存的重要問題:我們是否把握了時間的節氣?我們是否把握了人生的節點?是否在回望來路時無愧於自己守住了天地人生的氣節?如果誠實地面對自己,我們應該承認,我們跟天地自然隔絕了,當代人為社會、技術一類的事物裹挾,對生物世界、天時地利等失去了感覺,幾乎無知於道法自然的本質,從而也失去了先人那樣的精神,更不用說氣節了。



但在傳統社會,人們對天地時空的感受是細膩的。時間從農民那裡轉移,抽象昇華,為聖賢才士深究研思,既是獲得人生社會幸福的源泉,也是獲得意義的泉源。時間有得時、順時、逆時、失時之別,人需要順時、得時,也可以逆時而動,但不能失時。先哲們一旦理解了時間的多維類型,他們對時間的認知不免帶有強烈的感情,讀先哲書,處處可見他們對天人相印的感歎:「豫之時義大矣哉!」「隨之時義大矣哉!」「遁之時義大矣哉!」這就是順時。「革之時大矣哉!」「解之時大矣哉!」「頤之時大矣哉!」這就是得時。人們的時間感出現了紊亂,社會的時間意識發生了混亂,聖賢或帝王們就會改元、改年號,以調時定時,統一思想意識。而在這所有的時間種類裡,跟天地自然合拍的時間最宜於人。今天的城裡人雖然作息無節制規律,但他們到鄉野休整一兩天,其生物時鐘即調回自然時間,重獲時間的節律和精氣神。自然,歷代的詩人學者都在節氣裡吟詩作賦,他們以天地節氣豐富了漢語的表達空間,也以漢語印證了天地節氣的真實不虛和不可思議。



一個太陽週期若分為春夏秋冬四象,一年就有四象時空,如分成八卦八節,一年就有八種時空,我們能夠理解,太極生分得越細,每一時空的功能就越具體,意義就越明確。這也是二十四節氣不僅與農民有關,也與城裡人有關,更與精英大人有關的原因。在二十四維時間裡,每一維時間都對其中的生命和人提出了要求。一個人瞭解太陽到了南半球再北返回來,就知道此時北半球的生命一陽來復,不能任意妄為,才能「出入無疾」;一個人若能深入體悟這一時空的邏輯,就明白天地之心的深長意味。而我們如果瞭解到雨水來臨,就知道農民和生物界不僅「遇雨則吉」,而且都在思患預防。我們瞭解到大暑期間河水、井水渾濁,天熱防暑,需要有人有公益心,此一時空要義不僅在於消夏和獲得降溫納涼防暑一類的物資,更在於提高公共認同,「勞民勸相」。二十四節氣時間,每一時間都是人的行動指南,冬至來臨,君子以見天地之心;雨水來臨,君子以思患預防;大暑來臨,君子以勞民勸相。



我當初寫節氣由一開始的「不明覺厲」到後來逐漸明白時空意義,經歷了對歷史敘事、審美敘事乃至良善敘事的溫習。節氣不僅跟農民、農有關,不僅跟養生有關,也跟我們每個人對生命、自然、人生、宇宙的感受、認知有關。普通人只有瞭解節氣的諸多含意,才能理解天人關係,才能提醒自己在人生百年中的地位。在小寒節氣時需要有經綸意識,在大寒節氣時需要修省自己,在立秋時需要有謀畫意識,在秋分時要理解遁世無悶……古人把五天稱為微,把十五天稱為著,又把五天稱為一候,十五天則是一節氣,見微知著,跟觀候知節一樣,是先民立身處世的生活,也是他們安身立命的參照。



我意識到,時空的本質一直在那裡,只不過,歷史故事也好,詩人的才思也好,只是從各方面來說明它們,來強化它們。有些時空的本質仍需要我們不斷地溫故知新。在寫作這篇小文時,重讀書稿,發現仍有若干材料沒有加入。如六月芒種節氣,時間要求人們以非禮勿履,我對此的解釋過於直硬,其實如果附會農村人生活,當讓人驚歎其中的巧合。芒種節氣裡農作物成熟了,一些見鄰起意的人,尤其是那些不勞想獲的二流子們,經過麥田時,會低頭假裝倒一下鞋子裡的渣土,實則順手偷幾把麥子。因此,正派人經過別人家的農田,都不會低頭整理鞋子,以免引起誤會,這就是「非禮勿履」了。這樣的現象,今人固然可以理解成傳統農村社會的短缺所致,但是,經過瓜果農田,今人順手牽羊的行為並不少。西哲奧古斯丁少年時就偷過鄰居家的梨,奧古斯丁沒有放過自己,他一生思考的起點即是這一事件,他的結論不是現象層面的非禮勿履,而是深刻地檢討人的罪性。可見,時間給予人們豐富的意義,由古今中外的歷史和現實組成的意義仍在不斷地生成之中。



在事物成熟的時間裡展示了人性的原罪,這樣的現象在我們的文化中也可思可考。例如,「氣人有,笑人無」、「見不得別人好」、「圍堵某個經濟起飛的國家」等等。本書裡收錄了中國人「至於八月有凶」、「南征吉」的說法,都是夏秋之際作物成熟引來鄰人鄰村鄰國的覬覦,例如鄭國軍隊到天子眼皮底下搶割周天子糧食的事件。事實上,人與時間的關係確實可以觀察人的性情道理,也可以看出一人、一個族群的狀態。真正有操守氣節的態度是:「人之有技,若己有之;人之彥聖,其心好之。」



作為「聖之時者」,孔子深刻地理解到時間之於國家、社會的重要性,他在回答為邦之道時就說過:「行夏之時,乘殷之輅,服周之冕。」夏時指的是夏朝曆法,也就是陰陽合曆的農曆。夏時的重要,在於它見萬物之生以為四時之始,孔子自己的話是:「吾得夏時而悅者,以為謂夏小正之屬,蓋取其時之正與其令之善也。」意思是說節氣時間不僅正確,它對人間、人身、人生的規定性也是善意的。有些王朝不以夏時為準,而從十一月、甚至十月為時間起點,「時間開始了」,事實上不僅擾亂了天時、農時,也使人暈頭轉向,失時而失去人生的座標。孔子看到了,正確地調時、定時,能夠使天下欽若昊天,因為時各有憲。每一維度的時間都有其憲法,有其至高無上的規定性。在全球化時代,孔子的「行夏之時」一說,就是採用西曆時間,享用各國產品,保留中國元素,懷抱人類情懷。



遺憾的是,如前所述,關於節氣一類的知識曾經為少數人所壟斷,包括巫師、王室、日者、傳天數者、欽天監、占天象者、各種卜日卜時的先生們等等,他們在下傳時是否無私,他們是否以其昏昏使人昭昭是一個問題。知識在一步步下移,但至今文明社會仍未實現藏富於民、分權於眾、生慧於人。就像德國哲學家海德格(Martin Heidegger)在《存在與時間》一書中闡明的,必須破除主體性思維和科技時空觀,人才能真正成為「時間性」的。海氏為此預告了現代人的異化:「人的存在是時間性的,而時間又因人的感覺而發生改變,從這個意義上說,相對論是多麼浪漫,然而它又是殘酷的……既然可以通過感覺改變時間軸,那麼欺騙自己、欺騙別人、欺騙世界也就沒什麼不可能的了。」



這也是我極為看重本書的原因。蔡友平先生曾告訴我,對他們釀酒人來說,採集藥草釀酒雖然重要,但時間才是最重要的參數,只有時間到了,酒才能盪氣迴腸。在這方面,節氣堪稱中國文明的智慧,是中國人千百年來實證的「存在與時間」。在知識下移到每一個人身上的時代,回到節氣或時間本身,有利於人們反觀自身的氣節或精氣神,有利於自我的生長,有利於人們在時間的長河或時間的幽暗中打撈更多的成果。知識大規模下移也產生了一個問題,是使得每一個人都感受到了知識的壓力和誘惑,人們迷失其中,但回到時間或節氣應是在知識海洋中漂移的可靠座標。像曾經的農民一樣,去感受時間和生命的輪轉循環;像詩人那樣,去欣賞「時間的玫瑰」,去收穫「時間即糧食」:「年輕人,你的職責是平整土地,而非焦慮時光。你做三四月的事,在八九月自有答案。」「我在渺無人跡的山谷,不受污染,聽從一隻鳥的教導,採花釀蜜,作成我的詩歌。美的口糧、精神的祭品,就像一些自由的野花,孤獨生長,凋落。我在內心裡等待日出,像老人的初戀……」



海德格曾引用過荷爾德林(Johann Christian Friedrich Hölderin)的名言:「生命充滿了勞績,但還要詩意地棲居在這塊土地上。」在對時間的感受方面,中國傳統文化確實有過天人相印、自然與人心相合的美好經驗。去感受吧,去參悟吧,去歌哭吧:「若乃春風春鳥,秋月秋蟬,夏雲暑雨,冬月祁寒,斯四候之感諸詩者也。嘉會寄詩以親,離群托詩以怨。至於楚臣去境,漢妾辭宮……塞客衣單,孀閨淚盡;或士有解佩出朝,一去忘返;女有揚蛾入寵,再盼傾國;凡斯種種,感蕩心靈,非陳詩何以展其義?非長歌何以騁其情?」



知識的富有、智力的優越在節氣面前無足稱道,因為我們每一個人都得面對自身。釋迦牟尼有歎:「善哉善哉!一切眾生皆具如來智慧德相,但因妄想執著而未證得。」



這是信言的語!



二○一六年八月廿三日寫於北京