情熱書店: 史上最偏心! 書店店員的東京獨立書店一手訪談 | 誠品線上

情熱書店: 史上最偏心! 書店店員的東京獨立書店一手訪談

作者 池內佑介
出版社 大和書報圖書股份有限公司
商品描述 情熱書店: 史上最偏心! 書店店員的東京獨立書店一手訪談:本書介紹日本的十家獨立書店,其中九家在東京,一家則在山梨縣甲府市。每一家的營業形態、選書風格、理念都不同,

內容簡介

內容簡介 ★首刷附贈王春子特別繪製的「東京獨立書店周邊散步地圖!」小海報 ★非母語全中文寫作的特殊魅力 ★臺大社會系專案助理教授,出版書業研究者李令儀專文推薦 ★《書店不死》作者石橋毅史先生推薦語:「待新冠肺炎疫情過後,我也要再來趟書店巡禮。」 ★全臺灣獨立書店店主聯手推薦! 街區的書店除了傳遞知識的功能外,也連結社區裡的人們,許多人在此相聚、相知、相挺。那裡總是透出微弱而堅定的光,在這疫情艱難、人際疏離的時代,這些書店擎起的小小微光,如此療癒、溫暖愛書人的心。 池內佑介,現居住於東京的日本書店員。中文極好,熱愛獨立書店,對臺灣更有著深切的情感。他以非母語的全中文寫就此書,從書店員+愛書人的獨特眼光,偏心又直白地訴說著他對這些獨立書店的愛。這是獻給全世界還堅持在街角的小書店的書 也是獻給長久支持著這些小書店的所有讀者的書 一本讀著讀著絕對會勾起「啊~~好想去逛書店」的書 本書介紹日本的十家獨立書店,其中九家在東京,一家則在山梨縣甲府市。每一家的營業形態、選書風格、理念都不同,呈現出日本書市的複雜性和多樣性。譬如農業書專門書店、韓文書店、竭力推廣詩歌的舊書店,以及深具無政府、左派色彩的書店等。本書作者池內佑介為神保町現役書店店員,出於對書店深厚的愛,對書店的踏查足跡遍及日本、臺灣、中國、韓國。此次將眼光轉回日本,透過深度訪談,記錄下各家書店老闆對自家書店歷史和營業狀態、閱讀人生、思想上受過影響的作家和書,也對日本書市的目前狀況提出自己的看法。★首刷附贈王春子特別繪製的「東京獨立書店周邊散步地圖!」小海報 ★非母語全中文寫作的特殊魅力 ★臺大社會系專案助理教授,出版書業研究者李令儀專文推薦 ★《書店不死》作者石橋毅史先生推薦語:「待新冠肺炎疫情過後,我也要再來趟書店巡禮。」 ★全臺灣獨立書店店主聯手推薦! 街區的書店除了傳遞知識的功能外,也連結社區裡的人們,許多人在此相聚、相知、相挺。那裡總是透出微弱而堅定的光,在這疫情艱難、人際疏離的時代,這些書店擎起的小小微光,如此療癒、溫暖愛書人的心。 池內佑介,現居住於東京的日本書店員。中文極好,熱愛獨立書店,對臺灣更有著深切的情感。他以非母語的全中文寫就此書,從書店員+愛書人的獨特眼光,偏心又直白地訴說著他對這些獨立書店的愛。 這是獻給全世界還堅持在街角的小書店的書 也是獻給長久支持著這些小書店的所有讀者的書 一本讀著讀著絕對會勾起「啊~~好想去逛書店」的書 本書介紹日本的十家獨立書店,其中九家在東京,一家則在山梨縣甲府市。每一家的營業形態、選書風格、理念都不同,呈現出日本書市的複雜性和多樣性。譬如農業書專門書店、韓文書店、竭力推廣詩歌的舊書店,以及深具無政府、左派色彩的書店等。本書作者池內佑介為神保町現役書店店員,出於對書店深厚的愛,對書店的踏查足跡遍及日本、臺灣、中國、韓國。此次將眼光轉回日本,透過深度訪談,記錄下各家書店老闆對自家書店歷史和營業狀態、閱讀人生、思想上受過影響的作家和書,也對日本書市的目前狀況提出自己的看法。

作者介紹

作者介紹 池內佑介 一九八三年生於東京都武藏野市。高中二年級赴紐西蘭留學,結交不少來自華語圈的朋友,而開始學中文。大學畢業後,前往中國,於中俄邊境區的一所專科大學當日語教師。二〇〇八年回日本後任職於神保町的一家中文書店「東方書店」,工作至今。曾為小寫出版的《本本》閱讀誌、《聯合文學》月刊寫過文章。書寫領域圍繞於日本獨立書店,日本書市/出版業觀察,日本現當代文學等。現在的目標是學好臺語。每晚躺在床上拿起臺語課本翻一翻,不到四、五分鐘就昏過去了。怪不得已經學了兩年,卻看不到任何進步。

產品目錄

產品目錄 推薦語 目錄 推薦序(一)/李令儀 推薦序(二)一個書店店員的街區書店朝聖之旅/虹風 自序/池內佑介 01 Madosora堂: 這樣的書店怎麼可能生存下去?老闆樸實可愛,但看起來很放鬆沒有危機感的樣子⋯⋯ 02 CHEKCCORI韓文書店: 像是在神保町的一棟辦公大樓裡偶然發現一扇任意門,打開它跨進去,就發現自己突然間身在首爾街頭的一家獨立書店裡面 03 農業書中心: 我們之所以搬到到神保町,是希望藉此機會在大都會裡也打造支持農業的基地 04 MAIN TENT繪本屋: 無法使得小朋友興奮不已的繪本屋就沒有存在的意義 05 CLARISBOOKS: 一家書店一旦成立,不管老闆的意圖如何,其存在一定會對客人們的思維與精神產生影響 06 模索舍: 在獨立刊物的販賣上,模索舍自成立至今一直堅守一個規定,那就是無論內容如何,都必須接受並販賣帶過店裡來的所有刊物 07 藤子文庫: 在綠色公園商店街這樣的社區,安安靜靜地賣舊書,偶爾與客人們閒聊 08 Maimaizu文庫: 如果可以整天待在有書的空間裡,那有多好。心中存在的這種單純的嚮往使得我決定開書店吧 09 書與咖啡 CAPYBARA: 作為「成為這裡的人」的具體實踐,他們慢慢開始考慮成立一個山梨縣本地人和東日本大地震後搬過來的新住民能夠交流的新空間 10 水中書店: 日本的所有舊書店當中為「做書架」所花的時間最多的一定是我們 附錄:疫情中的日本獨立書店——一名本地書店員的觀察/池內佑介 東京獨立書店周邊散步地圖&店家簡介/王春子繪圖、池內佑介撰寫

商品規格

書名 / 情熱書店: 史上最偏心! 書店店員的東京獨立書店一手訪談
作者 / 池內佑介
簡介 / 情熱書店: 史上最偏心! 書店店員的東京獨立書店一手訪談:本書介紹日本的十家獨立書店,其中九家在東京,一家則在山梨縣甲府市。每一家的營業形態、選書風格、理念都不同,
出版社 / 大和書報圖書股份有限公司
ISBN13 / 9789869726306
ISBN10 / 9869726305
EAN / 9789869726306
誠品26碼 / 2682045074000
尺寸 / 21X13X1CM
語言 / 中文 繁體
級別 /
頁數 / 352
裝訂 / 平裝

試閱文字

自序 : 【自序】
池內佑介

我寫這篇自序前,忽然想,自己第一次拜訪小小書房是什麼時候?查一下便發現,竟然是十一年前的事。二〇一〇年九月,於神保町的中文書店工作已經兩年的我,以逛書店為目的去了一趟臺北。我出發前先研究一下臺北有什麼好書店,覺得有一家書店絕不可以錯過。那一家就是位於永和的小小書房。

我抵達臺北的第一天,從松山機場坐捷運直接到小小書房,晚上順便參加店裡舉辦的一場書友會。那天在店裡所看到的書和所遇到的人都在我心中留下了非常深刻的印象。從此以後,我透過臉書跟和店主虹風和一些店員保持聯繫,並每次有機會去臺北時,盡量拜訪小小書房買書。

二〇一五年九月六日,我受虹風的邀請,以主講者的身分參加在小小書房舉行的講座,用破破的中文向臺灣的愛書人們談談日本書市的現況,並介紹一些自己所喜愛的日本獨立書店。講座結束後,我留在店裡與虹風喝著啤酒聊一聊。她問我說:「你有沒有興趣寫一本介紹日本獨立書店的書,並讓它在小寫出版發行?」我先猶豫了一下,腦海中浮現「不可能⋯⋯」三個字,但再想一想,覺得至少可以試試看。於是我回日本後,聯絡東京國分寺的一家舊書店Madosora堂,進行採訪,接著寫稿。

二〇一六年三月,我和虹風、當時的責任編輯游任道在小小書房開會。他們針對那一篇我寫Madosora堂的文章提出一些很尖銳的意見和建議,讓我感到欣慰,但同時切實地認識到自己寫作能力的不足,而難免有一股微微的失落感。無論是用日文還是中文,寫作帶給我的痛苦總是比快樂更多。我沒辦法相信自己費大量時間和力氣寫出來的東西值得給大家看。我澈底明白自己不是寫作的料。儘管如此,我還是以極其緩慢的速度繼續採訪,寫出了十篇文章。我現在想,能夠堅持下去的理由歸根結底不是因為信賴自己的能力,而是因為覺得那些獨立書店老闆們在採訪中跟我說的話實在太有趣,值得跟廣泛讀者分享,不應該以寫得不好為藉口而把他們的聲音永遠藏在自己心中。

這本書介紹日本的十家獨立書店,其中九家在東京,一家則在山梨縣甲府市。每一家的營業形態,選書風格,理念都不同,呈現出日本書市的複雜性和多樣性。譬如裡面有農業書專門書店,韓文書店,竭力推廣詩歌的舊書店,很有無政府/左派色彩的書店等。書店老闆們所談的範圍也相當廣泛。他們不僅講述自家書店的歷史和營業狀態,也談及自己的閱讀人生、思想上受過影響的作家和書,甚至偶爾對日本書市的目前狀況提出自己的看法。

對活在當下的我們來說,這本書裡面的大部分內容也許沒那麼特別。不過我忍不住想像,假如五十年後一位二十幾歲的年輕人偶然拿到這本書,重新了解五十年前的日本書人對紙本書和實體書店持有的態度和感情,將有什麼樣的感想?

我當然真切希望五十年後日本還有很多各式各樣的實體書店,但也有可能,到時候實體書店變成很稀奇的存在,看紙本書也變成充滿懷古趣味的行為。我們愛書人現在所擁有的一切不是理所當然,而是很脆弱的。我這麼想就更加相信,此刻將那些書店的故事、老闆的想法、心境都好好記錄下來是一份具有歷史意義的工作。啊,我好像說得太誇張了⋯⋯。總之,至於讀者如何看待這本書,我不敢有太高的期望。你在翻閱的過程中遇到的某句話,哪怕僅有一句,若能夠長久留在你的心底,我就已經心滿意足了。

最後我想談一下日本實體書店自二〇一九年年底以來,在新冠肺炎疫情中遭遇的狀況。現在(二〇二一年四月)日本的疫情還是相當嚴重。每天的全國確診人數通常達到三千以上。大家因為擔心被感染而待在家裡的時間增長,出門次數則減少,移動範圍也縮小。這種局面對實體書店的客人數量當然產生負面作用。我所工作的書店也不例外。目前神保町的店鋪已經正常營業,但業績還遠不如前年同時期的水準。其他實體書店的處境也應該差不多。那些由於疫情不敢常來我們書店的客人也許現在更積極地利用網路書店。若真是如此,我就忍不住想亞馬遜獨占日本書市的趨勢可能會加快,日本實體書店的生存環境從而進一步惡化。

引人注目的是,儘管日本實體書店的現況相當嚴峻,前景看起來也模糊不清,但從去年(二〇二〇年)至現在,新的獨立書店仍然陸續誕生。比如一位年輕人在千葉縣幕張市從親手打造小木屋做起的「本屋lighthouse」(本屋ライトハウス),在下北澤開業的女性主義主題書店「etc.books BOOKSHOP」(エトセトラブックス BOOKSHOP),還有獨立出版社余白舍(よはく舎)在東京的書店空白地區,府中市分倍河原站附近成立的「MARGINALIA書店」(マルジナリア書店)等等。日本書店的整體數量逐漸減少,但同時個人經營的獨立書店繼續增多。

我現在無法清楚解釋造成這種現象的客觀原因。我在此只想說,正因為日本社會裡還有很多像他們那樣在逆境中決定開實體書店,並以自己的方式為書和閱讀的未來付出努力的愛書人,我就實在沒辦法沉浸於悲觀情緒裡,反而對他們每一位抱有很強烈的期待感。我衷心希望疫情結束後你們再一次來日本逛一逛獨立書店。我憑著直覺相信,你們下次來日本的時候會發現,日本獨立書店界不僅維持著原有的魅力和活力,其樣貌和內涵甚至比疫情前更豐富多彩。

試閱文字

導讀 : 【導讀】
一個書店店員的街區書店朝聖之旅

文/虹風(沙貓貓)
小小書房店主、小寫出版總編

距今約十年多一些的某個晚上 ,在小小2.0舉辦一場名為「華文文壇新力量」的書友會裡,圍坐在咖啡區拼成的大方桌前,連同講者大約十多人,講者分享完之後,我們請前來的讀者,一一分享為何會想要來參加這場書友會——這在小小其實並不常見。有時候講者分享完,若無人提問,活動就會結束。要請前來的讀者分享,有時需要根據現場的狀況:譬如,活動的類型比較聚焦,屬於特定讀者才會參與的;或者,參加的人不太多,我們有足夠時間讓大家都說說話。

剛好這一晚,皆符合這兩個條件。這個座談,是由於寶瓶文化一口氣推出了六個華文新作家的作品,彼時他們在文壇都是新面孔,一般讀者對他們不太熟悉,基於推廣新人的立場,我們邀請了其中三位來到現場與讀者談談他們的創作歷程。報名的讀者裡,出現了一位日本朋友的名字,我當時很好奇,他會不會聽不懂分享的內容。輪到他分享,一開口時,我嚇一大跳。他一口流利的中文,使得我感到最初的擔憂不僅是多餘的,也犯了預設立場這樣的謬誤,內心感到很抱歉,也覺得很羞恥。

這是池內佑介先生與小小初識的經過。過了大約一年,收到他遠從日本寄來的明信片,那種被記住的感覺,讓開業不過四年的自己,受到很大的鼓舞。後來認識他更多之後,我們得知他是在神保町的中文書店工作,曾經在中國黑龍江的大學教授日文,因此他的中文程度相當好(雖然每次提到這件事他都會極力否認)。他喜歡逛獨立書店,對於當代華文文學、文化以及社會議題都相當關注,拜他中文優異之賜,池內先生算是我們第一個認識、能夠就日臺書業狀況進行交流的業內人士。

二〇一三年年底,小寫決定創辦一本紙本閱讀誌,名為《本本》(二〇一四年一月創刊),當時有一個「國際書店」的專欄,是想要請熟悉國際書市、或者就在海外的寫手,為我們撰寫該地書店、或者書業相關的報導。日本是離我們最近的出版大國之一,當時就想到了池內先生,便向他邀稿,後來陸續促成了第一手日本獨立書店訪談,以及兩篇特別聚焦於日本圖書定價制度的報導。後來《本本》停刊,想到之後可能再也讀不到池內先生的書店報導,倍覺悵然,因而二〇一五年,我便向他提出撰寫日本獨立書店的邀書企劃,也就是來到讀者手中這本書的起因。

一開始他提出的訪問書店名單將近四十家,除了位於東京都的書店之外,亦有散落於千葉、鳥取、岩手、岡山、宮城、山形縣的獨立書店。這份書店拜訪名單,不僅讓我感動,也令我肅然起敬。

前往一地旅行,每個人的目的不同,有人被風景吸引,有人為美食驅前,但單單為了一間書店前往該地,這樣的人恐怕不多。從同為獨立書店愛好者的角度來理解這份名單,我能夠想像,擬著名單時的池內先生,想必是激動、幸福、惶惑又抱持著期待的;然而,讀者為了一間書店長途跋涉、歷經困難而至,聽起來仿若朝聖的路途,終究是浪漫的想像——開了書店之後,我得以明白,在紙本閱讀、購買持續消退的時代,實體書店營生是日日艱難的戰鬥。況且,多數的小型書店其實是更貼近於社區的存在,而非為了遠方的旅人。看著名單,我的腦內小劇場也進行著各種擔憂劇碼,譬如:一向自信心不強的池內先生,倘若抱持著熱情、犧牲假期,舟車勞頓地前往遙遠的書店拜訪,會不會因為各種想像不符被打擊而無法動筆?

冷靜一些之後,從書店店主的角度來理解這份名單,我也能夠想像,每間書店開業的理由雖然不盡相同,但要能夠吸引讀者遠從他方來拜訪,不僅是讀者要有朝聖般的熱情,書店本身,也必須存有令讀者不遠千里的吸引力;再更審慎評估:考量到池內先生的上班族身分,休假有限,加上他對於寫作的嚴謹態度,若要完成原初名單上的拜訪及撰稿,恐怕成書已經(不只)是十年後之事。因此,我們決定建議先以東京都的書店為第一波的報導對象。

池內先生向來是個虛心、能夠妥善聆聽,並且接受建議的作者。

每隔一陣子讀到池內先生陸續寄來的稿件時,便愈加堅定出版這本書乃是我們的職責所在:存在於街區的書店,在這個網路時代,有其存在的共同困境,亦有各自面臨的艱難。身為書店同業,出版這些書店的故事,是對於這些街區書店的致敬,也是對於長久支持這些獨立書店存在的讀者們的致敬。

多數位於東京都地鐵可達的這些街區書店,讀者雖然不用千里跋涉,但「朝聖」的感覺,經常會伴隨著池內先生要前往書店拜訪的畫面浮現——使得讀者我,也經常在內心湧溢著激動、期待,以及——套句池內先生常用的詞:戀愛,那樣的粉紅色幸福之感。

更特別的是,這是一本「全中文」寫作的書。當初收到稿件時,池內先生一如往常地請我們不用客氣地、可以隨意修改他的任何文句。進入編校流程時,我們被他特殊的語氣與文法所吸引,因此,決定採取「最低限」的修改法。亦即,編輯部僅針對通用字詞、錯字等處進行修改,絕大部分的文句與節奏,保留池內先生的風格,因此,我相信進入閱讀這本書的中文讀者,肯定可以感受到來自於不同文化之中文使用者的特殊魅力。

這是一個書店店員的街區書店朝聖之旅,旅程裡盈溢著對於獨立書店的熱情、專業的審視與偏愛——這份愛,我們希望能夠妥善地傳遞給臺灣各地的讀者們。

最佳賣點

最佳賣點 : ★十間風格迥異的東京獨立書店 × 擁有書店戀愛魂的書店員★
帶你深入一探東京街區獨立書店令人怦然心動的魅力

試閱文字

內文 : 【內文試閱】
CHEKCCORI韓文書店——像是在神保町的一棟辦公大樓裡偶然發現一扇任意門,打開它跨進去,就發現自己突然間身在首爾街頭的一家獨立書店裡面

店名小故事
CHEKCCORI(책거리)原來指的是以前在朝鮮時代的書堂(서당,相等於中國的傳統私塾)裡舉行的一種禮儀。當時的學生讀完一本書,就和老師一起吃著米糕等食物,慶祝學業成就。CHEKCCORI以相等於尾牙的形式留存在現代韓國社會。金承福店主當學生的年代,每到期末,班上的學生們主動組成CHEKCCORI委員會,自己準備簡單的點心和飲料,和老師一起辦小小的聚會。或許因為當年大家聚在一起的經驗作為美好的記憶一直留在她心中,她就決定給自己的書店取名為CHEKCCORI。

店名:CHEKCCORI(책거리/チェッコリ)
地址:東京都千代田區神田神保町1-7-3 三光堂三樓
電話:03 - 5244 - 5425
營業時間:周二至周六12:00 - 20:00,周一、周日定休
主要經營書種:韓文書、關於朝鮮半島的日文書
開業年分:二〇一五年
官網:http://www.CHEKCCORI.tokyo
臉書:https://www.facebook.com/CHEKCCORI
推特:https://twitter.com/CHEKCCORI

造訪紀錄:
二〇一五年
第一次拜訪
二〇一五年十月十九日
參加《九月在東京的路上》韓文版出版紀念活動
二〇一六年三月五日
參加金石範講座
二〇一六年四月廿二日
參加石橋毅史、柴田信對談
二〇一六年五月十二日
進行採訪
二〇一九年一月十九日
帶著來自馬來西亞的朋友拜訪

完稿日期:
二〇一六年六月
完成初稿
二〇一九年五月
增修部分內容


❝第一次拜訪它的時候,不免有一種真正意義上的外文獨立書店終於出現在日本的感覺,覺得它為日本書市注入新的活力,提升日本書市的多樣化❞

在東京神保町的一家中文書店工作的我,這幾年常常到中國、香港、臺灣的各城市參觀當地的獨立書店。我在拜訪東亞各地的華文獨立書店的旅途中,自己心裡面慢慢形成一種願望,就是將來在日本某個地方開一家自己的中文書店,有時甚至構思它將有的樣貌和營業形態。不過坦白講,這個願望從來沒有脫出妄想的範圍。我一旦開始思考怎樣實現開書店之夢,就不免面臨要解決的種種實際障礙,而最後往往悲觀情緒瞬間襲來,心中大喊「不可能,我一定沒有足夠的能力!」選擇停止思考。

我停留在不斷自說「啊如果我將來能開中文書店,那該多好⋯⋯」,卻不敢為此做出任何具體行動的狀態時,竟然遇到實踐我理想的外文獨立書店,它就是去年(二〇一五年)七月在神保町開張的韓文書店CHEKCCORI。第一次拜訪它的時候,不免有一種真正意義上的外文獨立書店終於出現在日本的感覺,覺得它為日本書市注入新的活力,提升日本書市的多樣化。不過正因為如此,我作為一個希望將來自己也在日本開一間中文書店的人,為CHEKCCORI的出現祝福的同時,對它的存在難免感到一點點嫉妒。

❝CHEKCCORI不僅是可以買到韓文書的地方,也是喜歡韓國的人、愛看韓文書的人以及學習韓文的人可以聚在一起而交流的空間❞

CHEKCCORI棲息於神保町靖國通上的一棟沒什麼特徵的辦公大樓裡,外面只有立著一張小小的招牌,客人第一次踏入那棟樓,走上樓梯,很可能會覺得走錯地方,但一跨進CHEKCCORI的門,就能看到讓愛書人深深迷住的書店風景。

明亮溫柔的燈光照亮著面積不大的店內,店中間有幾張椅子和桌子,便於客人們坐下來慢慢翻閱書或跟朋友聊天。櫃檯下面陳列著幾十張可以免費索取的宣傳單,客人們能夠以這些資料來得知最近在日本發生的跟韓國有關的活動等消息。看看立在櫃檯上的菜單就能知道這裡除了咖啡等飲料外,也提供柚子茶、五味子茶、七星汽水、Hite啤酒、傳統韓國餅等韓國特色的飲料和點心。

沿著四面牆壁都是書櫃。書種相當豐富,也分類得很清楚,有小說、詩歌、散文、翻譯文學、兒童書、漫畫、娛樂圈、料理、韓文課本等等。其中不少書被秀面陳列,店內到處看得到店員們寫的推薦文,讓客人們感受到店員為賣一本書而投入的熱情。雖說我不太了解韓文書的世界,但只要在店裡花一段時間觀察的書櫃上的書,就能認定CHEKCCORI的選書水準與韓國國內的一流獨立書店相比也毫不遜色。

我在店裡的時候發現旁邊有兩位客人正在找書。她們似乎都在學韓文,應該是來CHEKCCORI尋找自己也能看懂的韓文書吧。我側耳傾聽她們的對話,就看到一位店員走過來跟她們打招呼,並打聽一下她們的韓文程度,進而介紹一些有可能適合她們的韓文書。除她們倆之外,旁邊還有三位男性,他們坐在椅子上喝著啤酒互相講述當初對韓國產生興趣的緣由以及學習韓文的心得,店內發生的這些人與人之間的交流使得我明白CHEKCCORI不僅是可以買到韓文書的地方,也是喜歡韓國的人、愛看韓文書的人以及學習韓文的人可以聚在一起而交流的空間。

第一次拜訪CHEKCCORI的體驗簡直像是在神保町的一棟辦公大樓裡偶然發現一扇任意門,打開它跨進去,就發現自己突然間身在首爾街頭的一家獨立書店裡面。CHEKCCORI給我留下的印象太過深刻,使得我有這樣的錯覺。我在心裡不禁感嘆著說:「啊我本來希望將來在日本開這樣的中文書店,自己想做卻不敢相信能做到的事情,CHEKCCORI竟然做到了。」

那天我離開CHEKCCORI後,作為同樣在神保町的中文書店工作的書店員和一個不斷妄想將來在東京開一家中文書店卻不知所措的愛書人,發現自己心裡面「想要向CHEKCCORI取經」的渴望越來越大,於是我決定直接聯絡店主,打聽一下能否進行採訪。她給我的回答爽朗明確,說很樂意接受我的採訪。

❝經營這家書店是我的工作,我們要靠它吃飯,所以我對周圍環境保持敏感,以便從各方面吸收種種利於書店的訊息❞

我和店主在快打烊的店內坐下來,發問前先做簡單的自我介紹,並說明第一次拜訪CHEKCCORI時它給我的印象,我覺得先得表達自己對CHEKCCORI的敬佩之心,比較有禮貌。不過我講到自己的工作內容時,她突然打斷我說:「你給大學賣書?怎麼賣啊?最近偶爾有一些大學裡做研究的教授們向我們訂書。我們一直想要挖掘新的客戶群,現在考慮開始主動針對大學等研究機構推銷韓文書。」她凝視著我的眼睛,以很堅定的語氣說:「經營這家書店是我的工作,我們要靠它吃飯,所以我對周圍環境保持敏感,以便從各方面吸收種種利於書店的訊息。我是拚命在做這個事業的。」採訪之前我迷戀於CHEKCCORI,對它只有極其美化的想像。幸好她在採訪開頭說出的這句話,將我從幻想中拔出來,這樣我能夠既抱著對這家書店的熱情,又保持著客觀而聆聽店主的話。

❝二〇一〇年CUON出版了第一本書,就是二〇一六年布克獎得主韓江的長篇小說《素食者》❞

這位店主的名字是金承福,出生於韓國全羅道的她一九九一年第一次來日本留學,直到如今(二〇二一年)在日本已經生活三十一年。她二〇〇二年成立了一家網路公司,主要從事網站設計和翻譯等事業。從小熱愛閱讀的她一直覺得韓國當代文學中有很多非常好看,值得被翻譯成日文的作品,因此在工作中不斷向日本出版人推薦她所喜歡的韓國當代文學作品,希望他們認真考慮將它們翻譯成日文。可是基本上沒有人真的為在日本出版那些文學作品而做出具體行動。她面對著這種現實而做出的反應並非是放棄,而是決定自己成立一家出版社。

「我本來不是想做出版社,而是單純地希望日本人會有更多機會接觸那些好看的韓國文學作品,但我發現其實在日本願意為此付出努力的出版社很少,所以我想『那就別無選擇,不如由我自己來做吧』。」她首先花三年的時間做版權買賣的業務,積累一些翻譯、出版業的經驗。後來二〇〇七年終於成立自己的出版社CUON。二〇一〇年CUON出版了第一本書,就是二〇一六年布克獎得主韓江的長篇小說《素食者》。CUON迄今已經出版二十一本「新的韓國文學系列」,為在日本推廣韓國文學而不斷努力。

隨著CUON的出版品增多,金承福店主有了將來開一間韓文書店的念頭,就是想要可以與讀者面對面交流的平臺。完全沒有書店業內經驗的她整整花了三年左右的時間籌資金寫企劃書,甚至到臺北參觀好樣本事VVG Thinking等當地獨立書店,她投入大量心血而成立的韓文書店CHEKCCORI,去年終於在日本最大的古書街神保町開幕。

❝CHEKCCORI目前有五位成員,每天輪流擔任店長。他們都有不同強項,例如有的特別喜歡韓國的繪本,有的熱愛韓國當代文學,有的則對韓國娛樂圈有著深厚知識,於是他們能夠在自己所熟悉的領域中以其既獨特又尖銳的眼光精選好書❞

CHEKCCORI的藏書量目前共四千五百本左右,其中五百本是日文書,其他書則是韓文書。韓文書從韓國的網路書店阿拉丁訂購,日文書則是從出版社那邊直接訂。其實那四千五百本書當中有不少金承福店主自己的書。她在書店的預算有限的情況下為了彌補書的不足而將自己看完的書陳列在店裡書櫃上。

書櫃上的書是以小說、散文、詩集等韓國一般閱讀愛好者們應該喜歡的作品為主,學術類的書則相對少。於是我不禁問金承福店主:「在日本除了那些研究有關韓國的文學、歷史、社會的學者以外,有能力看懂韓文的讀者實在不多,那麼這些書,要買的人多嗎?」她竟然非常開朗地回答我說:「真的賣得不錯,韓文書的銷售額比我們當初預期的高很多,目前應該占整體銷售額的三成左右吧。剩下的七成收入來自於飲料和活動。」

這個答案對我來說有點意外,我一直認為在日本想要買中文書或韓文書的人真的很少。不過我從跟她的對話中慢慢了解到其背後存在的奧妙。

CHEKCCORI目前有五位成員,每天輪流擔任店長。他們都有不同強項,例如有的特別喜歡韓國的繪本,有的熱愛韓國當代文學,有的則對韓國娛樂圈有著深厚知識,於是他們能夠在自己所熟悉的領域中以其既獨特又尖銳的眼光精選好書。這樣做下去,店裡的整體選書水準就很自然地逐漸提高。我不太會用理論來解釋,但總覺得這些有著不同強項的店長們精選的書加起來就能夠散發出在綜合書店難以發揮的獨特魅力。

若您是一位對韓文書感興趣的日本讀者,第一次拜訪CHEKCCORI而在店內隨便瀏覽書架上的書,店長們可能會主動走近來跟你打招呼。先問問你的韓文程度、閱讀習慣、興趣愛好等因素,再選出一本你也能看懂,又適合你口味的書。

如前述,因每一位店長的強項不同,他們就會以不同的角度介紹適合每一位讀者的書。譬如,其中一位店長佐佐木(佐々木)女士老實的說,自己的韓文能力只不過是中級程度,事實上還看不太懂比較深奧的文學書,作為韓文書店的成員,這或許是個弱點,但她又覺得那也不一定。因為她在書店與客人接觸的過程中發現,有時候因為她的韓文還處於中級程度,才能夠較深切地了解他們在學習中面對的困難,可以從相似戰友的立場向他們推書。這難道不是她的優點嗎?

說到店長們的推書能力,當然不能忽略金承福店主自己,她的讀書範圍和量都博大精深,佐佐木讚嘆說,CHEKCCORI的所有成員中,韓文書的行銷能力最強的無疑是金承福店主。金承福店主說:「我真的一直想要這樣的書店,就是以書為主角來產生交流、連結的空間。」CHEKCCORI大部分的書,其實也都可以從其他的網路書店訂到,但精選的實體書被好好呈現出來的樣子,再加上從每一位店長身上能感受到的對書的熱情,是來到這裡才能體驗到的。這種前所未有獨一無二的書店,知名度當然會不斷提升,對全國各地的對韓國有興趣的人來說,它已經成為來東京必須造訪的巡禮聖地。

❝CHEKCCORI的活動正因為能吸引嗜好完全相反的客戶群,才會成為本來屬於不同世界的人可以互相交流、從而能夠了解彼此的平臺❞

除了CHEKCCORI的獨特選書和推書方式以外,於店裡頻繁舉辦的各種活動也體現金承福店主所舉起的前述理念:「以韓文書來產生人與人之間的對話」。首先要說大部分活動以輕鬆題目為主,例如學韓語的講座、咖啡沖泡課程、韓文繪本讀書會、「新的韓國文學系列」讀書會、韓國歌手的小小音樂會⋯⋯等等。

不過,CHEKCCORI在某些活動當中也討論韓日之間存在的歷史問題等嚴肅議題。例如今年(二〇一六年)二月CHEKCCORI邀請一位九十歲的在日朝鮮人作家,金石範老師舉辦小小的座談。由於金石範先生是用日文創作的朝鮮籍作家,所以他在日本主流文壇上受到的關注不算大,但純粹從客觀角度看待其文學成就,他無疑是個國寶級的文化人。他在活動中講述自己的作家生涯,尤其是花了二十年以上的時間才完成的長篇小說《火山島》 ,這是以一九四八年在韓國濟州島爆發的民眾起義為背景的故事。能夠與這樣的一位作家面對面交流,一起回顧無數無辜老百姓被政府軍殺害的那段悲慘歷史,實在是一件非常難得且有意義的事情。

除此之外,去年還有一場一本紀實文學作品名為《九月在東京的路上——1923年關東大震災大屠殺的殘像》 的作者加藤直樹先生的座談會。這本書詳細描寫一九二三年發生的關東大地震中,幾百位朝鮮人被因地震而失去冷靜的日本民眾虐殺的過程。去年韓文版在韓國得以出版,作者加藤直樹先生到韓國與當地讀者們交流,他便在CHEKCCORI的座談中與大家分享韓國讀者對此書的看法。

我很喜歡CHEKCCORI採取的這種輕鬆題目與嚴肅議題共存的活動策劃。我相信以這樣的方式將活動辦下去,本來對韓日之間的歷史事件不太感興趣的人在反覆參加CHEKCCORI活動後,會慢慢開始接觸自己興趣範圍以外的議題,而能夠從更多樣的角度去探討韓國文化、歷史與社會。反過來說,像我這種特別執著於東亞各國之間存在的歷史問題,卻對韓國的其他方面所知甚少的人,也會有機會認識韓國文化的不同面目。CHEKCCORI的活動正因為能吸引嗜好完全相反的客戶群,才會成為本來屬於不同世界的人可以互相交流、從而能夠了解彼此的平臺。那些日常生活中很少有機會接觸、意識形態上也有所差距的人在這裡也能夠以書為媒介來連結在一起,對我來說,這是不易實踐、但是是日本的外文書店,尤其是亞洲語文的書店應該積極承擔的責任。CHEKCCORI在我眼裡從開店至今一直努力做到這一點,並且做得相當成功,這就是我不得不敬佩它的最大理由吧。

「產生人與人之間的對話」的主題並不僅限於韓日交流,像金承福店主覺得很多客人因喜歡韓國來CHEKCCORI,但他們其實對神保町這個地方本身的興趣不大。因此有些客人為拜訪CHEKCCORI而特地來神保町,卻不會順便逛逛這條世界最大古書街。她對這樣的情況深感可惜,因而試圖透過舉辦一些特別活動來讓那些因喜歡韓國而來CHEKCCORI的人也得到機會找到神保町這個社區本身的魅力。她從二〇一六年四月二十二日開始舉辦一些幫大家認識神保町的座談「神保町座談系列」,第一場座談是由《書店不死》作者石橋毅史先生來主持,嘉賓是神保町的新書店岩波圖書中心的店主柴田信先生。一九三〇年出生的柴田信先生講述在他長達半個世紀以上的書店員生涯中的所見所聞,聽眾們從此了解到神保町的過去、現在以及未來。那些熱愛韓國但實際上對CHEKCCORI所屬的這個社區本身沒那麼感興趣的人,藉著這樣的活動,說不定也會慢慢體會到逛逛神保町的樂趣。另外一種可能是,喜歡神保町卻沒有關注過東亞鄰國的人為了「神保町座談系列」,第一次來CHEKCCORI而對韓國開始產生興趣。金承福店主希望「神保町座談系列」發揮的影響就是這樣,有著不同興趣的人得到機會打開眼界,而接觸自己本來不熟悉的世界,從而出現他們可以溝通,相互交流的空間。

❝讓客人本身也成為打造CHEKCCORI這個平臺的主體❞

CHEKCCORI以前的活動內容大多是邀請各界專業人士,讓他們講講自己的專業,但金承福店主也希望,今後要舉辦與此不同的活動:就是請普通人士講述自己的故事或分享自己的愛好。舉例說,二〇一五年五月舉辦的活動中,有一位CUON前社員跟聽眾分享她去年騎摩托車縱貫韓國的體驗。

佐佐木女士也在二〇一六年五月舉辦自己策劃的一場活動,就是與大家回顧早逝的韓國民謠歌手金光石。「我在電腦上訂金光石的散文集時,不小心打錯數量,進了太多本。我一時不知道該怎麼辦而感到困擾,但不久又想開了,便對自己說,『那就試試辦以金光石為主題的活動,順便推銷他的散文集如何呢?』」佐佐木女士告訴我,目前為止,CHEKCCORI的成員辦的活動比較多,但金承福店主現在考慮給客人們也提供一些機會,讓他們在與韓國有關的題目中分享自己喜愛的事物或愛好,他們在過程中不僅止於被動地收到有關韓國的各種諮詢,同時能主動與大家分享自己擁有的知識或能力,讓客人本身也成為打造CHEKCCORI這個平臺的主體。

❝作為站在韓日之間從事書業的人,她在這十年間從來沒有停下脚步,全力盡自己的使命❞

CHEKCCORI的誕生給日本的韓國文化市場所帶來的影響不能忽視,現在日本其他城市也有人說「我也想在自己生活的地方開一間像CHEKCCORI那樣的韓文書店」。金承福店主目前沒有開分店的想法,但很樂意協助抱著這種意願的有志人士們。譬如,她現在想想CHEKCCORI或許可以為其他韓文書店擔任類似於經銷商的角色,蒐集全國各地韓文書店的訂單、一起訂書,以便減少各書店在訂書業務上要承擔的負擔。另外,如果某一位韓國作家來日本而在CHEKCCORI辦一場活動來宣傳自己的著作,金承福店主願意安排他後續的行程,讓他去CHEKCCORI以外的韓文書店,這樣日本其他地方的韓文書店和讀者也會得到與韓國作家交流的寶貴機會。

從二〇〇七年至今一直在日本致力於出版韓國文學作品的金承福店主,今年則在韓國成立一家出版社,這次將日文書翻譯成韓文,給韓國的文學愛好者介紹日本作家的經典文學之作。她述說:「其實已經有很多日文書被翻譯成韓文在韓國得以出版,但它們大都是暢銷書,真正有內涵卻銷量少的日文書則無法被翻譯成韓文。我之所以決定在韓國開出版社是因為希望韓國讀者會有機會用韓文閱讀那些相對冷門但意義深高的日文書。比如,我一定要翻譯自己最喜歡的日本作家之一,開高健的著作。」先前在日本從事韓國文學作品的翻譯出版事業,而去年開間韓文書店來推動韓日之間的文化交流,今年則在韓國也成立出版社,預計出版一系列日本文學作品的韓文版,作為站在韓日之間從事書業的人,她在這十年間從來沒有停下脚步,全力盡自己的使命。

❝這有點像是在韓日友好的田地上每天撒種子、澆水、耕作,確實是日復一日的漫長過程❞

訪談進入最後階段,我將提前準備好的提綱當中自己最想問金承福店主的問題提出來,用輕鬆語氣拖拖拉拉地問:「最近政治上韓日關係不太好,網路空間上有不少表達嫌韓情緒的言論。你在工作上有沒有感覺到韓日關係的變化造成的影響?你對這樣的現況有什麼看法?」

我將這些話說出來的那瞬間,發覺緊張的空氣突然包圍了我們倆,這種氣氛的變化是我意想不到的。她沉默幾秒就開口慢慢說:「我作為站在韓日兩國之間的人,要承認目前在政治上韓日關係不太好,但該怎麼說呢?我們在現實生活中不可能澈底離開政治,但我認為,盡量不採取「政客們說某些話,我們就趕快做出反應」的態度非常重要。我從以前至今一直抱著這樣的心態在韓日之間活著。」

這幾句她訥訥而言的話,我聽完莫名其妙地感到有點尷尬。我個人非常認真地思考韓國、北朝鮮、日本之間的歷史糾葛,認為日本在東亞現代歷史中對朝鮮半島造成巨大傷害,日本為此做出的反省不夠澈底。站在這種立場的我或許無意間將自己意識形態上的特定心願托給CHEKCCORI,就是希望它為打破日本社會中確實存在的嫌韓情緒做一些付出努力,並做出實際行動。

不過我說到這裡,就不得不檢討自己寄予CHEKCCORI的這些期待。

CHEKCCORI作為在日本賣韓文書,並以各種活動來推動韓日文化交流的書店,無論喜不喜歡,不免受到韓日關係上的變動造成的種種影響。在這種不同力量不斷角力的磁場上,經營一家韓文書店其實真的不容易。現在的日本社會裡若為社會某一方發出聲音,明確表態自己的立場,說不定會被貼上特定標籤,而引來對書店經營造成損害的麻煩。

我不是CHEKCCORI的店員,所以能夠沒有什麼顧慮地想說什麼就說什麼,但金承福店主不一樣,她就是CHEKCCORI的店主,要為它的生存負責任。她作為一位在日本生活三十一年的韓國人,清楚明白在日本經營一間韓文書店,以書來推動韓日文化交流是什麼樣的一回事。

我不是說日本的韓文書店為避免受到批評,應該對具體的歷史或社會議題保持沉默。反而我只想說,扎根於韓日兩國的草根社會以書為媒介來促進兩國人民的相互理解,這個工作的重要性總不會變,但如果真的要讓這樣的理想成真,首先當然要深入了解韓日兩國社會,也要好好感受韓日兩國人民之間存在的感情層面上的問題,並在其基礎上細膩地思考書店該採取的經營方向,抱著謹慎的態度去做書店運作上的每一個環節。坦白講,這樣的事業,只有像金承福店主那種不僅有熱情,且有冷靜的頭腦,再有足夠耐力去承擔巨大壓力的人才能做到。

總之,從金承福店主的言論中我感覺到她想透過CHEKCCORI這個平臺,用既緩慢又堅定的步伐,以書為媒介來產生人與人之間的連結,推動韓日兩國人民之間的相互交流,這有點像是在韓日友好的田地上每天撒種子、澆水、耕作,確實是日復一日的漫長過程,但長遠來看,我相信,精心選書、認真對客人推書、舉辦活動來讓日本人接觸韓國文化和歷史,CHEKCCORI的成員們不厭煩地每天在做的這些業務將來對韓日關係一定會產生非常正面的影響。CHEKCCORI在日本的土地上天天播下的種子,幾十年會結出什麼樣的果?真讓人期待啊。

❝他用韓語問說:「我的詩還是被大家愛著嗎?那個時候韓國的獨立已經實現了嗎?」❞

訪談結束,我留在店裡再一次瀏覽書架,又看到上次拜訪時被吸引的一本書,猶豫了幾分鐘還是決定把它買下來。它是韓國詩人金素月(一九〇二—一九三四年)一九二五年出版的詩集《杜鵑花》 ,我買的就是去年十一月出版的復刻版。我完全看不懂韓文,但裝幀設計相當精美,無法控制心裡湧現的收藏欲望。詩集被包在茶色的信封中,此信封上寫著金素月的本名「金延湜」,和他的住所地址「京城府蓮建洞一二一番地」,讓我覺得這是金素月寄給我的禮物。不僅如此,信封中有一張明信片,上面寫著金素月對讀者的問候,他用韓語問說:「我的詩還是被大家愛著嗎?那個時候韓國的獨立已經實現了嗎?」金承福店主用日文將這句非常催淚的話唸給我聽,一股難以言語表達的感動便湧入心頭,就很想對韓國獨立前的一九三四年服毒自殺的金素月老師大聲說:「金素月老師,韓國的獨立早就實現了!大家都還喜歡讀你的詩,現在甚至在日本也有你的讀者呢!」我覺得那天離開CHEKCCORI前翻閱的這一本詩集在某種程度使得我相信,每一家書店都承載著那些已過世的作者們寄託於文字的知識、感情與想法,換句話說他們的靈魂活在書本裡。這個世界上的每一家書店其實在看似平淡的每日運作中,有意或無意間以書本來連結過去與現在、死者與生者。我知道這樣說聽起來很陳腐,但我在這樣的感受面前還是忍不住叫喊:「經營書店是多麼神聖的事業啊!」

❝《82年生的金智英》和《日本國紀》以同等規模肩並肩地擺在同一張平臺上,今天的日本書店裡能夠看到如此的風景,我認為這事實證明韓國文學這些年在日本書市裡所取得的成就❞

二〇一八年十二月某日,我在下班的路上,經過一家吉祥寺電車站內的連鎖書店,而被眼前的風景深深吸引。店裡有一張秀面陳列暢銷書的平臺。百田尚樹的《日本國紀》 占滿平臺的一半。這沒有什麼意外。百田尚樹是家喻戶曉的暢銷作家,他的書差不多都賣得很好。有意思的是,築摩書房出版、韓國作家趙南柱的《82年生的金智英》占滿同一張平臺的另外一半。這兩本書在平臺上陳列的數量大約相同。除了暢銷作家的身分以外,百田尚樹是一位在日本很有名氣的右派作家,他的著作旁邊,以同等數量秀面陳列一部韓國當代文學作品,這種擺設方式本身應該相當能夠刺激客人的視覺。隔天我才知道《82年生的金智英》自二〇一八年十二月在日本出版以來,一個月內已經賣了五萬七千本左右,這作為一本翻譯類小說是相當驚人的數字。一本翻譯小說在日本若能賣三、四千本就已經不錯了。像《82年生的金智英》那樣銷售超過五萬的作品真的是少數中的少數。就算店員想要推薦一本韓國小說,但它賣得不好的話,不可能以這種如對抗《日本國紀》般的氣勢把它陳列得堆積如山。一部韓國小說和《日本國紀》以同等規模肩並肩地擺在同一張平臺上,今天的日本書店裡能夠看到如此的風景,我認為這事實證明韓國文學這些年在日本書市裡所取得的成就。

試閱文字

推薦序 : 【推薦序】
文/李令儀(臺大社會系專案助理教授)

第一次見到池內先生,是在六年前(二〇一五年)的一個夏夜。當時他趁來臺灣旅行選書之際,應小小書房虹風店長之邀,到店裡和讀者分享他探訪各地獨立書店的見聞及書市觀察。對池內先生的第一印象,當然是他說著一口流暢的中文。雖然之前已拜讀過他以中文寫的文章,典雅流麗,文筆和觀點都讓人驚艷;但是看到一個外國人手上沒拿文稿,直接就著簡報檔對滿座的讀者侃侃而談,不免還是對他的口語表達之好感到驚訝。

然而,池內先生並不是那種享受眾人目光、口才便給的外向人;從他靦腆的笑容、拘謹的手勢,偶爾以不善言辭自嘲,可感受到他是內心敏感、自認溝通能力不佳的個性。但是典型的內向者如他,並未選擇躲在安靜安全的「書」適圈,而是克服自己的社交不耐症,積極探訪東亞各地的書店(這本書的緣起,就是來自於池內桑參加小小書房活動開啟的交流)。遇到心儀的書店,更主動邀訪店主,談書、談書店、談書店經營,整理發表,與日文圈和華語圈的書友分享。如果不是對書店有愛,內向者如他,不會成為今天的搭橋者,努力向各地讀友推介有個性的獨立書店。這本《情熱書店:書店店員的東京獨立書店一手訪談》,從書名到內文,都傳遞了外冷內熱的他,對書店的熱情熱心。

書中介紹的十家書店,可說是池內先生以東京的神保町為圓心,向外輻射到近郊的羽村市和山梨縣的甲府市,以介紹私房景點般的心情,與讀者分享他精選的愛店。雖然和池內桑只有一面之緣,但是讀完他在書中導覽的書店後,卻感受到,這些書店彷彿展現了他性格中不同的面向,分別是「搭橋者」、「獨特性」和左派的社會改革意識。

第一類具有橋梁精神的書店,包括神保町的韓文書店CHEKCCORI、國分寺的Madosora堂、認真經營讀書會的古書店CLARISBOOKS等,店主們在向池內桑談起創店初衷時,都傳達了類似的想法:希望以書為媒介,創造人與人之間「交流、連結的空間」。他們將書店打造成跨接書和人、人和人關係的橋梁,正好和池內桑「搭橋者」的角色不謀而合。

書中導覽的另一類書店,則是選書獨樹一幟的主題書店,例如由「農山漁村文化協會」所經營的農業書中心、由街舞老師開設的繪本書店MAIN TENT,還有向藤子不二雄致敬、具現「昭和時代精神」的舊書店藤子文庫。這幾家書店,有的是主題特殊的專業書店,有的則是店主個性鮮明且執著,而且反映在他們的創業和經營上,每一家都是風格獨一無二的獨立書店。

第三類則是關心社會議題的左派書店,如模索舍、Maimaizu文庫、水中書店,還有書與咖啡 CAPYBARA等。這幾家書店的選書都帶著反戰色彩、具有強烈社會關懷或性別意識,不吝於引介冷門的人文社科類書籍。這反映了喜好文學、具有文青氣質的池內桑,骨子裡仍是具有社會批判力道的憤怒青年,相信若不是懷抱著社會改革意識,不會對這些選書偏向冷硬派的書店氣味相投。

這十家書店中,讓我印象深刻且大為感佩者,首推韓文書店CHEKCCORI。來自韓國的店主金承福,原本從事網頁設計和翻譯工作,懷著滿腔熱誠想推介精彩的韓國文學作品到日本,卻被冷淡以對,她乾脆自己做出版,創業作就是後來榮獲曼布克獎、 韓江的《素食者》,可見她選書眼光絕佳。出了十幾本書後,為了進一步和讀者交流,她又以不懈的執行力開了這家書店。不僅如此,為了引介日本的經典文學作品回韓國,她又在母國開了一家出版社,主推日本書;甚至還動念扮演經銷商的角色,替日本各地的韓文書店一起找書訂書。這一連串行動,都顯示她對打造日韓交流平臺不遺餘力。

另一家性格鮮明的特殊書店,則是池內桑眼中極左的「危險」書店模索舍。模索舍成立於日本學運由盛轉衰的一九七〇年代,最初自我定位為「獨立刊物的銷售基地」,販售早期稱為Minicomi、晚近頗為風行的ZINE一類的小眾刊物。當初開店的緣由,即起因於自己編寫的刊物到處碰壁而差點無法發行的經驗,因而創社至今,一直堅守無條件尊重言論自由的「無審查」原則,不會以內容逾越尺度為由拒絕任何一本刊物。由於定位和立場都極為特殊,店內除了大量刊物外,也陳列一般書店少見的非主流議題書,隱隱然替熱度不再的日本社運,留下餘燼中的微弱星火。有趣的是,店裡還有一批特別的「常客」,是疑似日本情治單位的情搜人員,大概是為了監控左派勢力的動向,不時會出現在店裡,為的是將各式社運團體的機關報「一網打盡」。即使今天日本的這些異議團體已不再活躍,他們仍繼續光顧模索舍。

然而,眼看日本的學運社運組織欲振乏力,加以圖書產業面臨的種種挑戰,老牌獨立書店如模索舍,終究成為一艘逐漸下沉的船,僅能在書業之海中,以打「後退戰」的精神奮力泅泳,盡量延緩下沉的速度。

模索舍經營者口中所謂的「後退戰」,指的是在書市不振的環境下,盡可能彰顯實體書店在社會上存在的價值。在整體產業環境逐漸走下坡的趨勢下,面臨經營危機的不只模索舍,書中介紹的另一家書店Maimaizu文庫也在二〇一九年歇業。書中因愛書而踏入這一行的店主們,連同池內桑本人,儘管對書店有滿腔理想和抱負,也必須直視眼前日漸悲觀的前景。

如果日本書市真如池內桑筆下所形容,是艘長年承載無數書店店員的大船,那麼,當船身緩緩下沉時,船上的乘客,是該早早下船,還是盡力挽救,避免大船沒頂?在池內桑和其他店主的對話中,不時浮現類似的提問,這也是身為書店店員、並始終懷抱著開店夢想的他,在書中反覆提出的自我詰問。

讓日本書市之船載浮載沉,必須辛苦迎戰的一波波大浪,包括經濟泡沫化後的景氣低迷,整體零售業營收不振,書店也不例外;再加上來自網路電商的威脅,讀者的購書習慣逐漸轉移到電商通路,也讓實體書店的業績不斷下滑。然而這些因素衝擊到的不單單只有日本圖書產業,包括臺灣在內,全球的實體書店和紙本出版業都很難倖免於如此大浪的淘洗。相形之下,受到圖書「再販制度」(相當於圖書定價制)規範的日本書業,還多了一層保護傘,讓獨立書店能免於受到「折扣戰」的砲火波及。

再販制,指的是規範日本出版品的「再販賣價格維持制度」,是從二次大戰前的「不二價」制度演變而來,主要是指由出版社訂定書價,書店通路無權漲價或打折,只能按定價銷售的制度。在這個制度的規範下,書店通路不能任意哄抬書價,或是透過削價競爭貶損書的價值。池內先生就曾在小小書房|小寫出版的獨立刊物《本本》閱讀誌中,撰文討論過再販制對日本實體書店的正面助益 。

日本書業由於有再販制的約束,書店通路不得自行打折,有議價能力的大通路不會動輒以大量進書壓低進貨價格,再以折扣優惠取得價格競爭的優勢,讓偏遠書店、獨立書店無力還擊。儘管日本亞馬遜(Amazon Japan)曾野心勃勃推出10%積點回饋、季節折扣購書等促銷手段,數度挑戰「再販制」;日本產業內部也有重新檢討這一制度的聲浪,但無可諱言,再販制維繫了不同規模書店之間的公平競爭,也替偏遠書店和小書店保留了生機,讓他們得以維持各自的風格和特性。這樣的制度條件,也讓書中這些風格迥異的書店得以保有立足之地,展現出多樣性的文化風景。

相形之下,書市折扣戰愈演愈烈的臺灣,小書店的生存條件更加艱難。雖然從二〇一〇年前後以來,臺灣書業中有關制訂「圖書定價制」(現已更名為「新書售價規範」)的倡議已喊了十餘年,但至今產業界仍無法達到共識,政府也無法大刀闊斧推動政策。如今僅能眼看不同的大通路以各種名目祭出低折扣,甚至動輒低於小書店的進貨折扣,不但小書店幾乎無招架之力,長遠下來更可能造成讀者的「折扣疲乏」,只要折扣不夠低,就欠缺買書的動力。這個趨勢,對產業的健康和市場的健全而言,都極具殺傷力。我們在欣羨並嚮往日本的書店風景之餘,也不應遺漏相關的制度反思。

近幾年來,以日本書店為主題的書,在臺灣書市似乎已構成一個跨出版社的小書系,包括《書店不死》、《東京本屋紀事Tokyo’s Constant Booksellers》、《書店不屈宣言》、《一個人開書店:那霸市場裡的烏拉拉》、《神保町書肆街考:世界第一古書聖地誕生至今的歷史風華》等,都在書業中引發不小回響,也召喚了不少讀者的感動之情。池內先生的《情熱書店》和「前輩」們相比,非但不會遜色,更多了幾分「書人寫書店」的趣味,更何況他是直接以中文書寫,更多了一份情真意切。

身為神保町中文書店的資深店員,再加上一直心心念念開一家自己的書店,池內桑在逛書店時,多了一層同行較量的專業眼光。例如他會細細說明每家店陳列書的邏輯、選書的風格,如何安排和呈現秀面,並藉此向店主提問,對話;他並在書中提出「做書架」(棚作り)的概念,作為每個書人展現自己陳列哲學的技藝凝鍊。這種書人之間的高手過招,也是曾為書店工讀生的我,讀來饒富興味的段落。

二〇二〇年,因為COVID-19疫情肆虐全球,許多國家被迫採行停班停課、居家隔離等封鎖措施,日本實體書店和世界各地的同業一樣,都面臨了被迫暫停營業或無生意可做的窘迫處境。在日本發布「緊急事態宣言」後,池內先生對書中的幾家愛店,既是關心也相當擔心,並希望以行動支持店主們度過難關。沒想到,在探訪幾家書店後,他發現有書店因為轉營網購而業績成長;持續營業的書店,也有童書和繪本大為暢銷的情況(因為這些書成了家長陪不能上學的子女在家共讀的讀物);CHEKCCORI書店在危機中仍未擱置推動兩國文化交流的使命,快手快腳推出兩本韓國抗疫的紀實書;模索舍則是發起帶有反諷意味的行動方案,以蒐集安倍口罩轉送弱勢團體的方式,一方面諷刺政府軟弱無力的口罩政策,另方面則照顧到無家者和弱勢的勞動者。池內桑說,透過這段時間的觀察,他看到獨立書店在非常時期的表現一點都不脆弱無力,反而展現出韌性、活力和創意。

雖然在紙本書面臨巨大挑戰的廿一世紀,書業的前景不容樂觀,但是,即使帶著淡淡的不安,細讀池內桑懷著愛意寫下的書店剪影,得到更多的是療癒之感。池內桑貼心為每家店附上如新書推薦書卡般的簡介資訊,並羅列臉書、推特、部落格網址等書店自家的社群平臺帳號,讀著池內桑娓娓道來的書店故事,我不時好奇連上網逛逛書店的臉書粉絲頁和部落格,似乎也得到了臥遊書店的趣味。但相信讀者都和我一樣,最希望的當然是疫情盡快得到控制,待國境重新自由開放後,能夠親自一一走訪這些富有人情味或個性十足的獨立書店。

活動