雙人餐桌 | 誠品線上

Table for Two

內容簡介

內容簡介 黑卡 金卡 白卡會員凡購買《雙人餐桌》即回饋贈送會員消費點數活動。【注意事項如下】1. 活動期間2025 06 21~2025 08 10於誠品實體門市、誠品線上凡購買《雙人餐桌》單書或套書(紙本書、電子書)即回饋贈送會員消費點數，黑卡 金卡 白卡會員300點。2. 消費時限累計黑卡 金卡 白卡會員消費才可列入計算。3. 活動期間每人每卡不限回饋次數。(活動期間贈消費點數，每人每卡購書不限次數可累贈；黑卡 金卡 白卡會員購買1本贈300點，購買2本贈600點以此類推) 4. 「黑卡 金卡 白卡會員購買《雙人餐桌》新書回饋贈點點活動」將於2025 9 15匯入符合回饋資格之會員帳戶內。----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------以《上流法則》、《莫斯科紳士》、《林肯公路》暢銷全球300萬冊的 亞莫爾．托歐斯 最新小說集餐桌上的一段話，可能就是命運的預言。托歐斯以他一貫的機智與優雅，寫下這些命運交錯的瞬間。如果只能帶一本書去度假，那就選這本！——《泰晤士報》◎全球銷量近200,000冊，已授權超過 20 國語言版本◎亞馬遜書店 2024年最佳圖書◎美國全國公共廣播電台2024年最愛小說◎《紐約時報書評》Podcast、《讀者文摘》、《時代》雜誌等多家媒體選為2024年度最期待讀物◆ 本書收錄他在十年來創作的六個短篇與一個中篇，六則發生於紐約的故事，以及一篇延續《上流法則》重要角色伊芙．羅思的中篇小說。他一向擅長描寫意料之外的各種機遇，這次的故事風格融合了托歐斯一貫的機智、懷舊與深刻洞察，以睿智、幽默與成熟的優美筆調，描寫人與人之間交會的精彩火花、人際關係中的微妙轉折、命運邂逅的偶然與必然，以及黃金年代電影工業的光與影。不管是把排隊藝術發揮到極致的俄羅斯農民，有偽造作家簽名天賦卻寫不出作品的小說家，還是每週六下午祕密外出、被妻子懷疑不忠的模範丈夫，正如《金融時報》所言：「在托歐斯筆下，過氣演員、狡詐富豪、老派貴族……每一位角色都令人難忘。」書裡大多數故事都涉及陌生人或家庭成員之間命運攸關的互動，無論是人與人之間短暫的相遇所導致的巨大後果，或是現代婚姻中的微妙妥協，托歐斯都用他饒富哲學性的智慧口吻，呈現其對世情的犀利洞察與悲憫包容。精彩的人物刻畫、豐富而充滿想像力的細節，亞莫爾．托歐斯再度發揮說故事的功力，讓讀者彷彿親身造訪書中的世界。‧‧‧〈排隊〉：從沒想過改變境遇的人，卻無意間改變了自己的人生純樸的俄羅斯農民普希金，一九一八年在妻子敦促下，搬到革命之後的莫斯科，能幹的妻子在工廠裡如魚得水，他卻遭到開除，只好在妻子指示下，每天負責去排隊領配給的麵包、牛奶和糖。沒想到，他竟然藉由排隊發展出自己的小小事業……〈提摩西．圖榭特之歌〉：他羨慕別人活得精彩，沒想到自己早已走進故事的中心提摩西．圖榭特從小的目標就是當個知名的小說家，他一邊在餐廳打工、一邊在圖書館研究前輩作家的作品。某天，有個二手書商邀他到書店工作，意外發現了他有模仿大師級作家簽名的天分，於是要他偽造已故名作家的簽名在初版書上。這計畫一開始頗為成功，直到作家保羅・奧斯特拜訪書店，發現兩本自己作品的偽簽名……〈下次見〉：人們的行為從不單純，而真正的故事，從不寫在臉上「你困在機場，遇見一個友善的大塊頭，最後你們一起待在酒吧。你不知道這有什麼不對。你怎麼可能知道？可是你讓靈魔從瓶子裡跑出來了……」兩名因為壞天氣滯留在機場的旅客，在共乘一趟計程車後，卻迎來天翻地覆的夜晚。〈我會活下去〉：維繫婚姻有時需要的不是誠實，而是謊言「充滿懷疑的婚姻不會幸福，但是澄清懷疑，真的會比讓懷疑揮之不去好嗎？」妮爾的繼父約翰堪稱模範丈夫，有天母親卻對她傾訴說自己懷疑老公不忠，並要求她幫忙弄清楚約翰的行蹤。妮爾在週六下午跟蹤繼父來到中央公園後，卻發現母親和約翰婚姻裡不為人之的一面……〈盜錄者〉：正義不是嚴苛的審判，而是懂得寬容的選擇湯米和瑪麗在卡內基音樂廳看演出時，發現隔壁的老人竟然拿著麥克風在盜錄音樂，氣憤的湯米當場請保全將他趕走，但之後卻懊悔萬分，因為得知那人是為了因病無法親臨現場的妻子而錄下每場音樂會。湯米費盡千辛萬苦找到老人家裡，想要鄭重道歉，卻聽到了一席讓他終身難忘的話……〈迪多梅尼柯碎片〉：再精密的計劃，也敵不過際遇的輕輕一推史金納家族代代相傳一幅文藝復興時期大師迪多梅尼柯的畫作，隨著財產分配給眾多後代子孫，這幅畫作分割成許多小塊。某天有位藝術掮客找上珀西瓦．史金納，想要收購他手上的畫作，為了獲取佣金，他將主意打到堂弟手上那塊畫作上。曾在蘇富比任職的珀西瓦費了一番功夫快要打動堂弟一家時，卻發現有人捷足先登了…… 〈伊芙在好萊塢〉：每個看似微不足道的片刻，其實都是命運早有預謀的鋪陳《上流法則》裡聰明漂亮、大膽機智的伊芙，離開紐約後，心血來潮來到30年代末的好萊塢。為了幫女明星朋友索回遭偷拍的照片，她和退休警探、過氣老男星與夢想當特技演員的飯店司機，聯手智取貪婪的壞蛋。故事充滿雙面詭計、刺激追逐與歷史氛圍。【作者的話】「當我完成這本作品集時，我發現大多數故事中的關鍵時刻，都是兩位家人或陌生人對坐在餐桌，共同面對生活中新的現實情況。雖然我在寫作時並未有意識地設計，但這可能源自於我潛意識中的信念：我們的生活常常因為一場兩人之間的對話而產生重大變化。」 因此，書名《雙人餐桌》象徵著這些親密對話的場景，強調人際互動中微妙而深刻的轉變。【全書特色】◎托歐斯第一本小說集，是他在寫第四本長篇小說時，衍生出的珠璣之作。每個短篇都像一道精緻料理，這些短篇比長篇小說輕盈許多，依然引人入勝，趣味十足，證明他是位長、短篇小說都能駕馭的高手。◎延續其出道作《上流法則》裡重要角色伊芙．羅思的故事，以黑色犯罪電影風格，重溫上世紀30年代末的好萊塢世界。

各界推薦

各界推薦 「令人驚艷的短篇集……尖銳的諷刺包裝在如巧克力般精緻的故事裡，《雙人餐桌》絕對是本勝利之作。」――《紐約時報書評》• 「極為出色……或許是托歐斯迄今最好的作品。每一則故事都像大廚烹製的主菜般令人滿足，充滿戲劇性、機智、博學，最重要的是——充滿人情味。」――《洛杉磯時報》：• 「這是一桌充滿調皮魅力的盛宴，托歐斯一如既往地展現其機智與世界觀。」――《時代雜誌》• 「如果你只能帶一本書去度假，那就選這本吧，它絕對是完美的文學行李。」――英國《泰晤士報》• 「這位暢銷作家的短篇小說集帶來一群令人著迷的角色，包括投機者、騙徒以及被寵壞的丈夫……托歐斯一如既往地展現出他獨特的創作趣味——奢華或骯髒的住所、討喜的機會主義者、荒誕不羈的派對——並透過溫暖而帶點戲謔的筆調呈現出來。不論這些角色身處何種處境，他們全都是極具魅力的好伴侶。」――《金融時報》• 「本書聚焦命運交錯的邂逅……中篇《伊芙在好萊塢》延續了《上流法則》的角色，充滿雙面詭計、刺激追逐與歷史氛圍，托歐斯的書迷絕不能錯過。」――《出版者周刊》•「從俄羅斯到曼哈頓的六則故事，再加上一篇一九三○年代好萊塢的中篇小說，《伊芙在好萊塢》既懷舊又迷人。」――《書單》雜誌• 「托歐斯以其招牌機智與古典氛圍，打造一場華麗盛宴。角色既天真又狡猾，令人著迷。」――《亞馬遜 2024年最佳圖書》「這部短篇集前半設定在紐約，後半的《伊芙在好萊塢》則展現出黑色電影風格，延續了《上流法則》的角色——頑強又獨立的伊芙．羅思。」――《NPR》• 「內容飽滿、劇情多汁的短篇故事。」――《Star Tribune》• 「令人愉悅的作品。」――《People》雜誌：• 「《莫斯科紳士》作者以六則短篇與一篇充滿黑色電影風格的中篇小說再次令人驚喜。」――《Tampa Bay Times》•「托歐斯持續展現他的機智與文學功力，這本書對新舊書迷來說都是不容錯過的作品。」――《芝加哥書評》• 「本書極具推薦價值，無論是首次接觸托歐斯還是忠實粉絲都會愛上這些故事。」――《Library Journal》• 「《雙人餐桌》是一本技藝精湛、微妙卻極具娛樂性的短篇小說集。」――《書頁》雜誌• 「托歐斯是語言大師，也是當代最會說故事的作家之一。」――《Bookreporter》• 「這本短篇集偷偷地令人陶醉。」――《科克斯評論》

作者介紹

作者介紹 作者簡介亞莫爾．托歐斯 Amor Towles 1964年生，在麻州波士頓市郊出生長大，畢業於耶魯大學，後取得史丹福大學英文系碩士學位。1991～2012年間，他任職於紐約的投資公司，工作二十多年之後退休，於2013年開始專職寫作，目前與妻子和兩個小孩同住曼哈頓，同時擔任美國經典文庫、耶魯大學美術館與華勒斯基金會的委員。他非常喜愛20世紀早期的繪畫、1950年代的爵士樂、1970年代的警匪劇，搖滾樂黑膠唱片、聲明、早餐糕點、義大利麵、烈酒、下雪天、托斯卡尼、普羅旺斯、迪士尼樂園、好萊塢、電影《北非諜影》的演員、007、寇克船長、鮑伯．迪倫（早、中、晚期）、凌晨時分、紙牌遊戲、咖啡館，還有祖母和外婆做的餅乾。他的小說處女作《上流法則》由美國企鵝集團旗下的維京出版社以百萬美金天價搶下，於2011年7月出版，即迅速登上並蟬聯紐約時報、美國書商協會、出版者週刊、波士頓環球報、洛杉磯時報、今日美國的暢銷排行榜，《華爾街日報》評選為年度十大好書，法文譯本則獲得2012年費茲傑羅獎，版權已銷售15種語言。2016年，第二本作品《莫斯科紳士》的出版再創佳績，在美國銷售就突破三百萬冊，售出27國語言版權，不但受到歐巴馬、湯姆．漢克斯和比爾．蓋茲青睞，且入圍都柏林文學獎。改編電視劇2024年由伊旺．麥奎格主演。他撰寫本書的靈感，來自於2009年他連續第八年下榻日內瓦飯店時，在飯店大廳看到前一年盤桓此處之人，彷彿這些人從未離開過一樣。於是他開始構思一個男人被困在飯店裡的情節。他想到俄羅斯自沙皇時代就一直有軟禁懲罰，因此生成本書大致構想。之後幾年裡，他逐步寫出大綱，自2013年退休後便開始寫這本書。此外他20多歲時所熱愛的俄國黃金時期作家，也為本書提供了靈感。譯者簡介李靜宜 國立政治大學外交系博士，美國史丹福大學訪問學者。曾任職出版社與外交部。譯有《追風箏的孩子》、《燦爛千陽》、《遠山的回音》、《奇想之年》、《史邁利的人馬》、《完美的間諜》、《末日之旅》、《此生如鴿》、《那不勒斯故事四部曲》、《地下鐵道》、《莫斯科紳士》、《寂寞芳心》、《變調人生》、《迷蹤記》、《荒蕪年歲》、《正常人》、《聊天紀錄》等。 臉書交流頁：靜靜讀一本書

產品目錄

產品目錄 紐約排隊提摩西．圖榭特之歌下次見我會活下去盜錄者迪多梅尼柯碎片洛杉磯伊芙在好萊塢

商品規格

試閱文字

內文 : 排隊

1

最後一位沙皇在位的最後時日，有個名叫普希金的農夫住在離莫斯科一百六十公里遠的小村。儘管普希金和他的妻子伊琳娜沒有福份養兒育女，卻有福份擁有一棟舒適的兩房小屋與幾平方畝田地，讓他們以適合這片土地的耐心與毅力耕種。他們一壟一壟的犁過他們的農地，播下他們的種子，收割他們的莊稼—在田地裡來來回回移動，宛如織布機上的梭子。一天工作終了，他們回家，在小小的木頭桌子上吃包心菜湯當晚餐，然後就緩緩墜入農村的神聖夢鄉。
儘管農夫普希金並未擁有和他同名那人的文學才華，但他靈魂裡住了個詩人—看見樺樹冒出新葉，夏日的大雷雨，或秋季的黃金色澤，他就由衷感覺到，他們過的是心滿意足的生活。事實上，他們的生活非常心滿意足，就算普希金犁田時找到黃銅舊燈，燈裡跑出可以讓他完成三個心願的古代精靈，普希金也不知道該許什麼願望。
而我們都很清楚，這樣的幸福會帶來什麼結果。


2

和許多俄羅斯農夫一樣，普希金夫婦屬於米爾（Mir）—也就是負責出租土地、分配農田、共同分攤磨坊費用的農業合作社。偶爾，米爾的成員會聚集在一起討論共同關心的事項。一九一六年春天，就在這樣的會議上，有個一路遠從莫斯科來到村裡的年輕人站上講台，就為了說明這個國家百分之九十的土地掌握在百分之十的人手中，有多麼不公不義。他詳細解說資本用什麼方法給自己增添甜頭，汲取油水。說到最後，他鼓勵所有的出席者從沉睡中醒來，和他一起加入遠征行列，迎向國際無產階級擊潰壓迫勢力的必然勝利。
普希金不是個對政治有興趣的人，甚至也不算是特別有教育水準的人。所以，這名莫斯科人不吐不快的這些話究竟有什麼重要性，普希金並無法確實理解。但這個外地來的人講得這麼熱情洋溢，還用了這麼多繽紛生動的形容詞，讓普希金意興盎然地欣賞這年輕人的字字句句翩然飛舞而過，就像欣賞復活節遊行的旗幟飄揚那樣。
這天晚上，普希金和妻子步行回家，兩人都沉默無語。普希金覺得這樣的沉默非常完美，因為這夜晚時刻，這輕柔的微風，還有草叢裡蟋蟀此起彼落的鳴唱。但伊琳娜若是沉默，卻像是加熱的煎鍋那種沉默—是在你把食材丟進油裡前一刻的那種靜默。普希金欣賞那年輕人的字句飛舞而過，而伊琳娜的良知卻像捕獸夾鉗口那樣緊緊咬住這些字句不放。清晰可聞的啪一聲，她緊緊抓牢，一點都不想放手。事實上，她把這年輕人說的一字一句抓得如此之緊，他若是想收回這些話，就得要囓啃自己的這席話，就像捕獸陷阱裡的狼必須囓啃自己的腳踝一樣。


3

農夫的智慧建立在一個基本的軸心上：戰爭來來去去，政客起起落落，流行的看法如潮水漲起退去，在一切都說完做完之後，田埂仍然是田埂。於是，普希金帶著瑪土撒拉的睿智觀點，見識過戰爭年代，君主制度的崩潰，以及布爾什維克主義的興起。鐵鎚鐮刀揮向母國俄羅斯時，普希金已打算要拿起他的犁，重拾他的日常工作。因此，一九一八年五月，妻子宣布消息時，他一點心理準備都沒有。她說，他們要搬到莫斯科。
「搬到莫斯科，」普希金說，「可是我們究竟為什麼要搬到莫斯科？」
「為什麼？」伊琳娜跺腳問，「為什麼？因為時間到了！」
在十九世紀的小說情節裡，不乏有在鄉村長大的漂亮年輕小姐渴望首都的生活。畢竟，那裡可以看見最新的時尚，可以學到最新的舞步，輕聲細語討論最新的戀情糾葛。伊琳娜也同樣渴望住在莫斯科，因為那是工廠工人可以齊一揮動鐵鎚，而且每一戶人家的廚房門都會傳出無產階級歌曲的地方。
「我們把君王推下懸崖，並不是為了回味往日時光。」伊琳娜宣稱，「有史以來僅此一次，時間到了，我們終於迎來俄羅斯人為未來奠定基礎的時刻—人人肩並著肩，一塊石頭接著一塊石頭！」
伊琳娜用這所有的字彙、甚至更多的詞藻，對丈夫清楚表明立場時，普希金可曾辯駁？可曾說出此刻跳進他腦袋裡的第一絲猶疑念頭？他沒有。他就只是開始深思熟慮，謹慎構思抗辯的論點。
有意思的是，就在普希金的立論開始成形時，浮現的卻是和伊琳娜一模一樣的字句：時間到了。因為這句話對他來說並不陌生。事實上，他根本是這句話最親近的親人。普希金還是小男生的時候，這句話就在早上叫醒他，晚上幫他掖被子。「播種的時間到了。」春天，就在掀起百葉窗讓光線透進來的時候，會說這句話。「收割的時間到了。」秋天，就在點燃爐子裡的火時，會說這句話。擠牛奶的時間到了，捆乾草卷或熄滅蠟燭的時間到了。也就是說，時間到了—並非僅此一次，而是再一次—該去做向來依據日月星辰運轉而做的事情。
這是普希金在第一天夜裡爬上床睡覺時，開始構思的抗辯論點。隔天早上，他和妻子踏著露珠點點的草地去田裡時，他繼續構思。而到了那年秋天，他們把所有的家當搬上馬車，啟程赴莫斯科的時候，他也還在構思。


4

十月八日，經過五天的路程，夫婦倆抵達莫斯科。他們的馬車喀啦喀啦沿著大街前進時，我們就不必費事詳述他們的每一個印象了：他們第一次看見電車，第一次看見路燈，看見六層樓高的房子；看見匆忙喧鬧的人群和昂貴的商店；看見虛構似的地標，如波修瓦劇院與克里姆林宮。我們不必費事詳述這些。我們只需要說，這些景觀在他們兩人心中留下的印象完全相反。有好一陣子，眼前的景象在伊琳娜心中激起了一種使命感，迫切，且興奮；而在普希金心中翻騰的，卻只有沮喪。
一抵達市中心，伊琳娜沒浪費一分鐘去平復旅途的疲憊。她叫普希金留在原地，自己迅速拎起她的東西，消失在人群裡。第一天天黑時，她已經讓他們安頓在阿巴特大街的單房公寓，在原本掛沙皇肖像的地方，她掛上裝有新相框的弗拉基米爾．伊里奇．列寧照片。第二天結束時，她已經取出他們所有的家當，賣掉馬和馬車。第三天，她已經給他們兩人在紅星比斯吉集體企業找好工作。
原本屬於愛丁堡克勞福公司（自一八一三年起就是英國女王的御用烘焙坊）的紅星比斯吉集體企業佔地約一千四百坪，擁有五百名員工。在大門裡面，有兩座貯穀倉，同時還有自己的麵粉廠。混料室有巨大的攪拌機，烘烤室有巨大的爐子，包裝室有輸送帶，把一盒盒比斯吉妥妥當當送進引擎沒熄火的卡車後面。
伊琳娜起初受指派當廠內一名烘焙師的助理。但是爐門鬆脫的時候，伊琳娜證明她很善於使用活動扳手，於是馬上就轉調為專任工程師。不到幾天，大家就傳說伊琳娜可以在不干擾輸送帶運行的情況下，閂緊輸送帶的螺絲。
與此同時，普希金被派到混料室。攪拌比斯吉麵糊的攪棒喀喀打在巨大金屬缽的側邊。普希金的工作是等綠燈亮起，就給每一批比斯吉添加香草。可是要細心把香草加到正確的量杯裡時，這機器的聲音震耳欲聾，攪棒的動作讓人昏昏欲睡，所以普希金就忘了把香料倒進去。
四點鐘，官方試吃師來試吃，他甚至不需要咬上一口，就知道材料少了，他光從香味就聞得出來。「香草比斯吉沒有香草味，是要幹嘛呢？」他反問普希金，然後把這天所有的產品都丟去餵狗。至於普希金，他被調去清掃班。
當清掃工的第一天，普希金帶著他的掃帚前往大得像山洞的倉庫，那裡面有一袋袋麵粉，一排排堆得像塔一般高。普希金這輩子從沒看過這麼多麵粉。當然啦，農夫祈求豐收，希望能有足夠的穀物撐過冬天，也許還能有點存糧，以備乾旱所需。但倉庫裡的這些麵粉袋實在太大，也堆得太高，普希金覺得自己像是民間故事裡的角色，置身巨人的廚房，那種會把凡人丟進派餅裡的巨人。
儘管是讓人心生恐懼的環境，但普希金的工作其實很簡單。手推車來把麵粉推去混料室時，他負責把撒落地上的麵粉掃起來。
也許是因為普希金來到城市之後心情一直焦躁不安；也許是因為他始終記得揮鐮刀的動作，那是他從年輕時就很喜歡的工作；也或許是某種尚未被診斷出來的先天性肌肉失調症。誰說得準呢？但每次普希金動手把撒落地上的麵粉掃起來的時候，並沒把麵粉掃進畚箕，反而像是把麵粉掃到空中，宛如捲起白色巨浪，雪花般的粉塵飄落在他的肩膀與頭髮上。
「不對，不對！」他的領班見狀會制止，抓起普希金手中的掃帚。「要像這樣！」領班迅速掃了幾下，就把六十平方公分的地板掃得乾乾淨淨，沒讓任何一小粒麵粉粉塵飄起來。
向來樂於取悅他人的普希金，像外科實習醫生那般專心欣賞領班的高超技術。但領班一轉身離開，普希金拿起掃帚工作，麵粉又是滿天飛。在清掃班做了三天，普希金就遭到紅星比斯吉集體企業開除了。
「開除！」那天晚上伊琳娜在他們的公寓大聲嚷著，「是要怎麼被共產主義開除啦！」
接下來幾天，伊琳娜或許曾想辦法要回答這個問題，但總是有齒輪要調整，有螺絲要閂緊。不只這樣，她還當選了工廠的勞工委員會委員—工廠裡人人都知道，她可以不假思索地引用《共產黨宣言》來鼓舞同志士氣。換言之，她是徹頭徹尾的布爾什維克。
而普希金呢？他在城市裡滾來滾去，活像顆棋盤上的彈珠。

最佳賣點

最佳賣點 : 亞莫爾．托歐斯 最新小說集
餐桌上的一段話，可能就是命運的預言。
托歐斯以他一貫的機智與優雅，寫下這些命運交錯的瞬間。
如果只能帶一本書去度假，那就選這本！——《泰晤士報》