The Return of Sherlock Holmes
作者 | Arthur Conan Doyle |
---|---|
出版社 | 大雁文化事業股份有限公司 |
商品描述 | 福爾摩斯歸來記:在1905年推出的第三部短篇小說集《福爾摩斯歸來記》,讓福爾摩斯「起死回生」,並與華生再度聯手,共同偵破13起世紀怪案!對於新讀者來說,這是一本超精采 |
作者 | Arthur Conan Doyle |
---|---|
出版社 | 大雁文化事業股份有限公司 |
商品描述 | 福爾摩斯歸來記:在1905年推出的第三部短篇小說集《福爾摩斯歸來記》,讓福爾摩斯「起死回生」,並與華生再度聯手,共同偵破13起世紀怪案!對於新讀者來說,這是一本超精采 |
內容簡介 「親愛的華生,我必須讓所有人都認為我死了……,若不讓你對我的死深信不疑,你也無法忠實寫出我不幸的結局。」 ──福爾摩斯是的!他,又回來了!十三場故佈疑陣的懸疑戲碼,你有本事拆穿嗎?柯南・道爾筆下的福爾摩斯和華生,開啟了推理類型書寫的黃金時代;他的短篇探案一口氣獨力貢獻了四、五十種詭計謀殺方式,正是古典推理長河賴以發展的一個個原型源頭。在1905年推出的第三部短篇小說集《福爾摩斯歸來記》,讓福爾摩斯「起死回生」,並與華生再度聯手,共同偵破13起世紀怪案!對於新讀者來說,這是一本超精采的推理入門。對於推理迷來說,更是一本值得收藏的經典佳作。古典派推理上乘代表作!--------------------------------------------------------------------------------------------------------------窗台上的神祕塗鴉造成女屋主恐慌,被詛咒的豪宅似乎即將發生一連串怪事?公爵之子與教師在校園內失蹤,教師不幸遇害,還牽扯出一個不可告人的祕密!對妻女家暴的船長被魚叉活活釘死在木牆上,是仇殺還是意外,亦或是正義伸張?一封引爆歐洲大戰的機密文件不翼而飛,迫使英國首相微服求助福爾摩斯,文件找得回來嗎?福爾摩斯來得及阻止這場戰爭嗎?「但福爾摩斯真正歸來的〈空屋奇案〉以及其他短篇故事,才是道爾贈予這個世界最無可計價的寶藏,因為它們是宛如幹細胞一般的原型故事,就算部分情節題材、敘事手法稍有重複,仍保有極高的發展潛力與戲劇張力。」 ──冬陽反映邏輯推理之「美」與偵探角色之「怪」的經典推理;屢屢締造僅次於《聖經》的出版發行量與傳閱影響力!<福爾摩斯探案短篇精選2>空屋奇案推理評論人 冬陽/朗讀有聲書同步上市
作者介紹 <作者簡介>柯南・道爾爵士(Sir Arthur Ignatius Conan Doyle;1859—1930)英國小說作家&醫生,擅長撰寫推理小說,因成功塑造偵探人物──福爾摩斯而聞名於世。道爾的第一部重要作品是發表於一八八七年《比頓聖誕年刊》(Beeton's Christmas Annual for 1887)的偵探小說《暗紅色研究》(A Study in Scarlet;又譯《血字的研究》),這部小說的主人翁就是後來家喻戶曉的夏洛克・福爾摩斯。一八九一年七月至一八九二年六月間,道爾於《岸濱月刊》開始連載短篇小說,一八九二年由出版商喬治・紐恩斯(george newness)將之結集成書,總共有十二篇,均以福爾摩斯為主角,也就是福爾摩斯系列的首部短篇小說集《福爾摩斯冒險史》。道爾成功地塑造了夏洛克・福爾摩斯這個虛構人物,出版商樂見這個角色繼續帶來更大的經濟效益,然而,道爾卻跟他母親抱怨福爾摩斯占用了他太多時間,並在《最後一案》中,讓福爾摩斯和死敵莫里亞蒂教授一起葬身在萊辛巴赫瀑布。殊不知,小說的結局令讀者們非常不滿,大眾的壓力和豐厚的報酬使得道爾不得不讓福爾摩斯再度「復活」。於是,他在一九○三年發表的短篇小說<空屋奇案>裡,讓福爾摩斯起死回生。出版商喬治・紐恩斯將他的另外十二篇短篇小說,連同這篇<空屋奇案>,總共十三篇再度結集成書,於一九○五年出版,也就是福爾摩斯系列的第三部短篇小說集《福爾摩斯歸來記》。道爾一生總共寫了五十六篇短篇推理小說及四部中篇推理小說,全部以福爾摩斯為主角。這些故事背景主要發生在一八七八年到一九○七年間,最晚的一個故事是以一九一四年為背景。一九三○年七月七日,柯南・道爾因心臟疾病過世,享年七十一歲。<譯者簡介>謝海盟一九八六年生於台北市,國立政治大學民族學系畢業,著有《行雲紀》、《舒蘭河上》。
產品目錄 作者介紹導讀/經典如何歷久彌新?──引路一談福爾摩斯、道爾及其他 冬陽CASE1 空屋奇案CASE 2 人間蒸發的諾伍德建築師CASE 3 神祕的跳舞小人CASE 4 獨行女騎士驚魂CASE 5 修道院公學綁架事件CASE 6 黑彼得之死CASE 7 米爾沃頓的末日CASE 8 六尊拿破崙像CASE 9 三個大學生奇案CASE 10 金邊夾鼻眼鏡命案CASE 11消失的橄欖球中後衛CASE 12 格蘭其莊園案外案CASE 13 第二血跡
書名 / | 福爾摩斯歸來記 |
---|---|
作者 / | Arthur Conan Doyle |
簡介 / | 福爾摩斯歸來記:在1905年推出的第三部短篇小說集《福爾摩斯歸來記》,讓福爾摩斯「起死回生」,並與華生再度聯手,共同偵破13起世紀怪案!對於新讀者來說,這是一本超精采 |
出版社 / | 大雁文化事業股份有限公司 |
ISBN13 / | 9786267465646 |
ISBN10 / | |
EAN / | 9786267465646 |
誠品26碼 / | 2682915006001 |
頁數 / | 464 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 21*14.8*2.4 |
級別 / | N:無 |
重量(g) / | 784 |
導讀 : 導讀
經典如何歷久彌新?──引路一談福爾摩斯、道爾及其他
冬陽(推理評論人,原生電子推理雜誌《PUZZLE》主編)
該怎麼理解一位大名鼎鼎的偵探推理作家、數名耳熟能詳的角色、僅僅六十個「正典」故事卻衍生出難以數計的形形色色作品,並且在類型敘事領域中成為不朽經典已達一百三十餘年(我們可以理所當然地預期,這個數字還會持續增長下去)之久?最好的方法當然是不假他人地親自閱讀起點原著,這樣的樂趣豈能找誰代勞,頂多容我在此占據些許篇幅充當引路人,簡單一談夏洛克.福爾摩斯、亞瑟.柯南.道爾爵士及其他二三事。
首先,得從那位慧眼獨具的女性開始說起。
「這個人是天生的小說家!這本書肯定會大賣!」布坦尼太太閱讀完《暗紅色研究》(A Study in Scarlet;又譯為《血字的研究》)的未出版書稿之後,對丈夫這麼說。
時間是一八八六年九月,在華德.勞克出版公司擔任主編的G. T. 布坦尼教授,將幾天前新收到的一份書稿拿給同為作家的妻子審閱,沒想到她不但極為喜愛,還推斷出作者是一位醫生。事隔數日,布坦尼教授將這部作品提給高層討論確認,最後拍板決定接受這篇說長不長、說短不短的小說──只不過近期市場上廉價小說充斥,公司打算安排在一年後出版,而且只願意支付二十五英鎊買斷,沒有額外的版稅,希望這位住在英國樸茨茅斯南海區榆樹林布西村一號、二十七歲的亞瑟.柯南.道爾先生能夠同意。
「真正的文學作品是一顆難以打開的蚌殼,不過到頭來總是會有好結果的。」投稿給華德.勞克出版公司之前,道爾前前後後花了四、五個月時間寄給多家雜誌社和出版社,屢次收到退稿回覆之際,他寫下這段文字給自己的母親袒露心情。道爾原本將小說取名為「抽絲剝繭」,最後改成比較新潮的「暗紅色研究」;主述者約翰.H.華生醫生是借用某個朋友的名字(一樣是醫生,他叫詹姆士.華生),總比一開始想的「歐曼.賽克」好吧,那聽起來太像花花公子了;偵探主角則是夏洛克.福爾摩斯,這個愛爾蘭名字夠響亮吧,之前取名「薛倫佛.福爾摩斯」唸起來實在有些拗口……
寫小說向來是道爾的興趣和志向,而且出道之路還稱得上順遂,一八八四年發表的〈漢巴考克.傑佛森之宣言〉就曾被人誤以為出自羅伯.路易斯.史蒂文生(《金銀島》、《化身博士》作者)之手,行文風格也被拿來與艾德格.愛倫.坡相比──這倒是有幾分道理,因為求學時期的道爾就深深著迷於這位美國詩人暨小說家所寫的故事,讓邏輯推理之「美」與偵探角色之「怪」反映在自己日後的著作上。在此之前,眾小說家不是沒有寫過謀殺犯罪以及警察辦案題材,前者可以一路往前追溯到《聖經》故事,後者則可以在現實生活中得到諸多真實的新聞報導或是虛構的奇情小說相對照,卻一直要到愛倫.坡寫出〈莫爾格街凶殺案〉、〈瑪麗.羅杰之謎〉、〈失竊的信〉、〈金甲蟲〉、〈汝即真凶〉五篇深具原創性的偵探故事之後,這種強調開場神祕、過程緊張、解決合理、結局意外的格局架構成為一種新興的小說類型,在青少年時期的道爾心中埋下了種子。
影響道爾的前輩作家不只愛倫.坡,以《勒滬菊命案》聞名的法國作家埃米爾.加伯黎奧,出版暢銷小說《白衣女郎》、《月光石》的英國作家威基.柯林斯,兩人的名字都曾出現在道爾的書信以及筆記之中(尤其在他開始認真思索「為何不寫一部偵探方面的小說」時),然而加伯黎奧筆下的勒考克、柯林斯創造的考夫,他們都是主導事件調查的靈魂人物沒錯,但情節發展太零碎紛雜了,不夠專注在謎團鋪設以及解謎過程上,雖然已經比其他靠巧遇、瞎猜、幡然悔悟的告白之類來揭開真相的作品好得太多,若要真正展現愛倫.坡首創的文學形式的魅力,關鍵將會是那個需要更費心打造的偵探角色──這時,道爾想起了他念愛丁堡大學醫學院時期的恩師,約瑟夫.貝爾醫生。
預備念大學之前的道爾有過一段歐陸之旅,一邊沉浸在愛倫.坡的小說世界裡,一邊造訪住在法國巴黎的麥可.柯南舅公(〈莫爾格街凶殺案〉的舞台就在巴黎!),當時的道爾剛從教會學校系統離開,還在猶豫下一步該往哪裡去,若不是舅公與他相談的一席話,道爾不見得會選擇走上醫生之路,也可能就此錯失受教貝爾醫生的機會。
「大衣的袖子、褲管膝蓋部分的面料磨損、長出硬皮的拇指和食指、靴子上的痕跡……以上任何一項都能提供我們線索,若全部加總起來還不能讓一位訓練有素的觀察者得到啟發,那就太說不過去了。」這段寫在道爾的筆記本上的感慨文字,是貝爾醫生在診間給予醫界新鮮人的實戰教學側記。道爾的老師要學生記住:「必須以眼、耳、手、腦來做診斷。」進入診間的病人,時常在開口陳述病情症狀之前就被貝爾醫生嚇著:他怎麼知道我有酗酒的毛病?怎麼知道我和太太不久前大吵一架?是誰告訴他我的職業是擦鞋匠?我到底是來看醫生還是問靈媒?負責引領病人進來的道爾親炙這一切,當醫學生的他知道這不是通靈的巫術、犧牲靈魂換來的魔法,而是儀器診斷和口說問診之外專業身分的展現;當小說家的他則理解到藉由仔細的觀察而培養出的推理能力,不但有助於在故事裡提升委託人的信任且有助於案件的解決,還可以在現實世界中牢牢抓住讀者的心。
不夠,這樣還不夠。道爾繼續探尋活水源頭,愛倫.坡的作品和業餘偵探C.奧古斯特.杜賓這個角色刺激了他的創作想法。「我讀愛倫.坡的《神祕與想像故事集》的時候還很年輕,思路的可塑性很高。這本書刺激了我的想像力,為我樹立了榜樣,讓我明瞭如何講好一個故事及其產生的強大力量。」杜賓這個角色之所以讀來讓人印象深刻,在於他有別真實世界裡的「調查者」形象──彼時的私家偵探出拳動腿的速度可是比使腦子還快,想要完成委託靠的是勤跑情報來源及逼迫人們吐實,他們更像是個揭人瘡疤藉以牟利的黑心打手而非警察以外的查案選擇;不過警察的形象也不是太好,大倫敦地區雖然有暱稱「蘇格蘭場」的警力守護,可是多起駭人聽聞的命案遲遲未破(包括知名的「開膛手傑克」案)、包庇犯罪者和貪腐醜聞不斷等等,老百姓實在無法對這群執法公僕有太多信心。像杜賓這樣的素人,只需閱讀報章新聞,與友人的閒談間就能破解密室凶殺、失蹤之謎云云,這不正是平凡如你我的大眾渴望從小說閱讀得到現實世界所欠缺的英雄人物嗎?
說了這麼多觸發靈感的取材來源,福爾摩斯探案故事能有別於前頭的先鋒開創者,締造僅次於《聖經》的出版量與傳閱影響力,其實是不假他求的,許多方面都可以在亞瑟.柯南.道爾身上得到驗證。道爾嫉惡如仇的個性、為不公不義之事直言發聲的脾氣、以及維多利亞時代男性普遍主張且引以為傲的榮譽感,亦反映在他創造的夏洛克.福爾摩斯這個虛構角色上,就連約翰.華生都可以視為道爾的分身──從職業是醫生、擔任事件記錄者的敘事口吻、強烈的愛國情操等等,都出自道爾的原創並且成為吸引讀者閱讀、渴求下一個故事的魅力所在。
出版《暗紅色研究》、《四個人的簽名》兩部長篇小說之後的一八九一年,道爾同意將新的短篇故事〈波希米亞祕聞〉透過文學經紀人A. P. 瓦特交給喬治.紐恩斯新創辦的《岸濱月刊》雜誌──這是將道爾與福爾摩斯推向另一個高峰的重要轉捩點。
紐恩斯這個人很特別,三十歲那年他仍是個沒沒無聞的推銷員,因為「喜愛閱讀有趣的故事」這麼單純的一個想法,想找人投資他五百英鎊以便開設出版社,卻四處碰了一鼻子灰。好吧,山不轉路轉,人家不給錢那就自己賺,紐恩斯突發奇想開了間他認為肯定有賺頭的素食餐廳,沒想到還真給他攢到四百英鎊作為創業基金,接著於一八八一年十月創辦節錄全球各地奇聞軼事的《珍聞》便士周報,短短十年就衝破一期五十萬份的發行量,進而催生出刊載翻譯與原創小說的《岸濱月刊》雜誌。
雜誌與福爾摩斯故事的高人氣相互加成拉抬,每月一刊的節奏讓「系列角色」有了和讀者一起生活成長的熟悉感。在此之前,小說角色並不容易系列化,就連道爾的非偵探推理創作也很少讓角色重複登場(他倒是寫了幾篇未選用福爾摩斯做主角的偵探故事,而這些品質並不差的作品卻多半已被遺忘……),這要歸功當年《岸濱月刊》雜誌主編H.格林豪.史密斯與道爾一次簽下多篇故事的經營策略,以及細細討論修改每一篇作品的結果。
讓名偵探嘗到失敗滋味且永遠銘記在心的「那位女士」、特別募集「紅髮人士」的奇怪俱樂部、神祕信封裡裝著的五枚橘籽、女子臨死前莫名喊道「那條有花斑的帶子」……狀似離奇不可解的一樁樁詭譎事件,由一對勇於冒險的搭檔在瀕臨死亡的風險之下力求真相──擔任偵探角色的那位智慧高超,頂著「顧問偵探」的名號自稱是「偵探界最後、也是最高的上訴法庭」;雖然室友兼助手的那位沒偵探如此冰雪聰明,卻是絕對可靠、值得託付一切的好夥伴。故事裡的警察如同真實世界裡被嘲諷的那群人一樣自傲推託不中用,可是天才神探願意不掠其美地將功勞榮譽讓給他們,讀故事的我們能會心一笑;房東哈德遜太太、擔任偵探小聽差的街童們、偶爾串場且據說比名偵探更厲害的政府要員哥哥、千萬別忘了那位「犯罪界的拿破崙」莫里亞蒂教授……
這一切讓讀者印象深刻到難以忘懷的案件與角色,以及令人忍不住想前去朝聖的男子單身公寓貝克街221B(雖然道爾寫作的當時,貝克街還沒有長到編設這個門牌碼),不但在十九二十世紀交會之際於英美兩地聚攏了一批忠實的擁護者,改編的舞台劇也大獲好評,五十六篇短篇加上四部長篇小說陸續且迅速地翻譯至全世界多個國家,還在幾個地方組織出後援會一般的閱讀研究團體──以上種種不過是開端而已,更驚人的浪潮才正要襲來。
若以推理評論與推理史爬梳的後見之明來看,擁有「偵探推理小說之父」美名的愛倫.坡是這個大眾書寫類型的草創先鋒,擘畫了一大面可供多元發展的簡要藍圖、靜待後人接棒開發,那麼道爾正是那位才華洋溢、當仁不讓的優秀繼承者,著手進行更多的嘗試以豐富其各種可能──雖然他曾經認為邀稿不斷的福爾摩斯探案有礙其文學夢(他特別想寫歷史小說),而不顧母親的大力反對狠心地讓這個萬人迷神探與死對頭反派在〈最後一案〉雙雙墜入瑞士的萊辛巴赫瀑布(噩耗一出,倫敦街頭的紳士淑女紛紛別上黑紗以示哀悼),幾年後忍不住高額稿酬誘惑而寫成的《巴斯克村的獵犬》卻不意成為那個時代最完整且成熟的長篇推理之一,但福爾摩斯真正歸來的〈空屋奇案〉(《巴斯克村的獵犬》時間設定在福爾摩斯墜落瀑布、生死未卜之前)以及其他短篇故事,才是道爾贈予這個世界最無可計價的寶藏,因為它們是宛如幹細胞一般的原型故事,就算部分情節題材、敘事手法稍有重複,仍保有極高的發展潛力與戲劇張力。
道爾就像是個卓越的工程師,為這個類型書寫完成重要且全面的基礎建設,這先是引來其他同樣在報章雜誌上刊載作品的創作者們追隨,他們創造的角色可以是平凡如樵夫也可以是身障不便如盲人,甚至被世界西洋棋冠軍驚歎宛如「思考機器」,可是聰明的讀者都知道,這全是福爾摩斯的諸多化身,尤其出現在道爾耍脾氣不續寫福爾摩斯探案的那幾年,卻沒人有能力有魅力取代這個頭戴獵鹿帽的傢伙,之後才順利迎來阿嘉莎.克莉絲蒂、F. W. 克勞夫茲、桃樂西.榭爾絲、S. S. 范達因、艾勒里.昆恩、約翰.狄克森.卡爾等人攜手構建的黃金時期出現,故事的篇幅從短篇晉升到長篇,出版閱讀量則如寒武紀大爆發般進入百花齊放、眾聲喧嘩的璀璨年代。
然而有趣的是,這樣的美好年代其實從未終結,雖然西方推理文壇將那段時期的作家作品歸類在「古典」的子分類底下,且歷經美國冷硬派的崛起、警察程序小說的勃興、犯罪驚悚小說的萌發與茁壯等等,但「你以為你是福爾摩斯啊」的玩笑嘲諷早已成為你知我知的迷因,蓋瑞奇執導、小勞勃道尼與裘德洛主演的電影《福爾摩斯》,以及班奈狄克康柏拜區、馬丁費里曼攜手演出的影集《新世紀福爾摩斯》,不但在這個世紀重新颳起古典名探的旋風,更別提連載超過三十年的日本國民漫畫《名偵探柯南》,全都是或直接或間接地將福爾摩斯探案最內核、最純粹的美好精髓承繼下來,化作現代的語彙述說脫胎自正典卻取之不盡用之不竭的一場場探案冒險。這樣的DNA同時散布在各種廣義的推理故事中,諸如偵探及搭檔的塑造、惡棍歹角的描述、謎團詭計的設局以及邏輯解謎的程序,無一不是道爾遺留給後世的珍寶,展示了經典為何能歷久彌新。
「來吧,華生!遊戲開始了!」且用夏洛克.福爾摩斯召喚華生醫生的這句話作結,引路之旅到此告一段落,歡迎你投身這一場場精采絕倫的探案遊戲。
內文 : CASE1 空屋奇案
一八九四年春天,羅納德・阿岱爾閣下在極不尋常和令人費解的狀況下遇害,整個倫敦都在關注此事,上流社會尤其為此驚慌不已。公眾想了解罪案細節全靠警方調查;但在事發當下,仍有很多真相被壓下來,因為檢方起訴的論點非常充分,故沒必要公布完整的事實。直到快十年後的今天,我才被允許補充那些缺失的環節,而這些環節構成了整串不尋常的事件。罪案本身就很吸引人了,但這點樂趣與它不可思議的後續相比,實在算不了什麼,它比我這輩子經歷的所有冒險都要令我震驚和難以置信,即使是時隔多年的現在,想到這件事仍令我激動不已,並再次感受那些突然湧上心頭的喜悅、驚奇和懷疑,完全淹沒了我的心神。我偶爾會透露一位極為傑出的人的思想和作為,那些對此感興趣的大眾,我得請他們不要責怪我沒與他們分享我知道的一切,因為這本該是我的首要之務,然而是他親口下達了明確的禁令,阻止我這麼做,而這道禁令直到上個月三號才解除。
可以想見,我因為與福爾摩斯的親密友誼而對罪案產生濃厚興趣,在他失蹤後,我細細讀過所有公之於眾的案件,從沒有任何遺漏,甚至為了滿足自己,而不止一次嘗試使用他的方法解決那些案件,儘管都不太成功。然而,在那裡頭沒有一個案件像羅納德・阿岱爾的悲劇那麼吸引我。當我讀了審訊取得的證據,並據此判斷這是不知名的某人或某些人蓄意謀殺時,我比以往任何時候都更清楚認識到夏洛克・福爾摩斯的死帶給社會多大的損失。我確信,這件怪事的一些要點肯定格外吸引他,這位歐洲第一流的刑事偵探訓練有素的觀察力和機警的頭腦,不僅能補足警方能力不及之處,也許更可以先發制人。我整天奔波在給人看診的路上,心思卻不斷轉向這個案子,但找不到任何在我看來足夠合理的解釋。冒著舊事重提的風險,我將概括重述那些已向大眾公布的調查結果。
羅納德・阿岱爾閣下是梅努斯伯爵的次子,當時伯爵是澳洲其中一處殖民地的總督。阿岱爾的母親從澳洲回到英國接受白內障手術,她與兒子羅納德、女兒希爾達同住在公園路四二七號。這位年輕人在上流社交圈走動,眾所周知,他沒有樹敵,也沒有什麼特別的惡習。他與卡斯泰爾斯的伊迪絲・伍德利小姐訂過婚,但幾個月前經雙方同意解除了婚約,之後也沒任何跡象表明他有對誰留下深刻的感情。此外,由於他為人寡言沉靜且生性冷漠,使他一直生活在狹窄而保守的圈子裡。然而這位隨興閒散的年輕貴族,卻在一八九四年三月三十日晚上十點到十一點二十分之間,猝不及防迎來了極其古怪的死亡。
羅納德・阿岱爾喜歡玩牌,經常玩,但從不下危害自身的過大賭注。他是鮑德溫、卡文迪許和巴格特爾這三個紙牌俱樂部的成員。據悉在遇害當天,他於晚餐後曾在巴格特爾俱樂部玩過一盤惠斯特牌戲,他下午也在那裡玩過。和他一起打牌的人有穆雷先生、約翰・哈迪爵士和莫蘭上校,他們作證當天玩的牌戲是惠斯特,而且大家的牌運都差不多,阿岱爾可能輸了五鎊,但不會高過這個數目。他的財產相當可觀,這點損失對他沒有任何影響。他幾乎每天不是在這個俱樂部就是在那個俱樂部玩牌,但他玩起來很謹慎,通常都是最後的贏家。有證據顯示,他在幾週前曾與莫蘭上校搭檔,竟從戈弗雷・米爾納和巴爾莫洛勳爵那裡贏了四百二十鎊。有關他的近況,由審訊中揭示的就是這些了。
案發當晚,他十點整從俱樂部返家,他母親和妹妹那天晚上則到一位親戚家作客。女傭作證說,她聽到他走進二樓的前廳,他向來都把那房間當作起居室使用。她事先在房裡生了火,並因煙霧而開窗通風。直到十一點二十分,梅努斯夫人和她女兒回來,房裡始終沒有動靜。梅努斯夫人想進房對兒子說聲晚安,但房門被反鎖,任憑她們怎麼呼喊和敲門都沒回應。她們找人破門而入,發現那個不幸的年輕人倒在桌邊,腦袋已殘破不全,被一顆左輪手槍的擴張型子彈打碎了,看上去非常駭人,但房裡並沒有任何武器。桌上放著兩張十英鎊的鈔票,還有十七英鎊十先令的金幣銀幣,這些錢被堆成了小堆,每堆金額不等。另外還有一張紙,寫在紙上的數字對應了他那些俱樂部朋友的名字,據此推測,他遇害前正在埋頭計算打牌的輸贏。
對案發現場的詳細調查只是令案情更加複雜。首先,無法解釋這位年輕人為何要反鎖房門,可能是兇手這麼做的,並在犯案後從窗口逃逸。然而,窗戶離地面至少有二十呎,下方是一處正盛開著番紅花的花壇,不論花朵還是泥土都沒有任何被踩過的痕跡,隔開房子和大馬路的狹長草地上同樣沒有任何痕跡。因此顯然地,是年輕人自己把門反鎖的,那麼他是怎麼死的?沒有人能從窗戶爬出去而不留下丁點痕跡。假設是有誰從窗外開槍,能用左輪手槍造成如此致命的傷害,此人的槍法確實了得。再者,公園路是一條人來人往的通衢,離房子不到一百碼就有一個馬車站,卻沒有人聽到槍聲,而這裡可是出了人命,一顆左輪手槍子彈就像軟頭子彈一樣,在死者的腦袋裡炸開,造成的致命傷當場殺死了他。這就是公園路謎案的情況,由於完全找不到動機而又更撲朔迷離了,因為正如我說過的,年輕的阿岱爾沒有任何已知的仇家,房裡的錢財和貴重物品也沒被動過。
一整天,我在腦子裡翻來覆去思索這些事,極力想找出一個可以使一切都說得通的理論,與一條最沒阻礙通往謎底的路徑,我那不幸去世的朋友稱此為每一次調查的起點,而我得承認自己的進展實在有限。傍晚時,我漫步穿越公園,在六點左右抵達牛津街盡頭連接公園路之處。人行道上一夥遊手好閒的傢伙,全都抬眼盯著一扇特定的窗戶,讓我曉得那就是我跑這一趟要看的房子。一個戴著有色鏡片的瘦高男人,正在提出自己的某些論點,其他人則圍攏過來聆聽,我強烈懷疑他是便衣警察。我盡可能往他那裡靠近,但他的說法在我看來挺荒謬的,因此又帶著點嫌惡地從包圍他的人群裡退出來,這麼做讓我撞上一位站在我背後的身障老者,也撞掉了他帶著的幾本書。我記得當我撿起那些書時,瞥見其中一本的書名是《樹木崇拜的起源》,我突然意識到,這傢伙一定是個貧窮的愛書人,無論是基於營生還是業餘愛好而收藏晦澀難懂的書籍。我為這個意外連聲致歉,可很顯然的,那些不幸遭我粗暴對待的書本在它們的擁有者眼中是極其貴重之物。他鄙夷地怒吼一聲,轉身就走,我看著他佝僂的背影和白色的側鬚消失在人群中。
我觀察著公園路四二七號,但這對釐清我感興趣的問題幫助並不大。這棟房子與街道僅用低矮的欄杆牆隔開,高度不超過五呎,因此任何人都可以輕鬆進入花園,但窗戶就完全碰不到了,即便是最靈活的人,四周也沒有水管或其他物體能讓人攀爬上去,這令我帶著比出發前更大的困惑回到肯辛頓。我在書房裡還待不到五分鐘,女傭進來說有人想見我,令我訝異的是,來者不是別人,正是那位古怪的年邁藏書家,花白鬚髮間露出他輪廓分明的乾枯臉孔,至少一打的寶貝藏書夾在他的右胳膊下。
「你看到我很驚訝,先生。」他用一種奇怪的沙啞嗓音說。
我承認的確如此。
「噢,我有些良心不安,先生,當我一瘸一拐地跟在你後頭,偶然看見你走進這間房子時,我告訴自己,進去見見那位好心的紳士吧,並告訴他要是我之前的態度有點粗魯,也絕對沒有惡意,而且我還要感謝他幫我把書撿起來。」
「你把這點小事看得太嚴重了,」我說,「能否請問你是怎麼知道我的?」
「唔,先生,如果這麼說不太冒昧的話,我還算是你的鄰居,我那一間小書店就在教堂街的拐角處。很高興見到你,我想你也有在收藏書籍吧,先生,我這裡有《英國鳥類》、《卡圖盧斯》和《聖戰》,每一本都很便宜。再添個五本書,你就可以把第二層書架上那塊空著的地方填上了。那裡看上去很不整齊,不是嗎,先生?」
我扭頭看看背後的書櫃,當我轉回來時,夏洛克‧福爾摩斯正站在書桌對面衝著我微笑。
「福爾摩斯!」 我叫道,「真的是你?難道你還活著?你有可能從那可怕的深淵裡爬出來?」
「先等等,」他說,「你確定現在適合討論這個?我毫無必要的戲劇性現身給你帶來了嚴重的驚嚇。」
「我好得很,但說真的,福爾摩斯,我簡直不敢相信自己的眼睛。老天,這世界上的所有人,我獨獨無法相信是你站在我的書房裡!」我又一次抓住他的袖子,感到底下精瘦有力的手臂。「好,無論如何,你不是鬼魂,」我說,「親愛的老夥計,見到你實在太開心了。快坐下,跟我說說你是怎麼從那可怕的深谷生還的。」
他在我對面坐下,以一貫漫不經心的態度點起一支菸。他仍穿著舊書商那件襤褸的長外衣,身上的其他東西就只有放在桌上的那一大堆白色鬚髮和舊書了。福爾摩斯看起來比以前更瘦削,也更機敏,但那輪廓如鷹的臉龐蒙上一層死白的色調,這顯示他最近的生活不怎麼健康。
「我很高興能把腿伸直,華生,」他說。「要一個高個子一連好幾個小時把身高縮短一呎,這可不是鬧著玩的。至於要解釋那一切,我親愛的朋友,我們眼前還有一整晚艱難而危險的工作,而我希望能得到你的幫助,也許等完成所有的工作,我再向你解釋整個情況會比較好。」
「我實在太好奇了,更願意現在就聽你說。」
「那你今晚會跟我一起去嗎?」
「任何時候,去任何你想去的地方。」
「這當真和以前一模一樣了,我們在動身之前甚至還有時間好好吃一頓晚飯。那麼,說起那個深谷,我沒有遇上太大困難就爬出來了,原因很簡單,我根本就沒有摔下去。」
「你沒有摔下去?」
「不,華生,我沒摔下去,但我留給你的便條絕對是真的,在留意到莫里亞蒂教授滿懷惡意的身影正擋在通向安全的窄徑時,我毫不懷疑自己的人生就到此為止了。我在他那雙灰眼中看出了殘酷的意圖,因此,我與他交談了幾句,在得到他禮貌的允許後,寫下那張你後來收到的便條,我把它連同菸盒和手杖一起留下,然後沿著小徑走過去,莫里亞蒂依然緊緊跟在後頭。當我走到盡頭便無路可退了,他沒有掏出武器,而是直直衝向我,用他長長的手臂抱住我,他知道自己已經玩完了,現在就只是急著找我報仇而已。我們在瀑布邊緣扭打成一團,但我略懂巴頓術和日式摔角,我已經不是第一次用上它們了。我從他的箝制中掙脫出來,他發出恐怖的尖叫,瘋狂踢蹬了好幾秒,雙手對著空氣亂抓。儘管竭盡全力,他最後還是無法保持平衡而摔下去。我從瀑布邊緣探頭往下看,只見他往下墜落了很長一段距離,撞上岩石後彈開,最後掉進水裡。」
我驚訝地聽著福爾摩斯夾雜在抽菸間隙的這段敘述。
「事情是這樣的。就在教授消失在瀑布底的那一瞬,我立即意識到命運給了我這個機會,我是何等幸運。我知道莫里亞蒂並非唯一一個誓言要取我性命的人,至少還有另外三個人,他們對我報仇的渴望將因為他們首領的死而更強烈,他們都是極危險的人物,我早晚會被其中一人找到。但轉念一想,如果全世界的人都對我的死深信不疑,這些人將任意而為,並很快便會暴露行蹤,這樣我遲早能消滅他們,到時候我就能宣布自己尚在人世了。大腦思索的速度如此之快,我想莫里亞蒂教授都還沒沉到萊辛巴赫瀑布底部,我已經把一切都設想周全了。「我站起身,檢查背後的岩壁。幾個月後,我饒有興趣地讀到你對此事的生動描述,你斷言那片岩壁是完全垂直的,但事實上並非如此。那上頭有一些很小的立足點,而且看起來還有一個岩架。峭壁太高了,顯然是不可能爬上去的,要沿著潮濕的窄徑走回去而不留任何足跡也同樣不可能,倒著走出去確實是個可行的方式,我過去在類似的狀況下這麼做過,但三組都朝著同一方向的足跡一看就是騙人的把戲。因此總的來說,我最好還是冒險爬上去,這可不是一件令人愉快的事,華生,瀑布在我腳底下咆哮,我不是個幻想成性的人 ,但我向你保證,我彷彿聽到莫里亞蒂在向我尖叫,那聲音從深淵底下傳來。任何錯誤都會要了我的命,不只一次,當我抓握的草叢滑出掌心,或者踩在潮濕岩石缺口的腳打滑時,我都以為完了。但我奮力向上爬,終於爬上一個幾呎深、長著柔軟青苔的岩架,我可以舒舒服服躺在那裡而不被人發現。當你,親愛的華生,和所有跟著你前來的人以極高的憐憫和極低的效率調查我的死亡現場時,我就直挺挺地躺在那上頭。
「最後,你們得出不可避免但完全錯誤的結論後就回旅館去了,把我一個人留在那裡。就在我以為整場冒險已經結束時,一件意想不到的事表明了還有某些驚喜在等著我。一塊巨大的岩石從上面落下來,轟隆作響著掠過我身邊,擊中下方的窄徑,彈起來落入了深谷。一瞬間我以為這是個意外,但下一刻,當我抬頭向上看,看到一個男人的頭露出來,他背後則是漸暗的天空,另一塊岩石隨即擊中我躺著的岩架,離我的腦袋還不到一呎。當然,這意味著什麼再明顯不過了。莫里亞蒂並非隻身前來,當他攻擊我時,還有個同夥在替他把風,只消一眼,我便看出那名同夥是多危險的人物。他在我看不見的遠處目睹了他同伴的死和我的脫逃,他一直等著,然後繞到峭壁頂上,試圖完成他同伴的未竟之事。
「我沒花太多時間思考這一切,華生,我再次看到那張冷酷的臉從峭壁頂端探出來,知道另一塊岩石很快就會砸下來。我向下攀爬回到窄徑上,我不認為當下能冷靜做到這一點,那比爬上去要困難百倍,但我沒時間去考慮危險與否了,因為當我雙手攀著岩架邊緣、身子掛在半空中時,另一塊岩石轟隆一聲從我身邊落下。我在往下的半路上腳底打滑,虧得上帝保佑,雖然身上割傷且流著血,我仍安然落在窄徑上。我拔腿就跑,在黑夜裡走了十哩的山路,並在一個星期後抵達佛羅倫斯,確保了世上沒有人知道我的下落。
「只有一個人能信任,那就是我哥麥考夫。我要再次向你致歉,親愛的華生,但當下最重要的是,我必須讓所有人都認為我死了,而且十分肯定的是,若不讓你對我的死深信不疑,你也無法如此令人信服地寫出我不幸的結局。在過去的三年,我數度想要提筆寫信給你,但總擔心你對我的深刻情誼會讓你魯莽行事,進而洩漏我的祕密。也是同樣的理由,當你今天傍晚撞掉我的書時,我轉身離你而去,是因為當時我正身處危險之中,但凡是你表現出任何一點驚訝和激動,都可能讓人們注意到我的身分,進而導致糟糕至極且無可挽回的後果。至於麥考夫,我必須向他吐露祕密才能取得我需要的金錢。在倫敦,事態進展不如我預期的順利,因為對莫里亞蒂那夥人的審判獨漏其中最危險的兩名成員,對我最懷恨在心的敵人依然逍遙法外。為此我到西藏旅行了兩年,愉快地造訪拉薩,與大喇嘛相處了好幾天。你可能讀過一位名叫西格森的挪威人非凡的探險經歷,但我相信你絕對沒想到那是來自你老朋友的消息。之後我途經波斯,遊覽了麥加,並對喀土穆的哈里發做了一次簡短但有趣的拜訪,我已將訪問結果呈報給外交部了。回到法國後,我花了幾個月的時間,在法國南部蒙彼利埃一間實驗室研究煤焦油衍生物。等我滿意地結束了研究,得知我的敵人只剩一個還留在倫敦,那時我便已準備好了要回來,而公園路這樁非常引人注目的謎案又令我加快腳步,不僅是它本身的一些特點很吸引我,更因為它似乎給了我難得的機會。我立刻趕回倫敦,造訪了貝克街我自己的住所,把哈德森太太嚇得歇斯底里,同時發現麥考夫把我的房間和檔案都原封不動保存著。於是,親愛的華生,就在今天下午兩點鐘,我已坐在老房間裡的老扶手椅上,只希望看到我的老友華生也能像過往那樣坐在另一張椅子上。」
最佳賣點 : 是的!
他,又回來了!
十三場故佈疑陣的懸疑戲碼,你有本事拆穿嗎?
柯南・道爾筆下的福爾摩斯和華生,開啟了推理類型書寫的黃金時代;
他的短篇探案一口氣獨力貢獻了四、五十種詭計謀殺方式,正是古典推理長河賴以發展的一個個原型源頭。