二號教室的一年 (第2版) | 誠品線上

The Year of Billy Miller

內容簡介

內容簡介 ★美國紐伯瑞文學獎銀獎 ★暢銷全球、獲獎無數的成長小說細膩展現平凡卻重要的陪伴與成長每個孩子都可能是二號教室裡的比利。 他的擔心與掙扎，是日常最真實的模樣；透過本書，陪伴孩子學會表達、建立自信，成為更好的自己。「比利平凡的特質與生活經驗，正好可以投映在絕大多數與他同年的小孩身上，從他的遭遇和成長過程看見和思考自己的處境，然後在生命中累積為成長的養分與力量。孩子儘管可能和比利一樣經歷失敗、挫折、恐懼、自責和幻滅，但這些都不重要，真正重要的是，生命在走過這趟旅程後，踏實的成長和成熟。」──兒童文學工作者 劉清彥 感動推薦今天是開學日，也是比利．米勒在二號教室的第一天，他擔心得不得了，怕自己不夠聰明，沒辦法應付二年級的新生活……作者以生動的筆觸，描繪比利在二號教室度過的一年。透過他與老師、爸爸、媽媽和妹妹之間的互動，看見一個原本擔心自己不夠聰明、害怕被老師誤解的男孩，逐漸建立起自信。在家中，他漸漸能體會爸媽的辛勞，更能包容年幼的妹妹，也慢慢融入了小學生活。 這是一個平凡小男孩的故事，也是真實生活歷程的動人寫照。

各界推薦

各界推薦 比利平凡的特質與生活經驗，正好可以投映在絕大多數與他同年的小孩身上，從他的遭遇和成長過程看見和思考自己的處境，然後在生命中累積為成長的養分與力量。──兒童文學工作者 劉清彥 專文導讀比利‧米勒的二年級雖然平凡卻處處見驚喜。文筆平實、貼近人心。作者讓我們明白，人生體驗不一定要多麼驚天動地，也可以很重要且深刻。──美國《柯克思書評》凱文．漢克斯的文字活靈活現，豐富圖畫彷彿躍然紙面。──美國《紐約時報》生動又扎實的呈現一個小男孩在成長過程中變得更有自信。全書節奏從容，非常適合小讀者，文字細膩有人性。──美國《號角圖書》雜誌有趣且令人印象深刻。現實生活中熱忱的小讀者一定會喜歡，很適合自己閱讀和分享的第一本書。──美國《學校圖書館期刊》貼心的主角能贏得廣大共鳴。本書成功捕捉低年級小讀者和他們的日常生活。──美國《出版人週刊》

作者介紹

作者介紹 凱文．漢克斯（Kevin Henkes） 文美國知名作家及插畫家。生於1960年，從小熱愛閱讀和繪畫，寫作和畫畫超過三十年，出版近五十本圖畫書和小說。以《小貓咪第一次看滿月》獲得凱迪克金牌獎、《阿文的小毯子》獲得凱迪克銀牌獎，並以《二號教室的一年》及《奧莉的海洋》兩度獲得紐伯瑞文學獎銀獎。現在與家人住在美國威斯康辛州。陳佳琳 譯臺灣大學外文系畢，美國華盛頓大學國際關係碩士，蒙特瑞國際研究學院口筆譯碩士，現為專職翻譯。譯作有《浮生釣手》、《鷹與心的追尋》、《騙徒》、《來自無人地帶的明信片》、《大師》、《飄浮男孩》、《姊姊住在壁爐上》、《在我墳上起舞》、《嬉皮記》等。

商品規格

試閱文字

推薦序 : 平凡卻重要的成長

◎ 劉清彥（兒童文學工作者）

　「故事由角色開始，角色也隨故事的發展而成長。似乎可以感受到有條無形的線，逐漸將故事帶往它的結局，這是創作的神奇又神祕之處。」
──凱文．漢克斯

　 對大多數的作家來說，每本書的創作都有不同的發想過程，可能起因於某個特殊經驗或事件，也可能源自別具意義的文字或圖像啟發。不過，從凱文．漢克斯的作品中，似乎可以找到一條清楚的發展脈絡：儘管激發他創作的靈感因書而異，但是都因「角色」而起，先有角色成形，故事的軸線再漸漸隨著角色衍生。因此，故事也被視為角色的一種啟示。「我不管寫作或畫畫，都是先創造角色。」創作身分橫跨作家與插畫家的凱文．漢克斯解釋：「對我來說，一本書之所以真實，必須有極具說服力的角色，才能將整個故事帶出來。」
　 因此，熟悉凱文．漢克斯作品的大小書迷，心中一定熱愛他多年來所創造的各種角色：不管是圖畫書《我好擔心》中成天憂心忡忡的小莉；《勇敢的莎莎》裡明明膽小卻強顏好勝的莎莎；《阿文的小毯子》裡整天抱著小毛毯不放的阿文；《莉莉的紫色小皮包》中那個作態愛現但心地善良又知錯能改的莉莉；還是因為名字饒富特色頻遭同學嘲笑，後來又重新尋回自信的小菊花《我的名字Chrysanthemum》。他們栩栩如生的形象和個性，相信都深深烙印在讀者的記憶中，令人難以忘懷。
　 然而，凱文也坦言，這些角色並非各個形貌清晰、裝束整齊的出現在他腦中，然後自然而然的走進他的故事。「創造角色的過程就像一趟發現之旅。」他如此形容。「就像拍照對焦一樣，愈來愈清楚。」這些角色一開始現身時，樣貌和性格都很模糊，但正因為模糊，便具可塑性。於是在發想過程中，凱文．漢克斯就像雕塑家，一點一滴為角色穿戴屬於他個人的各種內外在特質。「塑造角色時，我都會先思考他們的獨特性格。」待角色拍板定案後，故事也隨之而出。他說：「我必須先愛上這個角色，才能為他寫出故事。」他對角色投注的情感，也因此順勢傳遞給讀者。

貼近所有小讀者的比利

　 這本書的創作同樣起源於「比利」這個角色，並且以他為軸心發展整個故事。儘管這個小學二年級的男孩看似再平凡不過，似乎和凱文．漢克斯過往喜歡塑造特質鮮明的角色不同，卻也因為這樣更貼近所有的小讀者。他刻意將比利設定在二年級，這是個非常耐人尋味的設計──擺脫了一年級的生澀與稚氣升入二年級，雖然更適應了小學生活，卻也必須面對更多、更複雜的問題與困難。於是，凱文．漢克斯索性將比利必須因應的各種生活議題，透過他擅長描繪的人物，分成「老師、爸爸、妹妹、媽媽」四個部分逐一呈現。從比利與這四位和他關係密切的人物的互動中，將一個小學二年級男孩的心思、情感、憂慮、好惡和努力的成長人生，鉅細靡遺表現出來。
　凱文．漢克斯用典型成長小說的模式來鋪陳比利這一年的成長歷程。他在每個篇章都為比利設下難題：從暑假一場意外在頭上留下的腫包開場，面對新同學的不適，還不小心讓老師產生誤會，到家庭中與父親關係親疏界定，和從依賴到試圖獨立的猶疑與困惑，與妹妹的衝突和和解，以及最後為了取悅母親，克服對「詩」的恐懼。每個問題都為比利設下成長必須橫跨的障礙，他除了必須勇敢面對挑戰，還要學習思考、抉擇、整合資源和籌謀布局，才能從中脫困並且達到自己期望的目標。然而，在經歷這樣的過程後，比利也因此變得更認識自己、更有自信、更聰慧靈活、更善體人意，也鍛鍊出更多因應生活的能力。這樣的一年，也許看似平常，卻為他帶來極大的成長。
　比利平凡的特質與生活經驗，正好可以投映在絕大多數與他同年的小孩身上，從他的遭遇和成長過程看見和思考自己的處境，然後在生命中累積為成長的養分與力量。儘管可能和比利一樣經歷失敗、挫折、恐懼、自責和幻滅，但這些都不重要，真正重要的是，生命在走過這趟旅程後，踏實的成長和成熟。

用心說出自己的故事

　凱文．漢克斯的角色設計功力非一蹴可幾。熱愛閱讀和畫畫的他從小便常常在畫紙上琢磨各種角色造型，並且不斷思考如何賦予他們生命力。因為繪畫天賦受父母和師長肯定，他自幼便立志成為畫家，中學時也漸漸展露寫作方面的才華。因此高中時，凱文．漢克斯就對自己的未來十分篤定：他想成為圖畫書的創作者。於是高中畢業後他獨自離開威斯康辛州的家鄉，勇闖大蘋果市逐夢，四處投遞履歷和作品，很幸運的獲得出版社的青睞，年僅二十一歲便成為圖文作家，出版自己的第一本圖畫書《All Alone》，也從此邁入全職創作的人生。他的作品因為忠實反映小孩的處境、思維和情感，所以非常能夠得到小讀者由衷的共鳴。除了圖畫書，他也以生動深刻的文字經營了多本少年小說，許多正處於徬徨青春的少年深深被觸動，也備受鼓舞和激勵。
　凱文．漢克斯小時候就對作家一職懷抱憧憬，然而他總認為自己的人和生活都過於平凡，缺乏奇特精彩的經歷，也從未從事過什麼重大冒險，無法成就驚天動地的曠世巨著。「但事實上，如果你是作家，你就是作家，不管你的人生有多麼平凡。」拂去對作家不切實際的想像，親身邁入創作之途後的凱文相信，「人人都有故事可以說。」只要用心說出自己的故事，再平凡的人也可能成為作家。
　他筆下的角色和他的人，都是如此。

試閱文字

內文 : 第一部 老師

第一章

　今天是二年級的開學日，比利．米勒卻擔心得不得了。他怕自己不夠聰明，沒辦法應付二年級的生活。
他會這麼擔心，其實是有原因的。兩個星期前，他們全家開車去參觀南達科塔州的美國總統山與黑丘公園。回家途中，比利．米勒與家人在明尼蘇達州的藍地鎮做短暫停留，只為了要好好看一眼綠巨人雕像。比利立刻就認出它是玉米罐上的那一位綠巨人。雕像宏偉無比──高大壯觀，而且巨人身上的綠是比利這輩子見過最翠綠的顏色。
比利戴著繡有銀色光澤字體的黑丘公園四個字的新棒球帽。這天風很大，附近旗杆頂的旗幟在強風吹拂下猛烈擺動。比利跑在家人前──準備快步登上觀景臺。當他站在綠巨人龐大無比的腳踝中間時，突然一陣強風掀起他頭上的棒球帽，吹得老遠。比利想也沒想，便立刻踩上欄杆，努力將身體往前傾，想伸手抓回帽子。結果，他直直跌落到雕像基座底下的人行步道。
接下來，比利只記得自己醒來時人在醫院。他的父母──他都叫爹地與媽咪──以及他三歲的小妹莎莉都陪在他身旁，大家都叫他妹妹小莎。
經過一整套的醫學檢查後，醫生宣布比利奇蹟般的毫髮無傷，除了頭上有一顆大腫包。「你跌落的姿勢正好保護了自己。」醫生說：「你的運氣很好。」
「而且爹地也把你的帽子撿回來了喔！」小莎說。
回家後，比利驕傲的向自己最好的朋友奈德展示那顆大腫包，以及那頂棒球帽。他還打電話給奶奶，跟她報告事件經過。一切似乎都沒事了，直到幾天後的一晚，比利無意間聽見父母在廚房的對談。
「我很擔心他。」媽咪說。
「他很好。」爹地說：「大家都說他很好，而且他看起來也沒事，真的。」
「話是沒錯。」媽咪回答：「但我就怕過一陣子會出現什麼後遺症，他也許會開始忘東忘西。」
「他本來就很健忘。」爹地說：「他才七歲吔。」
「你明明就知道我的意思。」媽咪說。她停頓了一下才又開口。「也許他會聽不懂或跟不上。還是……」
比利只聽到這些話，然後便溜進自己的房間關上門。從那一刻起，他開始擔心自己了。
比利沒有告訴任何人他的憂慮。有時候，他的確不知道該如何完整的表達自己。他的腦子被一大堆想法塞滿，卻無法將它們變成文字說出口。其實在這次摔跤意外前，他就是這個樣子了。

「開學快樂喔！」媽咪說。
「開學快樂喔！」爹地也說。
比利很早以前就注意到父母經常重複對方說過的話。
媽咪根本沒時間坐在餐桌旁慢慢享用早餐，她在廚房快步走動，偷吃了幾口爹地的土司，喝了一大口他的咖啡，然後舉起龐大的帆布背包放在流理臺上，再一次整理裡面的物品。
今天也是媽咪的開學日。她在街尾一所高中教英文。
比利一面吃著鬆餅，一面聽爹地大聲唸出二年級導師白銀老師在暑假寄給孩子們的信。
白銀老師在信中歡迎二年級所有新生，也提到她很期盼新學年的來臨。她自我介紹說自己與先生有個小寶寶，是男孩，還養了兩條狗。她說二年級「大家將快樂平安的成長」，也會「充滿各種美妙愉悅又刺激的挑戰」。
比利聽到「挑戰」兩個字時，嘴巴停止咀嚼。他放下叉子，摸一摸額頭上的大腫包。他對任何挑戰一點興趣都沒有。
爹地繼續：「白銀老師說，你們會開始學習顏色、棲地，以及世界各國的名稱。」
「好像很好玩吔！」媽咪接著說：「我的學生則要開始學《貝武夫》（注1）和《失樂園》（注2）。」
「那我還寧可上二年級。」爹地微笑回應。
爹地跟比利認識的其他爸爸不同，他待在家裡照顧小莎，打理家務。爹地是藝術家。他總說，自己正在等待人生的轉捩點。他目前正在進行以廢棄物為素材的大型雕塑作品。車庫塞滿了古老的機器、斷裂的樹枝與破舊的家具，都堆到車道上了，就連院子也四處可見這些廢棄素材。比利最愛看爹地工作，因為他總是能翻出可以拿來玩的物品。
「該走了。」媽咪說。她親親爹地蓬亂的橘色鬍鬚，然後親吻比利的大腫包。「祝你今天開心。」她說：「小莎醒過來後，記得幫我親她一下。」
就這樣，媽咪急急忙忙出門了，她洗髮精的檸檬香味還留在空氣中好一會兒。
爹地清清喉嚨，熱情揮舞著白銀老師的信。比利知道他想要展現幽默感。接著，他刻意壓低嗓音說：「這封迷人的信最後結語說，根據中國人的說法，今年是兔年。」爹地又恢復原來的聲音。「很棒吔，你不覺得嗎？兔年唷。」
比利聳聳肩。通常他會覺得很有趣，但此時此刻，他心思被別的事情占據了。
「搞不好你們每天都會收到一根胡蘿蔔，當成你們的點心。」爹地說。
沉默。
「爹地？」比利開口。
「嗯？」
「可是，爹地，我會變得夠聰明到可以念二年級了嗎？」
「當然會啊！」爹地回答。他直直望著比利，看進他的雙眼。
比利低頭看著剩下的鬆餅。爹地用厚實粗糙的手指托起比利的下巴。兩人四目交會凝視。「白銀老師和偉大的中國人或許認為今年是兔年，」爹地說：「但我知道──而且，我可是上通天文，下知地理──這一年，是屬於比利．米勒的一年。」
比利笑了。他止不住臉上的笑容，腦海不斷重複爹地的話。這一年，是屬於比利．米勒的一年。

注釋1
《貝武夫》：Beowulf，英國文學經典。完成於西元八世紀的英雄敘事長詩，長達3000行，是以古英語記載的傳說中最古老的一篇。
注釋2
《失樂園》：Paradise Lost，也是英國文學經典，西元十七世紀英國詩人約翰．彌爾頓（John Milton）以《舊約聖經．創世紀》為基礎創作的史詩。

第二章

　比利在前門等著。「我好了。」他說。
爹地站在樓梯下等，「我們都好了！」他抬頭對小莎大喊。
「我也準備好了。」小莎從樓上走廊喊回來。「都是小小姊妹花拖拖拉拉的啦！她們全搶著要上廁所。」
「那妳叫她們快一點。」爹地說：「我們該出門了。」
「來了。」小莎回答，廁所傳來馬桶的沖水聲。然後，小莎扯著一條髒兮兮的枕頭套下樓。枕頭套塞得鼓鼓的、表面凹凸不平，無聲的顛簸著下樓梯。裡面裝的就是小小五姊妹花：小雨、小露、小雪、小香，還有小檬。其實，她們不過是五隻看起來一模一樣的淡黃色絨毛鯨魚玩偶。她們都有湛藍的鈕扣眼睛，頭頂的噴水孔則有幾根閃亮潔白的毛線。
小雨算是小小姊妹花的老大，磨損得最為嚴重，卻也是最受疼愛的一隻。其他四姊妹都是爹地和媽咪買的或親戚送的，免得萬一小雨不見，麻煩就大了。原本都藏在爹地和媽咪的衣櫃，結果有一天，小莎意外發現了她們，便立刻將四姊妹納為己有。
「我覺得上完廁所，人會變聰明吔！」小莎表示。
「真的嗎？我還不知道呢！」爹地說。他將手放在小莎肩膀上，催促她出門。「我們不能遲到。」
「真希望我也能上學。」小莎說。
「妳會的。」爹地回答：「很快就輪到妳了。」
「我希望我現在就能去上學。」小莎又說。
「我希望妳能替我去上學。」比利接著說。
「走吧，走吧，走吧。」爹地說：「大家都快點出門。」
然後大家──比利、爹地、小莎，以及小小姊妹花──一起出發，朝威斯康辛州康斯坦鎮的歐姬芙小學前進。

***

　比利最好的朋友奈德正倚著街角的「停車再開」標誌。他的母親艾美就站在他身旁，撥弄他的頭髮。她瞄了手錶一眼。
「我們有點遲到了。」爹地說，一面領著大夥兒前進，走近街角。「抱歉。」
「嗨，腫頭！」奈德對比利打招呼，一面大笑。「嗨，爹地。」他完全沒理會小莎。
「我的腫包快消失了。」比利說。他希望腫包消失後，他的擔憂也能就此人間蒸發。
「不要叫他爹地。」小莎抗議。「他又不是你的爹地。你應該叫他克里夫。」
奈德根本不管小莎說什麼。
奈德老是叫比利的爸爸爹地。比利覺得這樣很好玩，但小莎很不高興。奈德叫他自己的爸爸「爸」；其實比利認識的所有人都叫自己的爸爸「爸」。年紀小一點時，奈德還以為「爹地」就是比利爸爸的名字，像是比利或克里夫或小莎那樣。現在他很明白了，但這習慣還是改不過來，其他人也都認為這樣叫很有趣，除了小莎。最近，比利認真考慮在公共場合改叫爹地「爸」。他怕「爹地」聽起來可能很幼稚。奈德是因為好玩才這麼叫，但比利可是天天都這麼叫自己的爸爸。
「真不敢相信你們兩個已經二年級了。」艾美說。
「真不敢相信妳還要陪我們走路上學。」奈德說。
「就只有今天啦！」艾美回答：「讓你可憐的老媽開心點嘛。」
「我們會跟你們保持一段安全距離。」爹地說：「不會讓你們丟臉的啦！」
走到離學校只有短短五個街區時，比利與奈德拔腿快走，想離父母愈遠愈好。比利走得好快，彷彿體內的一處開關打開了，而且胸口似乎裝了一顆高速運轉的馬達，完全不受控制。「用跑的！」比利提議。
比利邁開大步，跑了一段路，耳際開始傳來學校同學歡樂嘈雜的喧鬧聲，這時候，他身後彷彿有股強大的隱形魔力，推著他朝大夥兒前進。當他們接近操場一角時，比利轉過身，看到爹地、小莎與艾美離他們還有一個街區以上的距離。他與奈德向他們揮手道別，然後就被吸進嘈雜如狗群的學生之間。
比利覺得上課鐘聲實在響得太早了。學生依年級沿著校園圍籬排好隊。圖特校長拿著擴音器不斷說著：「歡迎返校！」而比利與奈德假裝自己同樣拿著擴音器，大吼：「也歡迎你返校！」
接著，比利的隊伍聽從圖特校長的指示，開始移動了。他被人推來推去，最後發現自己跟著大夥兒走進那棟老舊的磚造建築，進了二號教室。

第三章

　比利首先注意到的，是白銀老師頭上竟然插了兩根筷子。她把大波浪的金髮全挽到腦後盤成一個髻，再用兩根閃閃發亮的紅筷子固定住。比利的父母有時會用筷子吃飯，但他可從來沒見過有誰會把筷子插在頭上。
比利走過老師身邊時，完全沒經大腦思考，便低聲說：「我夾，我夾，我夾筷子。」白銀老師對著他微笑，不過，她看起來也像是對著全班同學微笑。就連奈德問：「還要上幾天學才能放暑假啊？」老師也沒有停止微笑。
教室有六張桌子，桌子每邊各放了一張椅子。「去找貼有你們姓名的座位。」白銀老師說：「找到了就可以直接坐下。」
「我找到了。」奈德宣布，他拉出椅子，立刻撲通一聲坐在上面。然後他拍拍手邊的桌面，對比利說：「你坐這裡。」
他的座位應該是在奈德旁邊沒錯，畢竟他們是鄰居，也是最好的朋友。或許白銀老師也了解他們的好交情。比利看也沒看名牌一眼，直接坐了下來。
就在此時，比利感覺有人對著他的頭頂呼吸。他轉過身，有一位他完全不認識的女生站得離他好近。她的雙眼瞇成一直線，雙手在胸前交疊，手指快速敲著手肘。
「不好意思！」那女生開口了。「你應該是坐了我的位子。」她暫停了一下。「除非你的名字也是艾瑪．史巴克。那樣的話，我們問題就大了。」
她朝旁邊挪了一步，讓比利站起身。「如果你叫比利．米勒，那你要坐在這裡。」她指出正確位置。「如果妳是葛瑞絲．卡特，就坐那裡。」她指了另一個座位。「這個人應該是奈德．韓德森吧！」她一面滔滔不絕，一面點頭，然後伸手一指，這回直直指向比利的臉。「我感覺你就是比利．米勒。」
這女孩的一切行為表現，都讓比利覺得她至少應該有三年級學生的程度。她講話像大人，走路也像大人。她甚至把毛衣綁在腰間，不知為何，這模樣看起來就很大人。
比利連忙挪到自己的位置，正好在奈德斜對面。
葛瑞絲．卡特也坐進她的座位。比利從幼稚園就認識葛瑞絲了，她害羞到幾乎會讓人忽視她的存在。然而，她的雙眼就像吸塵器，把一切看在眼底。
等到他們四個人都坐定之後，艾瑪．史巴克綻放大大的微笑。「我的小名是艾姆。」她告訴他們：「你們可以叫我『艾姆』。」
比利沒聽懂。「『哈姆』？」他的聲音有點兒太大了。「就像《哈姆太郎》的『哈姆』？」
大家都笑了起來。笑聲讓比利很開心，他也興奮了起來。教室四處可聽見同學交頭接耳低語「哈姆太郎」四個字。
艾瑪生氣的瞪著他。「我是說『艾姆』啦！四聲ㄞˋ，是『艾姆』！」
突然間，室內傳來類似鐘聲的單音聲響。笑聲慢慢停了下來，大夥兒都住了嘴，除了剛才那聲清脆的回音。
白銀老師站在教室前面的辦公桌旁，手裡拿著一根包了軟墊的小槌子。辦公桌的一角則放了一面小銅鑼。「謝謝大家。」她壓低聲音說：「以後只要你們聽見鑼聲，就表示我希望你們注意聽我說話。」
比利從來沒見過會用銅鑼的老師。簡直魔力十足──教室完全安靜無聲。
白銀老師自我介紹了好一會兒，比利的心思開始渙散，接下來他只知道奈德從桌底下踢他。「快點說你的名字，自我介紹啦！」奈德低語。
「我是比利．米勒，」比利說：「而且我──」他實在想不出來能說什麼。「我現在二年級。」
班上傳來咯咯笑聲。但他們不是在笑比利。他們笑，是因為覺得比利說的話很好笑。比利全身泛起一股溫暖美好的感受。
但並非每個人都覺得他有趣。艾瑪瞪向他，翻了翻白眼說：「你真是個大笨蛋。」
溫暖美好的感受瞬間蒸發。

　稍後，全班同學必須在剛發下來的筆記簿上寫字畫圖，艾瑪對比利說：「你可以寫下你現在二年級，免得你忘記了。」
　比利從桌子中間的筆筒拿出兩枝紅色簽字筆，兩手分別將紅筆放在頭頂兩側，彷彿是惡魔的那兩根銳利尖角。接著，他以自己所能裝出最可憎的表情狠狠瞪向艾瑪。
就在這時，白銀老師正好走過他們身旁。她停下腳步，看了比利許久。
比利僵住好幾秒鐘，趕緊放下手，把簽字筆丟回筆筒。
白銀老師舉起一隻手碰了碰她頭上的筷子，一面皺起眉頭，一面順順髮絲，然後便走開了。「繼續加油喔，各位同學。」
「喔，不。」比利低語，他突然明白，白銀老師覺得他是在開她玩笑。她以為比利那兩枝紅色簽字筆是在嘲笑她頭頂的兩根紅筷子，甚至認為比利對著艾瑪做的醜陋鬼臉就是在模仿她本人——白銀老師。
比利不知道該怎麼辦。這時，他只想衝向操場，繞著操場不斷跑步。跑步總能讓他感覺好一點。但是他現在不能那麼做，因此，他在筆記簿上畫了一隻天竺鼠，然後寫著：哈姆太郎爛透了。

最佳賣點

最佳賣點 : ★美國紐伯瑞文學獎銀獎 ★
暢銷全球、獲獎無數的成長小說
細膩展現平凡卻重要的陪伴與成長

活動

• 小天下|滿$1199贈125翻翻樂: 有趣的形狀
• 小天下.未來|滿799送用點心學校撲克牌一組