額爾古納河右岸
作者 | 遲子建 |
---|---|
出版社 | 皇冠文化出版有限公司 |
商品描述 | 額爾古納河右岸:三奪魯迅文學獎女作家遲子建現象級作品獲中國長篇小說最高榮譽「茅盾文學獎」出版二十年,累計銷量突破八百萬冊在浩繁卷帙中別具銘刻時代的厚重感「遲子建 |
作者 | 遲子建 |
---|---|
出版社 | 皇冠文化出版有限公司 |
商品描述 | 額爾古納河右岸:三奪魯迅文學獎女作家遲子建現象級作品獲中國長篇小說最高榮譽「茅盾文學獎」出版二十年,累計銷量突破八百萬冊在浩繁卷帙中別具銘刻時代的厚重感「遲子建 |
內容簡介 三奪魯迅文學獎女作家遲子建現象級作品獲中國長篇小說最高榮譽「茅盾文學獎」出版二十年,累計銷量突破八百萬冊在浩繁卷帙中別具銘刻時代的厚重感 「遲子建懷著素有的真摯澄澈的心,進入鄂温克族人的生活世界,以温情的抒情方式詩意地講述了一個少數民族的頑强堅守和文化變遷。……小說具有詩史般的品格和文化人類學的思想厚度,是一部風格鮮明、意境深遠、思想性和藝術性俱佳的上乘之作。」——第七屆茅盾文學獎 頒獎詞
作者介紹 遲子建女,一九六四年生於漠河。一九八三年開始寫作,已發表以小說為主的文學作品六百餘萬字,出版有百部單行本。主要作品有長篇小說《偽滿洲國》、《越過雲層的晴朗》、《額爾古納河右岸》、《白雪烏鴉》、《群山之巔》、《煙火漫卷》,小說集《北極村童話》、《白雪的墓園》、《向著白夜旅行》、《逝川》、《清水洗塵》、《霧月牛欄》、《踏著月光的行板》、《世界上所有的夜晚》、《東北故事集》,散文隨筆集《我的世界下雪了》、《也是冬天,也是春天》、《好時光悄悄溜走》等。曾獲得第一、第二、第四屆魯迅文學獎、第七屆茅盾文學獎、澳大利亞「懸念句子文學獎」等文學獎勵。作品有英文、法文、日文、意大利文、韓文、荷蘭文、瑞典文、阿拉伯文、泰文、波蘭文、芬蘭文等海外譯本。
產品目錄 上部 清晨中部 正午下部 黃昏尾聲 半個月亮從山巒到海洋(跋)
書名 / | 額爾古納河右岸 |
---|---|
作者 / | 遲子建 |
簡介 / | 額爾古納河右岸:三奪魯迅文學獎女作家遲子建現象級作品獲中國長篇小說最高榮譽「茅盾文學獎」出版二十年,累計銷量突破八百萬冊在浩繁卷帙中別具銘刻時代的厚重感「遲子建 |
出版社 / | 皇冠文化出版有限公司 |
ISBN13 / | 9789882167933 |
ISBN10 / | |
EAN / | 9789882167933 |
誠品26碼 / | 2682908447002 |
頁數 / | 392 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 15X21CM |
級別 / | N:無 |
重量(g) / | 565 |
提供維修 / | 無 |
內文 : 上部 清晨
我是雨和雪的老熟人了,我有九十歲了。雨雪看老了我,我也把它們給看老了。如今夏季的雨越來越稀疏,冬季的雪也逐年稀薄了。它們就像我身下的已被磨得脫了毛的麅皮褥子,那些濃密的絨毛都隨風而逝了,留下的是歲月的累累瘢痕。坐在這樣的褥子上,我就像守著一片鹼場的獵手,可我等來的不是那些豎著美麗犄角的鹿,而是裹挾著沙塵的狂風。
西班他們剛走,雨就來了。在這之前,連續半個多月,太陽每天早晨都是紅著臉出來,晚上黃著臉落山,一整天身上一片雲彩都不披。熾熱的陽光把河水給舔瘦了,向陽山坡的草也被曬得彎了腰了。我不怕天旱,但我怕瑪克辛姆的哭聲。柳莎到了月圓的日子會哭泣,而瑪克辛姆呢,他一看到大地旱得出現彎曲的裂縫,就會蒙面大哭。好像那裂縫是毒蛇,會要了他的命。可我不怕這樣的裂縫,在我眼中它們就是大地的閃電。
安草兒在雨中打掃營地。
我問安草兒,布蘇是不是個缺雨的地方,西班下山還得帶著雨?
安草兒直了直腰,伸出舌頭舔了舔雨滴,衝我笑了。他一笑,眼角和臉頰的皺紋也跟著笑了——眼角笑出的是菊花紋,臉頰笑出的是葵花紋。雨水灑下來,他那如花的皺紋就像是含著露珠。
我們這個烏力楞只剩下我和安草兒了,其他人都在早晨時乘著卡車,帶著家當和馴鹿下山了。以往我們也下山,早些年去烏啟羅夫,近年來到激流鄉,用鹿茸和皮張換來酒、鹽、肥皂、糖和茶甚麼的,然後再回到山上。但這次他們下山卻是徹底離開大山了。他們去的那個地方叫布蘇,帕日格告訴我,布蘇是個大城鎮,靠著山,山下建了很多白牆紅頂的房子,那就是他們定居的住所。山腳下還有一排鹿圈,用鐵絲網攔起,馴鹿從此將被圈養起來。
我不願意睡在看不到星星的屋子裏,我這輩子是伴著星星度過黑夜的。如果午夜夢醒時我望見的是漆黑的屋頂,我的眼睛會瞎的;我的馴鹿沒有犯罪,我也不想看到牠們蹲進「監獄」。聽不到那流水一樣的鹿鈴聲,我一定會耳聾的;我的腿腳習慣了坑坑窪窪的山路,如果讓我每天走在城鎮平坦的小路上,它們一定會疲軟得再也負載不起我的身軀,使我成為一個癱子;我一直呼吸著山野清新的空氣,如果讓我去聞布蘇的汽車放出的那些「臭屁」,我一定就不會喘氣了。我的身體是神靈給予的,我要在山裏,把它還給神靈。
兩年前,達吉亞娜召集烏力楞的人,讓大家對下山做出表決。她發給每人一塊白色的裁成方形的樺樹皮,同意的就把它放到妮浩遺留下來的神鼓上。神鼓很快就被樺樹皮覆蓋了,好像老天對著它下了場鵝毛大雪。我是最後一個起身的,不過我不像其他人一樣走向神鼓,而是火塘,我把樺樹皮投到那裏了。它很快就在金色的燃燒中化為灰燼。我走出希楞柱 的時候,聽見了達吉亞娜的哭聲。
我以為西班會把樺樹皮吃掉,他從小就喜歡啃樹皮吃,離不開森林的,可他最終還是像其他人一樣,把它放在神鼓上了。我覺得西班放在神鼓上的,是他的糧食。他就帶著這麼一點兒糧食走,遲早要餓死的。我想西班一定是為了可憐的拉吉米才同意下山的。
安草兒也把樺樹皮放在了神鼓上,但他的舉動說明不了甚麼。誰都知道,他不明白大家在讓他做甚麼事情。他只是想早點把樺樹皮打發掉,好出去做他的活計。安草兒喜歡幹活,那天有一隻馴鹿的眼睛被黃蜂蜇腫了,他正給牠敷草藥,達吉亞娜喚他去投票。安草兒進了希楞柱,見瑪克辛姆和索長林把樺樹皮放在了神鼓上,他便也那麼做了。那時,他的心裏只有馴鹿的那隻眼睛。安草兒不像別人那樣把樺樹皮恭恭敬敬地擺在神鼓上,而是在走出希楞柱時,順手撒開,就好像一隻飛翔的鳥,不經意間遺落下的一片羽毛。
雖然營地只有我和安草兒了,可我一點兒也不覺得孤單。只要我活在山裏,哪怕是最後的一個人了,也不會覺得孤單的。
我回到希楞柱,坐在麅皮褥子上,守著火塘喝茶。
以往我們搬遷的時候,總要帶著火種。達吉亞娜他們這次下山,卻把火種丟在這裏了。沒有火的日子,是寒冷和黑暗的,我真為他們難過和擔心。但他們告訴我,布蘇的每座房子裏都有火,再也不需要火種了。可我想,布蘇的火不是在森林中用火鐮對著石頭打磨出來的,布蘇的火裏沒有陽光和月光,那樣的火又怎麼能讓人的心和眼睛明亮呢?
我守著的這團火,跟我一樣老了。無論是遇到狂風、大雪還是暴雨,我都護衞著它,從來沒有讓它熄滅過。這團火就是我跳動的心。
我是個不擅長說故事的女人,但在這個時刻,聽著「唰唰」的雨聲,看著跳動的火光,我特別想跟誰說說話。達吉亞娜走了,西班走了,柳莎和瑪克辛姆也走了,我的故事說給誰聽呢?安草兒自己不愛說話,也不愛聽別人說話。那麼就讓雨和火來聽我的故事吧,我知道這對冤家跟人一樣,也長著耳朵呢。
我是個鄂溫克女人。
我是我們這個民族最後一個酋長的女人。
我出生在冬天。我的母親叫達瑪拉,父親叫林克。母親生我的時候,父親獵到了一頭黑熊。為了能獲取上好的熊膽,父親找到熊「蹲倉」的樹洞後,用一根樺木杆挑逗牠,把冬眠的熊激怒,才舉起獵槍打死牠。熊發怒的時候,膽汁旺盛,熊膽就會飽滿。父親那天運氣不錯,他收穫了兩樣東西:一個圓潤的熊膽,還有我。
我初來人間聽到的聲音,是烏鴉的叫聲。不過那不是真的烏鴉發出的叫聲。由於獵到了熊,全烏力楞的人聚集在一起吃熊肉。我們崇拜熊,所以吃牠的時候要像烏鴉一樣「呀呀呀」地叫上一刻,想讓熊的魂靈知道,不是人要吃牠們的肉,而是烏鴉。
很多出生在冬季的孩子,常由於嚴寒致病而夭折,我有一個姐姐就是這樣死去的。她出生時漫天大雪,父親去尋找丟失的馴鹿。風很大,母親專為生產而搭建的希楞柱被狂風掀起了一角,姐姐受了風寒,只活了兩天就走了。如果是小鹿離開了,牠還會把美麗的蹄印留在林地上,可姐姐走得像侵蝕了她的風一樣,只叫了那麼一刻,就無聲無息了。姐姐被裝在一條白布口袋裏,扔在向陽的山坡上了。這讓我母親很難過。所以生我的時候,母親把希楞柱的獸皮圍子弄得嚴嚴實實的,生怕再有一縷寒風伸出吃人的舌頭,帶走她的孩子。
當然,這些話都是我長大後母親告訴我的。她說我出生的那天晚上,全烏力楞的人在雪地上點起篝火,吃著熊肉跳舞。尼都薩滿跳到火裏去了,他的鹿皮靴子和麅皮大衣沾了火星,竟然一點兒都沒傷著。
尼都薩滿是我父親的哥哥,是我們烏力楞的族長,我叫他額格都阿瑪,就是伯父的意思。我的記憶是由他開始的。
除了死去的姐姐,我還有一個姐姐,叫列娜。那年秋天,列娜病了。她躺在希楞柱的麅皮褥子上,發著高燒,不吃不喝,昏睡著,說著胡話。父親在希楞柱的東南角搭了一個四柱棚,宰殺了一隻白色的馴鹿,請尼都薩滿來給列娜跳神。額格都阿瑪是個男人,可因為他是薩滿,平素的穿著就得跟女人一樣。他跳神的時候,胸脯也被墊高了。他很胖,披掛上沉重的神衣神帽後,我想他一定不會轉身了。然而他擊打著神鼓旋轉起來是那麼的輕盈。他一邊舞蹈一邊歌唱著,尋找著列娜的「烏麥」,也就是我們小孩子的靈魂。他從黃昏開始跳,一直跳到星星出來,後來他突然倒在地上。他倒地的一瞬,列娜坐了起來。列娜朝母親要水喝,還說她餓了。而尼都薩滿蘇醒後告訴母親,一隻灰色的馴鹿崽代替列娜去一個黑暗的世界了。秋天時馴鹿因貪吃蘑菇而不願意回到營地,那時我們常把馴鹿崽拴起來,這樣馴鹿就會惦記著回來。母親拉著我的手走出希楞柱,我在星光下看見了先前還是活蹦亂跳的小馴鹿已經一動不動地倒在地上了。我攥緊母親的手,打了個深深的寒戰。我所能記住的最早的事情,就是這個寒戰,那年我大約四五歲的光景吧。
我從小看到的房屋就是像傘一樣的希楞柱,我們也叫它「仙人柱」。希楞柱很容易建造,砍上二三十根的落葉松杆,鋸成兩人高的樣子,剝了皮,將一頭削尖了,讓尖頭朝向天空,匯集在一起;松木杆的另一端則戳著地,均勻地散布開來,好像無數條跳舞的腿,形成一個大圓圈,外面苫上擋風禦寒的圍子,希楞柱就建成了。早期我們用樺皮和獸皮做圍子,後來很多人用帆布和毛氈了。
我喜歡住在希楞柱裏,它的尖頂處有一個小孔,自然而然成了火塘排煙的通道。我常在夜晚時透過這個小孔看星星。從這裏看到的星星只有不多的幾顆,但它們異常明亮,就像是擎在希楞柱頂上的油燈似的。
儘管我父親不願意到尼都薩滿那裏去,但我愛去。因為那座希楞柱裏不光住著人,還住著神。我們的神統稱為「瑪魯」,它們被裝在一個圓形皮口袋裏,供奉在希楞柱入口的正對面。大人們出獵前,常常要在神像前磕頭。這使我很好奇,總是央求尼都薩滿,讓他把皮口袋解下來,讓我看看神長得甚麼樣子。神身上有肉嗎?神會說話嗎?神在深更半夜會像人一樣打呼嚕嗎?尼都薩滿每次聽到我這樣跟他說瑪魯神,都要拿起他跳神用的鼓槌,將我轟出。
尼都薩滿和我父親一點兒也不像親兄弟。他們很少在一起說話,狩獵時也從不結伴而行。父親非常清瘦,尼都薩滿卻很胖。父親是個打獵高手,尼都薩滿行獵時卻往往是空手而回。父親愛說話,而尼都薩滿哪怕是召集烏力楞的人商議事情,說出的話也不過是隻言片語的。據說只有我出生的那天,尼都薩滿因為前一夜夢見了一隻白色的小鹿來到我們的營地,對我的降生就表現出無比的欣喜,喝了很多酒,還跳了舞,跳到篝火中去了。
父親愛和母親開玩笑。他夏季時常指著她說,達瑪拉,伊蘭咬著你的裙子啦!伊蘭是我們家獵犬的名字。「伊蘭」在我們的語言中是「光線」的意思。所以天黑的時候,我特別愛喊伊蘭的名字,我以為跑過來的牠會攜帶著光明,可牠跟我一樣,只是黑暗中的一團影子。母親太熱衷於穿裙子了,所以在我看來,母親盼夏天來,並不是盼林中的花朵早點開放,而是為了穿裙子。一聽說伊蘭咬了她的裙子,她就會騰空跳起來,這時父親就會得意地大笑。母親喜歡穿灰色的裙子,裙腰上鑲著綠色的縫道,前面的縫道寬,後面的縫道窄。
母親在全烏力楞的女人中是最能幹的。她有著渾圓的胳膊,健壯的腿。她寬額頭,看人時總笑瞇瞇的,很溫存。別的女人終日在頭上包著一塊藍頭巾,而她是裸露著頭髮的。她將那茂密烏黑的髮絲綰成一個髮髻,上面插著一支乳白色的鹿骨打磨成的簪子。
達瑪拉,你過來!父親常常這樣招喚她,就像招喚我們一樣。母親慢吞吞地走到他身邊,父親往往只是笑著扯一下她的衣襟,然後在她的屁股上拍一下,說,沒事了,你走吧!母親努一下嘴,不說甚麼,接著忙她的活兒去了。
我和列娜從小就跟著母親學活計,熟皮子,燻肉乾,做樺皮簍和樺皮船,縫麅皮靴子和手套,還有烙格列巴餅,擠馴鹿奶,做鞍橋等等。父親看我和列娜像兩隻蝴蝶離不開花朵一樣繞著母親飛,就嫉妒地說,達瑪拉,你一定得送給我個烏特!「烏特」就是兒子的意思。而我和列娜,像我們這個民族的其他女孩一樣,被叫作「烏娜吉」。父親管列娜叫「大烏娜吉」,我則成了「小烏娜吉」。
深夜,希楞柱外常有風聲傳來。冬日的風中往往夾雜著野獸的叫聲,而夏日的風中常有貓頭鷹的叫聲和蛙鳴。希楞柱裏也有風聲,風聲中夾雜著父親的喘息和母親的呢喃,這種特別的風聲是母親達瑪拉和父親林克製造的。母親平素從來不叫父親的名字,而到了深夜他們弄出了風一樣響聲的時刻,她總是熱切地顫抖地呼喚著:林克,林克……父親呢,他像頭瀕臨死亡的怪獸,沉重地喘息著,讓我以為他們害了重病。然而第二天早晨醒來,他們又面色紅潤地忙著自己的活計了。就在這樣的風聲中,母親的肚子一天天大了起來,不久,我的弟弟魯尼降生了。
父親有了自己的烏特後,即使狩獵歸來一無所獲,一看到魯尼的笑臉,他陰沉的臉也會變得和顏悅色了。達瑪拉也喜歡魯尼,她幹活的時候完全可以把他放在樺皮搖車裏,可她不,她把魯尼背在肩頭。這時達瑪拉的鹿骨簪子就戴不得了,魯尼老是伸手去抓,抓下來就放到嘴裏啃,簪子尖尖的,達瑪拉怕扎了魯尼的嘴,所以就不戴它了。而我喜歡母親戴著簪子的樣子。
我和列娜也喜歡魯尼,我們搶著抱他,他胖乎乎的,像隻可愛的小熊,咿呀叫著,口水流進我們的脖子,就好像鑽進了毛毛蟲,癢得慌。冬天時我們喜歡用灰鼠皮的尾巴去掃魯尼的臉,每掃一下他都要咯咯笑個不止。夏天時我們常背他到河邊,捉岸邊草叢中的蜻蜓給他看。有一次母親給馴鹿餵鹽,我和列娜把魯尼藏在希楞柱外裝糧食的大樺皮桶裏。母親回來發現魯尼不見了,慌張了,她四處尋找,沒有見魯尼的蹤影,問我和列娜,我們都搖頭說不知道,她哭了起來。看來魯尼和母親是連心的,先前他還安靜地待在樺皮桶裏曬太陽,母親一哭,他也哭了。魯尼的哭聲對母親來說就是笑聲,她循聲而去,抱起他,斥責我和列娜,那是她第一次跟我們發脾氣。
魯尼的出現,使我和列娜改變了對父母的稱呼。原來我們規規矩矩地像其他孩子一樣,稱母親為「額尼」,稱父親為「阿瑪「,因為魯尼太得寵了,我和列娜起了嫉妒心,私下裏就管母親叫達瑪拉,叫父親為林克。所以現在提到他們的時候,我還有些改不過來。請神饒恕我。
烏力楞的成年男人身邊都有女人,比如林克有達瑪拉,哈謝有瑪利亞,坤德有依芙琳,伊萬有藍眼睛、黃頭髮的娜杰什卡,可尼都薩滿卻是孤身一人。我想那麅皮口袋供的神一定是女神,不然他怎麼會不要女人呢?我覺得尼都薩滿跟女神在一起也沒甚麼,只不過他們生不出小孩子來,有點讓人遺憾。一個營地裏,如果少了小孩子,就像樹木缺了雨水,看上去總是不那麼精神的。比如伊萬與娜杰什卡,他們常常逗自己的那雙兒女——吉蘭特和娜拉,並發出哈哈的笑聲;坤德與依芙琳的孩子金得,雖然不那麼活潑,但他也像盛夏時飄來的一片雲彩一樣,給坤德與依芙琳帶來陰涼,讓他們心境平和。相反,哈謝與瑪利亞因為沒有孩子,臉上就總是瀰漫著陰雲。一旦羅林斯基來我們的營地了,他帶到哈謝的希楞柱裏的,就不僅僅是煙酒糖茶了,還有藥。可瑪利亞吃了那些治療不孕症的藥後,肚子還是老樣子,急得哈謝像遭到圍獵的駝鹿一樣,臉上總是現出茫然的神情,不知道出路在哪裏。瑪利亞常用頭巾遮住臉,低著頭去尼都薩滿的希楞柱。她去拜見的不是人,而是神。她希望神能賜予她孩子。
依芙琳是我的姑姑,她很愛講故事。關於我們這個民族的傳說以及父親與尼都薩滿之間的恩怨,都是她告訴我的。當然,有關民族的傳說故事,是在我年幼時就聽到的;而大人們之間的愛恨情仇,是在父親去世後,母親和尼都薩滿先後變得癲狂後告訴我的,那時我已快做維克特的母親了。
我這一生見過的河流太多太多了。它們有的狹長,有的寬闊;有的彎曲,有的平直;有的水流急促,有的則風平浪靜。它們的名字,基本是我們命名的,比如得爾布爾河、敖魯古雅河、比斯吹雅河、貝爾茨河以及伊敏河、塔里亞河等。而這些河流,大都是額爾古納河的支流,或者是支流的支流。
我對額爾古納河的最早記憶,與冬天有關。
最佳賣點 : 第七屆茅盾文學獎獲獎作品