克莉絲蒂繁體中文版20週年紀念珍藏 69: 死亡之犬 | 誠品線上

The Hound of Death

內容簡介

內容簡介 謀殺天后．推理女王．經典不朽 全球最暢銷的作者．跨世代的閱讀謎戀 ★ 全新校訂，嶄新視覺編排設計 ★ 特別收錄：克莉絲蒂大事記與推理作品出版年表 十二件無法解釋的異象，讓人無法理解的怪事── 牆上出現一個狀似巨犬的燒焦黑印；靈界捎來的惡兆；一棟鬧鬼的屋子；降靈會上的意外；人格分裂的行為；重複出現的惡夢；不祥的電報；擁有年輕軀體的老人；靈魂出竅的求救；重度健忘的男子；飄浮空中的體驗；神祕的SOS訊號。 種種超自然及不可思議的現象令人不寒而慄！本書不僅考驗你的智力，也將深入你的直覺力…… 全球每三到四人之中，就有一人讀過克莉絲蒂── ★ 作品譯成103種語言，金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」。 ★ 全球狂銷超過20億冊，銷售量僅次於聖經及莎士比亞。 ★ 唯一成功創造兩位知名神探（白羅＆瑪波）的犯罪小說作家，至今無人能及。 ★ 作品登上大小銀幕數量最多，是導演與編劇的最愛。 ★ 全套80冊，唯一最完整的推理經典。 國內外跨世代名家盛讚推薦 金庸（作家）．詹宏志（作家、PChome網路家庭董事長） 吳念真（作家、導演）．楊照（作家）．可樂王（藝術家） 吳若權（作家、節目主持人）．藍祖蔚（國家電影及視聽文化中心董事長） 李家同（作家、清華／靜宜／暨南大學榮譽教授）．袁瓊瓊（作家） 鄧惠文（精神科醫師）．吳曉樂（作家） 許皓宜（心理學作家）．一頁華爾滋Kristin（影評人） 冬陽（推理評論人）．石芳瑜（作家、永樂座書店店主） 余小芳（暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事）．林怡辰（國小教師、教育部閱讀推手） 張東君（推理評論家、科普作家）．發光小魚（呂湘瑜）（文史作家、助理教授） 盧郁佳（作家）．賴以威（臺灣師範大學電機系副教授） 謝哲青（作家、旅行家、知名節目主持人）．許榮哲（華語首席故事教練） 臥斧（推理小說家）．膝關節（影評人） 閱讀克莉絲蒂的小說，在謎底沒有揭露之前，這種過程非常令人享受。 ──金庸｜作家 推理小說中沒有一位說故事者像她這麼老少咸宜，雅俗共享，歷久不衰。 ──詹宏志｜作家、PChome網路家庭董事長 文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停，除了聖經，也許就是克莉絲蒂。她不是神，但她真的夠神。 ──吳念真｜作家、導演 克莉絲蒂個性中的雙面成分，造就了特殊的偵探魅力。……不管後來的偵探、推理小說發展了多少巧妙詭計，克莉絲蒂卻不會過時。 ──楊照｜作家 在人生適合的下午裡，我總是一面嚼著口香糖，一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場，克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。 ──可樂王｜藝術家 克莉絲蒂一系列的作品，簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者，在她的文字中，發現了自己無可奉告的命運。 ──吳若權｜作家、節目主持人 推理小說重布局、重人物描寫，克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察……看完她的小說，你只會更加訝異，到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野？ ──藍祖蔚｜國家電影及視聽文化中心董事長 看小說應該要花腦筋、要思考，從小就要養成思辨的能力，看克莉絲蒂的小說，就是對邏輯思考能力極佳的訓練。 ──李家同｜作家、清華／靜宜／暨南大學榮譽教授 雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后，但是在理性之下，克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白，所有的慾望之後，都無非是某種愛情。 ──袁瓊瓊｜作家 克莉絲蒂所塑造的人物生動且各具特色，不同個性所出現的情緒反應描寫，皆細膩而準確，讓讀者產生豐富的想像空間，一展卷便欲罷而不能。 ──鄧惠文｜精神科醫師 文學作品不問類型，若要流傳於世，最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。……我認為，這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。 ──吳曉樂｜作家 推理小說荒謬驚悚嗎？不，它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望，於是，我們可以重新學習愛了。 ──許皓宜｜心理學作家 閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰，而是在於「Why」（為什麼）與「How」（如何進行），在於人性與心理描摹的故事肌理。 ──一頁華爾滋Kristin｜影評人 設計犯罪事件的巧妙多元，既日常又異常，凶手更是叫人意想不到。……我因此沉醉在每一場迷人故事裡，成為這個類型書寫的俘虜，享受至今不疲的美好滋味。 ──冬陽｜推理評論人 布局細膩，處處留下線索，破案解說詳細，說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密，且充滿想像力。 ──石芳瑜｜作家、永樂座書店店主 踏入推理文學領域需要認識的作家，阿嘉莎．克莉絲蒂絕對名列其中……故事內容與人物性格融為一體，以高超的想像力結合說好故事的能耐，為推理小說開創新局面。 ──余小芳｜暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事 喜愛推理偵探作品的人不可不讀，你會驚異於她在文字中施展的魔法！ ──林怡辰｜國小教師、教育部閱讀推手 克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本，就會不停地追下去。 ──張東君｜推理評論家、科普作家 看她的小說不只能得到解謎的快樂，同時對人性也能夠有所省思。 ──發光小魚（呂湘瑜）｜文史作家、助理教授 國小時，家裡買了一套阿嘉莎．克莉絲蒂全集，從此成了我的毒品……陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜，但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。 ──盧郁佳｜作家 我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時，被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」，可說是當之無愧。 ──賴以威｜臺灣師範大學電機系副教授 我從克莉絲蒂的小說學到很多，除了推理小說有趣的事實之外，最重要的是，我在工作的職場跟人應對的時候，如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。 ──謝哲青｜作家、旅行家、知名節目主持人 克莉絲蒂是有史以來最偉大的魔術師，她可以把謀殺案轉變成娛樂消遣。 ──米蘭．昆德拉（Milan Kundera）｜文壇大師 克莉絲蒂是推理小說大師，她有著驚人的說故事天賦！ ──肯尼斯‧布萊納｜《東方快車謀殺案》導演 人人都愛克莉絲蒂。不管你幾歲，或是二十年前還是去年才認識這位作家。克莉絲蒂超棒！ ──潘妮洛普‧克魯茲｜《東方快車謀殺案》主角之一 儘管這世界這麼多寫作天才，但你還是很難不去說克莉絲蒂真是個天才。她就是這麼特別！ ──勞倫斯‧卜洛克（Lawrence Block）｜紐約時報暢銷作家 還有哪本偵探懸疑小說能像這樣讓人上癮？ ──《紐約時報》 必須得說，「小小的灰色腦細胞」又再次解決了看似無法解決的難題。克莉絲蒂將這個故事發展的非常真實，她讓讀者讀得入神，一直不斷猜測劇情直到最後。 ──《泰晤士報》文學副刊

作者介紹

作者介紹 阿嘉莎．克莉絲蒂（Agatha Christie , 1890-1976） 在推理文學史上若要選出一位舉足輕重的「謀殺天后」，阿嘉莎．克莉絲蒂無疑是眾望所歸，這個名字當今已是家喻戶曉、舉世聞名。除了聖經和莎士比亞之外，她是世上銷售量排行最高的作家，其作品翻譯成百餘種語言出版，發行超過二十億冊；她創造的比利時私家偵探赫丘勒．白羅，是人氣歷久不衰的神探，其著名的「灰色腦細胞」，已成為智慧的代名詞。 克莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller，一八九○年出生於英國德文郡，家境富裕但傳統守舊，是家中的么女，孩童時期未曾接受學校教育，在家中由女家庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞，不善表達，便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下，她大量閱讀各類書籍，並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富，可以為她的洋娃娃編織家世和成長故事，坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。 一九一五年第一次世界大戰期間，克莉絲蒂在醫院擔任藥劑師，此段生涯為她生命中的轉捩點，一來從中學到各類毒藥的專業知識，因而萌生撰寫推理小說的構想，將毒藥的運用融合於小說謎團的設計中，處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生；二來認識許多顛沛流離的歐洲難民，其中包括比利時人，赫丘勒．白羅的角色雛形，便是在此誕生。 這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內，書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯，克莉絲蒂產量甚豐，平均一年可完成兩部小說，畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本，其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來，至今仍然在倫敦劇院上演，堪稱是最長壽的舞台劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影，如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等，而改編成電視劇的系列影集，更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受，成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作家。 一九五四年，克莉絲蒂獲得美國推理作家協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士，這是推理小說界繼柯南道爾之後獲致這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來，只能算是錦上添花罷了。 一九七六年，克莉絲蒂逝世於英國牛津港，作品至今暢銷不衰。

產品目錄

產品目錄 01死亡之犬02 紅色信號03 第四個男人04 吉普賽人05 燈06 無線電07 原告的證人08 藍色瓷罐的祕密09 亞瑟．卡麥可爵士奇案10 翅膀的呼喚11 最後的降靈會12 SOS

商品規格

試閱文字

推薦序 : 名家盛讚克莉絲蒂（依推薦時間排序）

金庸（作家）
克莉絲蒂的寫作功力一流，內容寫實，邏輯性順暢，也很會運用語言的趣味。閱讀她的小說，在謎底沒有揭露之前，我會與作者鬥智，這種過程非常令人享受。其作品的高明之處在於：布局的巧妙完全意想不到，而謎底揭穿時又十分合理，讓人不得不信服。

詹宏志（作家、PChome網路家庭董事長）
推理小說在從先輩柯南．道爾等人的發明中出現力量時，誕生了一位《天方夜譚》故事中每天說故事說個不停的王妃薛斐拉．柴德，也就是「謀殺天后」克莉絲蒂，整個世界對聽這些故事才有如此的熱情。他們捨不得睡覺，每天問後來還有嗎、還有嗎，永遠不肯離去，這就是克莉絲蒂對推理小說的最大貢獻。

可樂王（藝術家）
所謂「克莉絲蒂式」的推理小說，就是一場和一個天才的寫作者或高明的恐怖份子在紙上捕掠捉殺的戰事。即便是一列火車、一處飯店或一間酒吧，在克莉絲蒂寫來皆充滿神祕和猜謎。在人生適合的下午裡，我總是一面嚼著口香糖，一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場，克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。

吳若權（作家、節目主持人）
我從小就對推理小說情有獨鍾，克莉絲蒂一系列的作品尤其令我愛不釋手。多年來，閱讀推理小說的經驗讓我覺悟：讀者在文字情節中推展開來的驚嘆，不只是因緣於故事的本身，而是自我性格的投射。從這個觀點來看克莉絲蒂一系列的作品，她簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者，在她的文字中，發現了自己無可奉告的命運。

藍祖蔚（國家電影及視聽文化中心董事長）
做過藥劑師，難免懂得毒藥；嫁給考古學家，難免也就嫻熟文明的神祕；再加上曾經失蹤九天，一切不復記憶的離奇經驗，的確提供了寫作靈感，但若少了想像力，那些片羽靈光縱使辛辣如辣椒，卻不足以成菜。
推理小說重布局、重人物描寫，克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察，她一手創造的白羅探長，潔癖個性完全和她相反，更將她所憎厭的人格特質集於一身，殊不知，唯有不對著鏡子寫作，才能夠跳出框架與制式反應，開闢無限寬廣的新世界，建構多面向的詭異迷宮。
看完她的小說，你只會更加訝異，到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野？

李家同（作家、前暨南大學校長）
克莉絲蒂的整體布局十分細膩，最後案情也都講解得非常詳細，回頭去看，在書中都找得到線索。故事的情節與內容也很好看，不是像一個流氓在街上被殺掉那麼單調。……看小說應該要花腦筋、要思考，從小就要養成思辨的能力，看她的小說，就是對邏輯思考能力極佳的訓練。

袁瓊瓊（作家）
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后，但是在理性之下，克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白，所有的慾望之後，都無非是某種愛情。在以性命相搏的犯罪世界裡，凶手以終結他人的性命來遂私欲，不過是為了成全自己的愛，或者是成全自己的恨。

鄧惠文（精神科醫師）
以推理小說作家而言，克莉絲蒂的風格相當獨樹一格。她的偵探在辦案時，靠的不光是科學證據的搜集，而是大量運用犯罪心理學，及對人性的深刻了解。例如在《五隻小豬之歌》中，白羅便是藉由聽取嫌疑犯訴說案情時所不自覺顯露的主觀意識及中心思想，而看出其中破綻，找出真凶。白羅是靠腦袋辦案，以心理層面去剖析案情，即使人們敘述的是同一件事，他可以聽出不同角色因出發點及看待角度不同所透露的情緒觀感，從而抽絲剝繭，還原事實真相。
克莉絲蒂所塑造的人物也生動且各具特色，不同個性所出現的情緒反應描寫，皆細膩而準確，讓讀者產生豐富的想像空間，一展卷便欲罷而不能。

吳曉樂（作家）
　　克莉絲蒂使用的語言平易近人，主要是以角色與情節的對應來斧鑿出故事的深度，堆疊出讓讀者回味的迂迴空間。而她筆下的角色往往性別、階級、性格、族群各異，塑造出多元又豐富的人物群像。
　　文學作品不問類型，若要流傳於世，最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。而阿嘉莎・克莉絲蒂的作品中，我們可以看到人類屢屢得和自己的人生討價還價，或千方百計讓主觀意識與客觀條件達成某種程度的整合，讀者在重建人物的心理軌跡時，也見識到自身的是非成敗，我認為，這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。

許皓宜（心理學作家）
克莉絲蒂筆下的故事看似在談人性的醜惡，實則像一位披著小說家靈魂的心靈引導者，用她的文字訴說著人們得不到「愛」時的痛苦。於是在故事終了的剎那，你不得不對人生多了幾分「看透感」：原來，我們心裡的那些痛苦、報復與自我折磨的慾望，不是因為「憤恨」，而是起於對「愛的失落」。這或許是我們在情感世界中最珍貴且深刻的一種覺察了。
推理小說荒謬驚悚嗎？不，它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望，於是，我們可以重新學習愛了。

一頁華爾滋Kristin（影評人）
從有記憶以來，閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰，而是在於「Why」（為什麼）與「How」（如何進行），在於人性與心理描摹的故事肌理。依循其書寫脈絡，會發覺不只是邏輯清晰、布局縝密、著重細節，她總能完美掌握敘事節奏，書中人物彷彿真實存在般鮮明躍然紙上，讀者情緒會隨精準文字保持流轉、跳動、收放，掩卷時並無太多真相水落石出的暢快，反倒淡淡的惆悵化為餘韻襲上心頭，原來還是種種意料之外，卻屬情理之中的人性盲目使然。私以為，那成就了克莉絲蒂的推理故事之所以無比迷人的主因之一。


冬陽（推理評論人）
雖然阿嘉莎．克莉絲蒂的作品並非我的推理閱讀啟蒙，卻是養成閱讀不輟的重要推手。首先，她無庸置疑是個說故事能手，打開我名為好奇的開關；其次是設計犯罪事件的巧妙多元，既日常又異常，凶手更是叫人意想不到。沒錯，我相信每個當讀者的都忍不住想破案，想早偵探一步識破詭計，或者像考試結束鈴響前一秒，瞎猜都要指著某個角色大喊「你就是犯人」！然後會忍不住作弊──不是翻到最後幾頁窺探真凶身分，而是往前翻查讓人起疑的段落、偵探顯然掌握重要線索的時刻，直到忍不住豎白旗投降，看神探（我知道啦，真正把我耍得團團轉的聰明人是作者）頭頭是道地分析我遺漏錯置的片片拼圖，終於看清真相全貌。這，就是偵探推理，我因此熟悉遊戲規則、沉醉在每一場迷人故事裡，成為這個類型書寫的俘虜，享受至今不疲的美好滋味。

石芳瑜（作家、永樂座書店店主）
布局細膩，處處留下線索，破案解說詳細，說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密，且充滿想像力。密室殺人，完美犯罪，《東方快車謀殺案》不愧為古典推理小說的經典。再加上神祕的東方色彩，隨著火車抵達的迫切時間感，連非推理小說迷都會神經拉緊，讀完大呼過癮。
家庭主婦缺少人生經驗？處女座的阿嘉莎．克莉絲蒂充分展現她過人的寫作天分，靠得是從小開始的閱讀，以及對偵探小說的著迷。三十歲寫下第一本偵探小說《史岱爾莊謀殺案》的克莉絲蒂，在那個時代並不能說是「早慧」，但寫作生涯五十五年中，共創作了八十部偵探小說，卻令人難以企及。這位害羞靦腆的小說女神，大概是相信只要有足夠的理由，每個人都有殺人的可能！

余小芳（暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事）
學生時代加入推理社團，社課指定讀物便是經典作品《一個都不留》，成為我對克莉絲蒂的初步印象，自此沉浸於推理小說的世界。隔年寒假陪同學參與轉學考，在斜風細雨的走廊中，滿足讀完《東方快車謀殺案》。隨著歲月遠走，已昇華成趣味回憶。
踏入推理文學領域需要認識的作家，阿嘉莎．克莉絲蒂絕對名列其中，她的作品常有英國小鎮風光、莊園式的謀殺、設備豪華的交通工具等，還有特色鮮明的偵探活躍其中。書中少有血腥、暴力的橋段，布局巧妙且結構嚴密，手法純粹、知性，故事內容與人物性格融為一體，以高超的想像力結合說好故事的能耐，為推理小說開創新局面。克莉絲蒂推理全集重編改版，值得新舊讀者一起探索。

林怡辰（國小教師、教育部閱讀推手）
多年後，還是難忘第一次閱讀阿嘉莎．克莉絲蒂作品的感動和激動。
這套將近一世紀的作品，文筆流暢，邏輯縝密，過程中不斷與作者較量、猜出凶手，直到最後解答不禁佩服，蛛絲馬跡處處展現作者的精妙手法，於是又拿起另一部作品，再次沉溺在謀殺天后所編織的日常世界中的奇幻，無可自拔。犯罪動機和手法穿越時空限制，如今讀來合理且依舊令人感動，閱讀中趣味橫生，難怪成為後來諸多偵探小說的原型。
克莉絲蒂創作生涯中產出的八十部推理作品，至今多部躍上大銀幕，無怪乎被稱之為「經典」，喜愛推理偵探作品的人不可不讀，你會驚異於她在文字中施展的魔法！

張東君（推理評論家、科普作家）
我愛克莉絲蒂！這位在台灣有時會被稱為克奶奶的超級暢銷推理小說家，即使是自認沒讀過她的書的人，也都會在各種書籍或影視作品中看到對她致敬的片段。由於她喜歡旅行和冒險，那些經驗與體驗都成為書中的場景，因此閱讀她的作品時，不只是雀躍地跟著偵探推理，也有了虛擬的旅行體驗。或者當成旅遊導覽書，在出發去尼羅河、去英國鄉間、去搭船搭火車時，就塞一本克奶奶的作品到隨身背包中。
我還是大學新生時，就聽學姐說她哥哥經常看克奶奶的小說，而且邊看邊狂笑。於是我跟著效仿，在某次搭飛機之前買了第一本小說當旅伴，不只看得超開心，看完後還到處找尋書中出現的那種有兜帽的斗篷，當成出門時的必備用品。克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本，就會不停地追下去。還好，真的是還好只有八十本。何況這次是全新校訂的紀念珍藏版，當然不能錯過！

發光小魚（呂湘瑜）（文史作家、助理教授）
一部好的偵探小說，除了情節設計巧妙之外，還需要洞悉人性，如此方能合理地交代人物的言行舉止與動機。阿嘉莎．克莉絲蒂便是其中翹楚，她的作品不管是偵探、愛情小說或戲劇，必要元素都是謎題與人性。在寧靜無波的場景下暗潮洶湧，永遠都有意料之外，讀者的情緒也會隨著劇情的進行起伏糾結。克莉絲蒂觀察到時代的變化，將犯罪心理融入作品中，於是，看她的小說不只能得到解謎的快樂，同時對人性也能夠有所省思。
此外，克莉絲蒂豐富的人生歷練及旅行經歷，例如一九二二年的環球之旅、居住過也旅行過的巴黎和埃及，甚至是追隨考古學家丈夫前往的中東，都讓她的小說讀來更加充滿異國情調。如果你也愛旅行，不如就讓我們一同搭上那一班南法的藍色列車，或由伊斯坦堡出發的東方快車，跟著白羅鑽進一樁奇案，一嘗旅程中破解謎題的快感吧。

盧郁佳（作家）
國小時，家裡買了一套阿嘉莎．克莉絲蒂全集，從此成了我的毒品，在白癡課本將我的腦袋啃嚙成海綿般空洞時，撫慰受創的心靈，那時我仍對人心險惡一無所知。
數學課教你列算式，樂趣遠不如克莉絲蒂教你住宅平面圖、偷換時序的密室魔術，你從庭園長窗進房間，我從房門直通鄰房，他從走廊進房……從而學會故事是建構邏輯。她文風多變，時而《四大天王》中讓神探白羅向助手海斯汀大賣關子，眉頭緊皺、山雨欲來，預示天翻地覆，只能靠他拯救世界；時而用維吉尼亞．吳爾芙《自己的房間》中俏皮的語言，讓貧苦村姑安妮在《褐衣男子》中回憶南非出生入死的冒險，竟源於她耽讀村裡圖書館爛舊的冒險愛情小說，還有戲院每週末放映〈帕米拉歷險記〉，帕米拉每集從飛機跳落高空、搭潛艇、爬上摩天大樓，每次被黑幫老大抓到總不一刀斃命，卻老要用瓦斯毒死她，暗示續集又會逃出生天。
長大才發現，克莉絲蒂小說就是我的〈帕米拉歷險記〉：它以歌劇般輝煌龐大的天真陰謀、精細的人際觀察（一句話重音放在哪個字、從膝蓋鑑定女人的年齡等），召喚年輕讀者抱持浪漫精神投入未知的壯遊，瘋魔、衝撞、冒犯，傷痕累累毫無懼色。正如瓦斯在冒險片中太多、現實中卻太少；陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜，但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。

賴以威（臺灣師範大學電機系副教授）
或許可以為經典下幾個定義：該領域的愛好者更都讀過；不是這個領域的愛好者，許多人也都聽過；影響後續的作品，在很多著作中都可以看到它的影子；值得反覆再三閱讀，每隔一陣子再讀都可以獲得閱讀的樂趣，有更多的體悟。我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時，被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。從這幾個角度來說，克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」，可說是當之無愧。

謝哲青（作家、旅行家、知名節目主持人）
克莉絲蒂小說的魅力在於透過每個角色的對白，藉由不斷的說話來表現人物的個性，以彰顯其人格特質中一些無法被忽略的事實。我們從他們的言語、講話的過程和字裡行間，竟然就能知道誰是凶手。
我從克莉絲蒂的小說學到很多，除了推理小說有趣的事實之外，最重要的是，我在工作的職場跟人應對的時候，如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。許多人們欲蓋彌彰的東西，無論心事也好、祕密也好，克莉絲蒂都會用文學的手法，讓你理解語言的奧妙和魅力。
克莉絲蒂的書寫會讓你覺得彷彿自己也在現場，你可以從聽到的對話當中，學會如何理解人心的一些小技巧，這是小說家最出色、最偉大的地方。我們必須學習傾聽別人說話──這些人講話是真誠的嗎？他想要跟你分享什麼資訊？這些資訊可靠嗎？──這是我在閱讀推理小說時，最大的收穫和理解。

試閱文字

導讀 : 克莉絲蒂非系列導讀
從他種視角到跨界嘗試的閱讀體驗／路那（推理評論家）

說到阿嘉莎．克莉絲蒂，即使是不太常閱讀推理小說的讀者，也很難不聯想到有個完美鬍子的偵探白羅、老小姐瑪波，又或者是她享譽國際的《東方快車謀殺案》、《一個都不留》等名著吧。
克莉絲蒂的廣受歡迎，還在於台灣近乎出版了她的全集。儘管台灣的出版能量相當驚人，但放眼國內外作家，有此殊榮者也在少數。這些作品中，除了廣受歡迎的系列作外，另有數量相對較少的獨立作品。這些作品或受累於知名度不高，或受累於缺乏讀者熟悉的偵探角色，而較少進入讀者的視野之中，然而，這不表示它們本身不值得一讀。
在這裡，我要先岔出去談一下柯南．道爾（Conan Doyle）與莫里斯．盧布朗（Maurice Leblanc）。這兩位除了同樣大受歡迎之外，他們其實也同受被角色綁架之苦──柯南．道爾一心想當個嚴肅作者，為此不惜「殺害」福爾摩斯，卻又在大眾壓力之下不得不讓他神奇地死而復生的事件，相信大家都耳熟能詳。然而，或許不是很多人知道，創造了亞森．羅蘋此一大受歡迎怪盜角色的盧布朗，最終也因羅蘋大受歡迎，且擅長易容的形象深植人心，導致他不得不將新偵探角色吉姆．巴內特（Jim Barnett）降級為羅蘋的分身。與道爾交好的克莉絲蒂，自然理解箇中艱辛，或許也因此早早意識到她不能再重蹈覆轍，是以她不僅致力於故事的創造，同樣致力於角色性格的劃分。但此事並非一蹴可幾。舉例而言，短篇小說〈情牽波倫沙〉的偵探，發表時由帕克．潘擔任偵探角色，稍後又更替為白羅一事，即讓人意識到帕克．潘與白羅之間的共性：相同的公務員退休身分、同樣與偵探小說家奧利薇夫人為好友，帕克．潘的祕書萊蒙小姐日後成為白羅的祕書等，種種線索都暗示著帕克．潘與白羅可能享有的共同根源。然而，是什麼讓帕克．潘沒有被白羅「吸收」，一如巴內特與羅蘋？閱讀《帕克潘調查簿》與收錄於《情牽波倫沙》的兩個短篇時，不妨仔細考察白羅與帕克．潘的不同之處。
除了角色外，故事情節的他種視角乃至於跨界嘗試，也是非系列作品的一大看點。《李斯特岱奇案》、《死亡之犬》、《殘光夜影》等短篇小說集中收錄的作品，有之後遭改頭換面的靈感之作，也有溢出推理小說規制，蔓延至靈異、恐怖、言情等領域之作。它們的開頭，與我們習慣的克莉絲蒂推理小說似無甚差異，然則在一個十字岔路的輕巧滑脫，卻足以造就全然不同的類型閱讀體驗。

同樣的體驗，在非系列長篇小說中亦可一見。不用系列角色，意味著不須遵守類型既定的規範，或受限於角色既有的設定，遂得以更加無拘無束的形式自在揮灑。眾所周知，克莉絲蒂絕非信奉范．達因（S. S. Van Dine）「故事中不能摻有戀愛成分」戒律的一人，相反地，她頗擅長於小說中加入情感元素。她筆下的系列偵探，無論白羅或瑪波，自身均不涉浪漫情感，而多以神仙教父／教母的姿態從旁協助，從而使小說中的推理情節與羅曼史主次分明，僅為點綴。但她筆下這些聰慧的男女，是否始終只能作為系列偵探的配角存在？對此，克莉絲蒂的回答是，許多時候，擺脫了神仙教父／教母的他們，會顯現出更令人矚目的風采。
另一方面，推理小說的大體布局，從謎團初現、偵查過程到真相大白，與羅曼史主角們從陌生到相知到決定是否相守，也自有其契合之處。是以，在克莉絲蒂的非系列作品中，有不少長篇故事均以處於曖昧狀態的男女作為偵查或敘事主體，如《西塔佛祕案》、《為什麼不找伊文斯？》、《死亡終有時》與《白馬酒館》等。其中的情感除了經典的兩情相悅外，亦存在著無私的奉獻，與狡獪的以情感作為武器等多種樣態。
克莉絲蒂同樣擅長以三角關係作為障眼法，從角色間的誤會到敘事手法的誤導等，在在能使讀者以為掌握了十之八九的關係圖，瞬間翻出別樣花色。《無盡的夜》保留了克莉絲蒂時常描繪的羅曼關係，卻撤去了推理小說的型態，改以令人聯想到達芬．杜莫里哀（Daphne du Maurier）的奇情（sensation）風格，確實令人耳目一新，難怪克莉絲蒂會將之選為十大最愛之七。而其自選最愛第八的《畸屋》，則巧妙地擺脫了傳統推理小說家族敘事中以惡意為基底的設定，別出心裁地講述了謀殺如何發生在一個充滿善意的家族之中。《畸屋》之「畸」，既源於同樣具備扼殺力量的善意，也源於天生之惡──克莉絲蒂對善與惡之觀點，由是鋪陳出了一個頗為耐人尋味的視角。

一般而言，以克莉絲蒂為首的黃金時期推理小說家的作品，不太會令人聯想到國際政治、社會情勢等，感覺起來就「硬邦邦」，一點也不「舒逸」（cozy）的事物。它應該是以鄉村、大飯店、（前）殖民地為核心，間或夾雜一兩句讀者也不甚在意的時局觀察以加固背景的狀態。但克莉絲蒂出生於一八九○年，生平歷經奧匈帝國與俄羅斯帝國的崩潰、兩次世界大戰、經濟大恐慌等，樁樁件件都是近代歷史難以抹滅的大事件，她可能當真無動於衷嗎？是以，早在一九二七年，克莉絲蒂便以白羅為主角，寫出諜報小說《四大天王》，其後更塑造出湯米與陶品絲這對橫跨二次世界大戰的夫妻檔業餘情報員。然而這對歡喜鴛鴦的氛圍，或許終究難以展現克莉絲蒂對戰後國際形勢演變之思慮。職是之故，她持續創作鴛鴦神探的系列之餘，在他們力所未逮之處，再度啟用了非系列角色，《巴格達風雲》、《未知的旅途》、《法蘭克福機場怪客》均是此類作品，試圖傳遞她在《四大天王》中即已反覆論及的「幕後的力量」。
這個「幕後的力量」又是什麼呢？見識過帝國的崩潰，對於早年的克莉絲蒂來說，共產主義無疑是危險的。在她第二部出版品《隱身魔鬼》中，克莉絲蒂將幕後黑手設定為布爾什維克的信徒。然而，伴隨著一九二四年工黨政府首次執政，克莉絲蒂對相關思潮的憂慮似有緩和態勢，此後，她的小說中偶爾會出現被眾人視為嫌疑犯的左翼同情者最終卻得證清白的情節。
伴隨著二戰結束與冷戰的開啟，許多涉及諜報的故事紛紛以蘇俄作為陰謀主腦。但克莉絲蒂頗具深意地將《巴格達風雲》與《未知的旅途》背後的陰謀組織者拐了彎，不以冷戰雙方作為主使者，而是更廣泛地指向「無政府主義者」、「理想主義者」。這樣的觀點，在以新納粹為主軸的《法蘭克福機場怪客》中亦曾多次表述──但這不是說她就放棄了一些既存觀點。不意外地，赫伯特．馬庫色（Herbert Marcuse）、法蘭茲．法農（Frantz Fanon）這些思想家仍舊不討克莉絲蒂的喜歡。
克莉絲蒂對法農等人的抗拒，與她對大英帝國的忠誠，以及對中東（特別是埃及）的偏愛或許不無關聯。眾所周知，克莉絲蒂於一九三○年結婚的第二任丈夫是考古學家，她因此與中東和考古結緣。當時，方於一九二二年在名義上脫離英國管治的埃及，是個年輕的新興國家，尚未能擺脫殖民宗主國的影響，克莉絲蒂對埃及乃至於中東的描繪，是以多半本於殖民者的視線而開展。她的背景與經驗，決定了她理解的視角。然則，這並不表示她無意了解該地的歷史淵源──以古埃及為背景的《死亡終有時》正是最好的例證。這部入選英國犯罪作家協會「史上百大犯罪小說」第八十三名的精采作品，向讀者講述的不只是一個關於謀殺的故事，更是千年前定居於此的埃及人究竟如何生活的故事。
在《巴格達風雲》中，有一段主角與主謀對峙時的敘述：「人命無關緊要……這是愛德華的信條。那個用瀝青黏補起來、三千年前的粗陶碗突然無來由地閃現在維多莉亞心頭。那些東西當然要緊。小小的日常用品、待養的家人、構築成一個住家的牆壁，還有一兩件被當作寶貝的財產。」顯而易見，對克莉絲蒂而言，考古文物的珍貴，不在於它們悠久歷史或蘊藏的知識，而在於當代人得以透過它們深刻感受過往人們的生活。正是這樣的感受，構築出對人與生命的尊重。這樣的尊重，正是克莉絲蒂推理小說的基石所在吧！
在娛樂之外，還有許許多多閱讀克莉絲蒂的方式，正如同在知名的偵探系列之外，仍存在著許許多多精采的非系列作品一般。你所看到的克莉絲蒂，又是什麼樣子呢？

試閱文字

內文 : 01死亡之犬

我第一次知道這件事，是從美國報社的通訊記者威廉．P．萊恩那兒聽來的。當他準備要回紐約的前夕，我和他在倫敦一起吃飯，碰巧我告訴他次日我要到福爾布里奇去。
他抬起頭來，尖叫一聲。
「福爾布里奇？康沃爾的福爾布里奇？」
如今很少有人知道康沃爾有個福爾布里奇。人們都以為福爾布里奇是在漢普郡。所以萊恩的話引起了我的好奇。
「是的，」我說道，「你也知道那個地方？」
他只回答說他討厭那個地方。接著就問我知不知道那裡有一棟叫作特雷納的房子。
我的興趣被勾起來了。
「真巧。事實上，我要去的地方正是特雷納。我姐姐住在那兒。」
「好吧，」威廉．P．萊恩說道，「如果那裡沒有那麼特別的話。」
我請他停止這種令人費解的言論，並且好好給我解釋一番。
「好吧，」他說道，「要解釋這件事，得先回述戰爭剛開始時我自己的一段經歷。」
我嘆了一口氣。他要描述的這件事是發生在一九二一年。回憶當時的戰爭幾乎是每個人都不願面對的事。感謝上帝，我們正要開始遺忘那場戰爭……不過，據我所知，威廉．P．萊恩的戰爭經歷一旦敘述起來，是叫人無法置信地冗長。
但是在這個節骨眼上，任何理由都不能阻止他了。
「戰爭一開始，我敢說你應該知道，那時我在比利時採訪，因此要到處走動。嗯，那兒有個小村莊……我就稱呼它X好了。在X村莊裡似乎有一間馬廄，但我可以確定那兒有一間很大的修道院。你們怎麼稱呼那些穿白衣的修女……我不太清楚她們職稱的名字。不管怎樣，這些都不是重點。這個小村莊正好位於德軍入侵的路上。那些德國槍騎兵來了……」
我不舒服地挪動了一下。威廉．P．萊恩舉手叫我放心。
「沒關係，」他說道，「這不是一個關於德軍暴行的故事，也許它有可能是，但結果的確不是。事實上，這可以說是靴子穿錯腳的故事。那夥野蠻人朝著修道院前進，他們到達那兒後，故事就開始了。」
「噢！」我有點驚訝地說道。
「很奇怪，對吧？當然啦，那夥野蠻人一直在那裡慶祝，並且拿著他們的炸藥到處耀武揚威。不過呢，他們似乎對炸藥一無所知。它們並非那種爆破力強大的傢伙。我問你，一幫修女對於爆破力強大的東西是怎麼想的？啊，一群修女，我應該這樣說才對。」
「確實會覺得古怪。」我同意道。
「我帶著好奇心聽著農民們講述整個事件。他們已經把故事給濃縮了。在他們看來，這是一個百分之百的一流現代奇蹟。其中有個修女似乎有點名氣──一個正要嶄露頭角的聖徒──她曾進入恍惚狀態並且看到了幻影。聽他們說她具有特異功能，她召來閃電轟炸一個不虔誠的野蠻人──閃電把那個野蠻人劈個正著──而且還沒殃及周圍的事物。那真是個了不起的奇蹟！
「我一直沒有真正了解這件事情的真相……因為沒時間。但是，當時關於奇蹟的說法甚囂塵上──有一說是蒙斯的天使幹的。我把那個故事記下來，並添加一些感傷的材料，故事結尾還回歸到宗教主題。就這樣，我把文章寄到報社，結果在美國反應非常熱烈。在那個時候，讀者很喜歡這一類的故事。
「但是在寫作過程中（我不知道你是否能理解），我內心產生了更強烈的興趣。我很想知道事實的真相。在現場是看不到什麼異樣，只有兩面牆還立在那兒，其中一面牆上面有個燒焦的黑印，那黑印形狀正好像是一隻巨犬。
「附近的農民被那個黑印嚇得半死。他們稱呼它死亡之犬，而且天黑之後，他們不敢從那兒經過。
「迷信這種東西很有趣。我想我最好去見識一下那位具有特異功能的女士。她似乎沒死，帶著一大群難民逃到英國去了，我費了好大的力氣去追查她的行蹤，最後發現她去了康沃爾福爾布里奇的特雷納。」
我點點頭。
「戰爭剛開始，我姐姐收留了一大群比利時難民，大約有二十人。」
「嗯，如果有時間，我一直想要拜訪那位女士。我希望她可以親自跟我敘述那個可怕的故事。但是我一直忙得抽不開身，於是這個願望就在我腦海裡慢慢地淡忘了。總之，我差不多把康沃爾這地方忘得一乾二淨。事實上，我連那個故事都幾乎忘光了，直到你剛才提起福爾布里奇時，我才又回憶起來。」
「我得去問問我姐姐，」我說道，「關於那個故事，她可能聽到了什麼傳聞。當然了，那些比利時難民早就被遣送回國了。」
「那是當然。不管怎樣，如果你姐姐知道些什麼內幕，我很高興你能轉告給我聽。」
「我會的。」我誠懇地說道。
事情就那樣說定了。

我到達特雷納的第二天，故事就再次發生在我身上。當時我和姐姐正在陽台上喝茶。
「吉蒂，」我問道，「你收留的比利時人當中，有沒有一個修女？」
「你指的是不是瑪麗．安吉莉修女？」
「或許吧，」我小心地答道，「告訴我她的事。」
「噢，親愛的，她這個人非常不聰明。你知道她還在這兒嗎？」
「什麼？在這棟房子？」
「不，不是，她在這個村子裡。羅斯醫生……你還記得羅斯醫生嗎？」
我搖搖頭。
「我只記得他是個八十三歲左右的老頭。」
「那是萊爾德醫生。噢！羅斯醫生來到這裡只有幾年而已，他還很年輕，而且熱中於新的思想。他對瑪麗．安吉莉修女產生了極大的興趣。她有些幻覺和能力，你知道的，從醫學角度來看，這顯然是非常吸引人的議題。可憐啊，她沒有地方可去──在我看來，她真是非常瘋狂──但是讓人印象深刻，如果你明白我的意思。嗯，剛才我講到……她沒有地方可去，所以羅斯醫生非常好心地在村子裡照顧她。我相信他正在寫專題論文或是醫生要寫的某種文章，想當然耳，主題和她絕對有關。」
她停了一會兒，接著說道：「你是怎麼知道她的？」
「我聽到一個非常奇特的故事。」
我把從萊恩那兒聽來的故事又講給姐姐聽，她非常感興趣。
「她看起來，就是那種可以詛咒你的人……如果你明白我的意思。」她說。
「我一直在想，」我的興趣更加強烈了。「我必須去拜訪那位思想先進的女士。」
「好哇。我也想知道你是如何看待她的。我們先去拜訪羅斯醫生。喝完茶後，我們就到村子裡去，怎麼樣？」
我接受了這個建議。
我在羅斯醫生的家裡找到他，並且向他自我介紹。他好像是個開朗的年輕人，但是他性格上的某些特質讓我很反感。看來想要全盤接受他這個人似乎不太可能。
我提及瑪麗．安吉莉修女時，他的注意力突然集中起來，顯然他對這個話題很感興趣。我把萊恩的故事告訴他。
「啊！」他若有所思地說道，「這樣就能解釋很多事情。」
他迅速地抬起頭來，看了我一眼，接著說道：「這確實是一個很有意思的病例。那位女士剛到這裡時，可以明顯看出她曾遭受過某種嚴重的精神創傷。再者，她同時還處於一種高度的精神亢奮狀態中，由於受到某個奇異事情的極度驚嚇，因而產生了幻覺。她的性格可以說是異於常人。或許你會同意和我一起去拜訪她，她這個人確實很值得研究。」
我馬上答應了。
我們一起出發。目的地是一棟位於村子近郊的小房子。福爾布里奇是個風景如畫的地方，這裡大部分地區都位於東岸的福拉河口，而西岸太陡峭了，不適宜蓋房子，不過那裡還是有一些小村舍緊緊依附在峭壁旁邊。醫生的小房子正好位於西岸峭壁的最邊緣處。從那兒往下望去，你可以看到福拉河的巨浪拍打著黝黑的岩石。
我們正要去拜訪的那棟小房子，正被包圍在一望無際的大海中間。
「這一區的護士住在這裡，」羅斯醫生解釋道，「我已經安排她和瑪麗．安吉莉修女一起住。這樣一來，瑪麗修女就可以受到很好的照料了。」
「她的舉止是否正常？」我好奇地問道。
「待會兒你可以自己去判斷。」他一邊回答，一邊微笑著。
護士是個開朗的矮胖女人。我們到達的時候，她正騎在一輛自行車上準備要外出。
「晚安，護士，你的病人怎麼樣了？」醫生喊道。
「老樣子。她正坐在那裡，雙手交疊茫然出神。雖然她會的英語並不多，但已足夠聽得懂我跟她講的話，但她仍然時常對我不理不睬。」
羅斯點點頭，目送護士的自行車走遠後，他走上房子門口的台階，用力敲了敲房門，然後走了進去。
瑪麗．安吉莉修女正躺在一張靠近窗戶的長椅上。我們進來時，她轉過頭來。
這是一張奇怪的臉──蒼白卻又晶瑩剔透的容貌，大眼睛裡似乎蘊含著無限的悲哀。
「晚安，修女。」醫生用法語說道。
「晚安，醫生。」
「容我為你介紹一位朋友，這位是安楚瑟先生。」
我鞠了一躬。她微微一笑，點了點頭。
「今天你感覺怎麼樣？」醫生詢問道，並在她身邊坐下來。
「和平常一樣。」她停了一會兒，接著說道：「任何事情在我看來都不是真實的。日子一天一天過去─是月──還是年？我都搞不清楚了。只有我的夢在我看來是真實的。」
「你還常常作夢嗎？」
「我的夢從沒停過……一直都沒停過，你懂嗎？夢看起來比生活還真實。」
「你夢到自己的國家──比利時？」
她搖搖頭。
「不，我夢到一個永遠不會存在的國家……永遠不會。但是，你知道它的，醫生，我已經跟你說了好多次。」她停了下來後突然說道：「或許這位先生也是一位醫生……是一位腦科醫生嗎？」
「不，他不是。」
羅斯的語氣中有安撫之意。但是當他微笑時，我注意到他的犬牙異常突出，這讓我覺得他很像一頭狼。他繼續說道：「我想，你可能有興趣認識安楚瑟先生。他知道一些關於比利時的事情，最近他還聽說了你們修道院的事。」
她的眼睛轉向了我。淡淡的紅暈慢慢染紅了她的臉頰。
「沒什麼特別的，真的，」我猶豫著要不要解釋。「只是有一天晚上，我和一位朋友吃飯，他向我描述了你們修道院受損的牆面。」
「這麼說來，它們真的遭到毀壞了！」
這是一個無力的回答。與其說她是在給我回應，倒不如說是她在和自己講話。接著她又看了我一眼，猶豫地問道：「告訴我，先生，你的朋友有沒有說過──那些牆被毀壞成──什麼樣子？」
「它們都被炸毀了，」我回答道，然後又補充說：「每到晚上，農民們都很害怕從那兒經過。」
「他們為什麼害怕？」
「因為那面受損的牆上有一個黑印。他們對它有一種迷信的恐懼。」
她向前傾身。
「先生，告訴我──趕快──趕快告訴我！那塊黑印是什麼樣子？」
「它的樣子就像是一隻巨犬，」我回答道，「農民們都叫它死亡之犬。」
「啊！」
她發出一聲顫抖的尖叫。
「那麼，它是真的……它是真的發生了。我記憶中的東西都是真的。它們不是一些可怕的噩夢。發生了！它真的發生了！」
「什麼事發生了，修女？」醫生用低沉的聲音問道。
她熱切地轉向他。
「我還記得。就在那些台階上，我真的還記得。我記得它是怎麼造成的。我按照我們以往使用的方法施展了那種力量。我站在祭壇的台階上，命令他們不要再前進，我要求他們和平地離開，他們卻不聽從，儘管我警告了他們，但是他們仍然繼續前進。所以……」她向前傾身，並且做了一個古怪的手勢。「所以，我向他們釋放出死亡之犬……」
她躺回到椅子上，不停地顫抖著，眼睛也閉上了。
醫生站了起來，從壁櫥裡拿出一只玻璃杯，倒了半杯水，並從口袋裡拿出一罐小瓶子，往水裡倒了一兩滴東西，然後把杯子遞給她。
「喝下去。」他威嚴地命令道。
她服從了命令，動作看起來很呆滯。她的眼睛似乎很深邃，彷彿在注視著自己內心裡的幻覺。
「難道這些都是真的，」她說道，「所有的事情。環形城市、水晶人……所有的事情統統都是真的。」
「看來似乎是這樣。」羅斯醫生說道。
他的聲音低沉而平和，顯然是為了鼓勵她說下去，卻又不會打亂她的思緒。
「告訴我那個城市的事情，」他說道，「那個環形城市，你是這麼說的吧？」
她心不在焉地呆滯答道：「好的……那兒有三個圓環。第一個圓環給神的選民，第二個給女祭司，最外面的那個給神父。」
「裡面是什麼呢？」
她深深地吸了口氣，聲音轉為低沉，並流露出難以言喻的敬畏意味。
「是水晶的房子……」
當她說出這些話時，右手放到前額上，手指頭在那裡描繪一些圖形。
她的手指似乎愈來愈僵硬，眼睛也閉上了，身體輕輕搖擺了起來。突然之間，她猛地坐直，好像是驚醒過來似的。
「怎麼回事？」她疑惑地問道，「我說了些什麼？」
「沒什麼，」羅斯說道，「你累了，需要休息，我們要跟你告辭了。」
我們離開時，她看起來似乎有點恍惚。
「嗯，」我們走到外面，這時羅斯說道，「你有何看法？」
他尖銳地斜視著我。
「我猜想，她的心智一定完全瘋了。」我慢慢說道。
「你非常震驚？」
「不，事實上，她……嗯，令人非常信服。聽她說話時我有一種感覺，她確實做過她宣稱要做的事──製造了一個巨大的奇蹟。她似乎非常相信自己真的做過那些事。這就是為什麼……」
「這就是為什麼你說她的心智一定瘋了。的確是這樣沒錯。但是若從另一個角度來考慮這個問題：假如她真的製造了那個奇蹟……假設她以個人的力量毀壞了一棟建築物，並且殺了好幾百個人。」
「僅僅用她的意志力？」我微笑著問道。
「我並不希望歸納出這樣的答案。將來你會同意有人確實可以透過某種機制而殺害我們大家的。」
「是的，不過那種機制會是機械。」
「對，那是機械，但在本質上，它也是一種利用並控制自然的力量。雷電……暴風雨和發電廠，在本質上都是一樣的。」
「是的，但要控制雷電和暴風雨，我們不得不利用機械工具。」
羅斯笑了。
「我暫時離題一下。有一種東西叫作冬青樹，它在自然狀態下是一種蔬菜，但是它又可以在實驗室裡透過合成和化學方法製造出來。」
「你說什麼？」
「我的觀點是：要達到同一個目的，常常會有兩種途徑。不可否認地，我們的途徑是人工方式。不過還有另一種途徑。例如印度托缽僧人可以達成的驚人事蹟，便是無法用現行任何簡單方法來解釋。我們稱之為超自然的東西，其實只是還沒被了解的自然法則而已。」
「這是你的想法？」我驚訝地問道。
「我不能完全否認這種可能性，說不定有人真的可以放出某種巨大的毀滅性力量，並利用它去達到某些目的。在我們看來，這種力量似乎非常不可思議……但是在現實中，也許並非如此。」
我瞪著他。
他大笑道：「這只是推測，僅此而已。」他輕鬆地說道，「告訴我，你有沒有注意到當她提及水晶房子時，做了什麼樣的手勢？」
「她把手放到前額上。」
「非常正確，而且她還在那兒畫圓圈，非常類似天主教徒在畫十字架。現在我要告訴你一些有趣的事情，安楚瑟先生。在我病人凌亂的思緒中，經常會出現『水晶』這個字眼。我做過一個試驗：我從別人那兒借來一個水晶，某天我出其不意地把它擺出來，藉此測試我病人對它的反應。」
「是嗎？」
「嗯，結果非常古怪，而且富有啟發性。看到水晶，她整個身體都變僵了。她似乎無法相信自己的眼睛，只能死盯著那個水晶看。後來，她在它前面跌落於地，嘴裡還唸唸有詞，接著就昏迷過去。」
「她說了些什麼？」
「非常奇怪的話。她說：『水晶！這麼說來，誓約仍然有效！』」
「真奇怪！」
「頗能引發各種聯想，不是嗎？接下來還有更奇怪的事情呢。當她從昏迷中醒過來後，整件事居然都忘光了。我向她展示了水晶，並問她知不知道那是什麼。她回答說，那應該是預言家使用的水晶。我問她以前有沒有見過水晶？她回答道：『從來沒有，醫生。』但是我在她眼中看到疑惑。『什麼事讓你感到困擾嗎，修女？』我問道。她回答說：『它看起來非常陌生，以前我從未見過水晶，但是──我覺得它很熟悉，有些事情──如果我能想起來的話……』努力回憶過去顯然讓她心力交瘁，所以我就不讓她再多想了。那是兩個星期以前的事。我在等待時機。明天我要做一個更深入的試驗。」
「用水晶嗎？」
「是的，會用到水晶。我會要求她凝視水晶。我想結果一定非常有趣。」
「你打算怎麼做？」我好奇地問道。
我只是隨口問問，沒想到卻引發出乎意料的結果：羅斯整個人似乎都僵硬了，臉脹得通紅，而且說話的態度也慢慢改變了……變得更為正式而專業。
「有些精神失常方面的知識，目前還沒有正確的解釋，因此瑪麗．安吉莉修女是個很值得研究的課題。」
照這麼說來，羅斯的興趣純粹是專業上的研究了？這點我很懷疑。
「我可以參與嗎？」我問道。
或許是我的幻想吧，我覺得他回答之前猶豫了一下。突然間我有一種直覺，覺得他並不希望我參與。
「當然可以。沒什麼問題。」他補充道：「我想，你不會在這裡逗留很久吧？」
「只待到後天。」
這個答案好像讓他很高興。他的眉毛舒展開了，並且講起一些最近在幾內亞豬身上所做的試驗。

最佳賣點

最佳賣點 : 謀殺天后，故事女王，經典不朽——跨世代的閱讀謎戀。繁體中文版20週年紀念珍藏，全新修訂、裝幀設計。