老得好優雅 | 誠品線上

The Gift of Years: Growing Older Gracefully

內容簡介

內容簡介 瑞士哲學家阿密爾說：「知道怎麼老，是智慧的傑作。」老年是歲月賦予的禮物。在人生中這個意義深邃的階段，我們準備好伸展自己、超越自己，盡情探索老的自由、老的璀璨，活出生命的優雅巔峰。我們並不是年年變老，而是每天變新。放下變老的恐懼，發現好好老下去的美！老年是一段集大成的豐美歲月，蘊積了大半生的經驗與睿智，不但能審視盤點過往生命中大大小小的時刻，還能繼續夢想與學習，探索人生七十的嶄新開始。「變老」無法逃避，但我們可以親筆勾勒自身的老年樣貌：老得優雅還是老得恐懼？老得熱情活力還是老得惆悵怨懟？思想、情緒和態度決定我們如何書寫老年篇章，決定我們以什麼樣的心靈深度展開這個新的階段，讓自我綻放。作者以優美流暢之筆，書寫老年階段的收穫與任務，引領我們重新體會這個別具意義的生命歷程，讓「老」成為一種「新」。這本書是寫給瀕臨老年的人，是寫給關心父母的人，是寫給想要反思老化歷程在自己身上逐漸顯露的人－－同時，也是寫給不覺得自己老的人。◎聯合推薦聯合整形外科診所院長／林靜芸作家、心理諮商師／許皓宜作家／番紅花作家／樂茞軍（薇薇夫人）作家／簡媜

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介瓊‧齊諦斯特（ Joan Chittister）定居美國賓州，是國際知名的作家及演說家，致力於推廣公理正義、性別平等和全球和平。著作超過五十部，獲十四次天主教媒體協會圖書獎。齊諦斯特在賓州大學取得傳播學博士學位，該校並完整典藏其著作。齊諦斯特寫這本書時只有七十歲，為了取信於大家，她要保留九十歲時的修訂權。■譯者簡介唐勤台大外文系畢業，清大語言學碩士。譯有《好農業，是最好的醫生》、《老得好優雅》、《自耕自食．奇蹟的一年》、《你拿什麼定義自己：組織大師韓第的生命故事》、《明星高中Live Show》、《沙漠隱士》（等書）。

產品目錄

產品目錄 序 老年的最高境界 ／樂茝軍（作家）推薦文 尋找老化的答案與喜悅 ／林靜芸（聯合整形外科診所院長）推薦文 「老去」的生命任務 ／許皓宜（作家、心理諮商師）推薦文 新鮮、溫暖的生命之秋 ／番紅花（作家）這本書一共有四十二篇短文，除了 〈卷首語：生命的目的〉及〈卷尾語：薄暮時分〉之外，包含了以下主題：遺憾 意義 恐懼 年齡歧視 喜悅權威 質變 新 成就 可能性調適 圓滿 神祕 關係 講故事放下 學習 宗教 自由 成功時間 智慧 悲傷 夢 限制 獨處 生產力 記憶 未來 不老即刻 懷舊 靈性 寂寞 原諒伸出援手 當下 體悟 信念 遺贈

商品規格

試閱文字

內文 : 質變


美國作家樂舒兒（Meridel Le Sueur）寫道：「我煥發歲月的丰采。」她這句話讓我們頓了一下，使我們思考，喚我們去擔任裁判。


真相是，老人常有兩類──酸苦的和寧靜的。酸苦的人很氣這個世界，因為自己不再是世界的運轉者、控制者、擁有者、年輕者。他們要世上所有人去求他們、憐憫他們、聽命於他們、追著他們的一顰一笑不放。


寧靜的人則終日在經緯縱橫的臉龐上掛著柔和的微笑──一個受到全世界歡迎的符號──代表了風度翩翩進入晚年的真義。他們要求我們不斷成長，隨著年華老去而更加活出自我。當活到九六歲的樂舒兒寫道「我煥發歲月的丰采」，她寫的就是這種人。丰采。不是油彩。不是面具。丰采！這些男女的眼界更寬，聽別人說話更有經驗，自己說起話來腦筋更明白。他們是擁有心靈的人。


時尚雜誌、瘦身雜誌對於當今七十歲的人該是什麼樣子，有明確的看法。「七十歲」意味著運動器械和國際標準舞課程。今天七十歲的人會散步、打保齡球、游泳、騎車。他們釣魚、打高爾夫、參加合唱團、玩牌。他們瘦削，充滿生命，頭腦清楚，身體健康。他們散發活力和熱情。他們去大家都想去的地方，見大家都想見的人，做大家都想做的事，事事幹得有勁，格調又高。他們抗拒已經累積的歲數，一路高唱凱歌進入燦爛的黃昏。


是沒錯，有不少人至少在某個程度上做到了這樣。在我們之前，從來沒有任何一代人像富裕的西方人一樣活得這麼久或這麼好。生命從來不曾像現在這樣一副永遠不會結束的樣子。


同時，另有一個身體的現實正在演變。要是不戴眼鏡看電話簿，我們得瞇起眼睛，所以我們在藥局買老花眼鏡。我們把電視的旋鈕轉得比向來的音量都大聲。我們發現自己開始注意染髮的廣告。還有，雖然每天都會走一點路，但是跟幾年前相比，我們不再走得那麼遠──而且走得絕對沒那麼快。


生命中已經出現了不招即來的決定性變化。現在回不了頭了──我們很明白。當然，我們默不吭聲。我們緊緊地把它揣在懷裡，好像抱著一個灰暗的大祕密。可是，我們心中很明白。在內裡深處，我們明白現在有個什麼不一樣的事情正在發生。我們已經遭到質變。


不過，隨年齡而至的最根本的質變，遠遠超過身體上的安適，超出能否照常打十八洞高爾夫，它是生命的全盤改觀，跟星期三的橋牌或每個禮拜輪流造訪自己所屬的俱樂部無關。


老化的歷程有個重要部分就是：習慣自己的年老。要成為有活力的老人，部分在於自己首先要學會接受老就是老，是個新而奇妙的人生階段（儘管是個不同的階段）。我們也得承認，在這個以年輕為核心價值的時代中成為老人，即使在我們自己心目中，年紀也是一件需要隱藏而非公開慶祝的事。


「我嗎？」我們說，「七十歲了？不可能。」話中夾帶的羞慚，呼之欲出。這句話鑽進我們的內在，警鐘在心中敲響。我們開始憂慮，自己的生命怎麼幾乎到了盡頭，而我們此刻才剛開始了解生命、享受生命、愛上生命。我們滿懷對年紀的懼意，而要是我們信服了老年是人生的某種障礙，那就會錯失生命中一個意義深邃的階段。


問題是，我們這個現代世界替衰老這件事所做的準備，似乎完全集中在選購防皺紋面霜、加入健身俱樂部上面──而實情是，如今必須質變的不是別人怎麼看我們，而是我們怎麼看生命。老年是我們跟自己和解的時刻。我們開始觀看自己的內心。我們開始在心靈中、而非肉體上找到力量。


如何看待自我，會隨著生命的不同階段而改變。這不是從頭到尾一條直線的經驗，衝擊最大的自我定義出現在中年。那個時候我們都得到或大或小的某種權力，即使沒本事的話，光靠年資也夠格掌權了。我們發現自己成為某個部分群體的負責人：也許要管教子女，也許工作上有管理職責，也許家庭地位提高，也許在團體中的位階上升。我們的時代來臨了。


可是，似乎突然間，就跟我在不知不覺中抵達人生高峰一樣，我現在同樣在不知不覺中被解除了職務。權責和管控，不再能當成自我定義。我必須在自己身上找出可在周遭世界中替自己定位的任何東西。我使別人喜歡跟我在一起；我關心他人；我已經開始為更深遠、更豐厚、更重要的事情而活，程度勝於以往任何時刻。現在的我是安全警衛，是公眾利益的看守者，是社會正義的發聲者，是伴侶。我眼中的自己，開始不同了。我開始發現，在很多方面，我比以前所有的生命時刻都重要得多。


我看到的世界，也開始不同了。世界是寶貴的，值得探索的，讓人享受的。夕陽沙灘上的一晚，足抵我曾參加的所有雞尾酒會的總和。


其他人在我眼中，也開始不同了。他們的質變跟我自己的不相上下。我不再視他們為一個個角色。他們現在是人了，是個體──不是問題，不是「關係」，不是估算我自身價值的量尺。而我的價值完全繫於自身，繫於我跟別人在一起的時候是怎樣的人。


我也發現，我生活中不能打折扣的要求，數目開始急遽下降。現在我對於上帝的本質是什麼，不再那麼教條。對於一件事是否是嚴重的天譴，我不像以往那麼確定。最重要的是，我很樂於將決定權交給上帝，祂的本質現在似乎慈悲得多了──而我本身也開始比較慈悲。


終於，我現在看生命，也開始有新的眼光。以前，我以為生命就像一場爭奪金錢和地位和物質的大賽。現在，我認為生命本身就有價值。我開始了解，它跟擁有多少無關──而跟有得夠不夠有關。我開始明白，生命的悲劇是，有太多人有的太少，以致他們連維生的需要都無法滿足。我開始了解，這裡出了個問題。我自己的生命裡，得到的幫助多得超過需要。而其他那些人呢？我對他們現在有什麼責任呢？


這一刻才是最終的完全質變。我已經成就了圓滿的自我──不過在此之前，不能不先放下自我的外在化裝，如頭銜，如特權，如符號，如種種大於自己的象徵──其實它們也都小於自己。


◎這段歲月的包袱在於，我有可能被失去的一切所掩埋，而察覺不到我所得到的一切。


這段歲月的福賜在於，自我終於質變，終於成為我這一生不斷想活出的自我──在不喜衰老的這個世界裡，它是一方寧靜的綠洲，是生命的真正高峰。