空烏 | 誠品線上

空烏

作者 盧建彰 (Kurt)
出版社 三采文化股份有限公司
商品描述 空烏:構思五年!全台最會說故事的廣告鬼才導演盧建彰的原創傑作!任何世上的問題都會得到重視,只要它變成你的問題時。你有勇氣看看天空嗎?你有勇氣看看家人的天空嗎?不

內容簡介

內容簡介 構思五年!全台最會說故事的廣告鬼才導演 盧建彰的原創傑作! 任何世上的問題都會得到重視,只要它變成你的問題時。 你有勇氣看看天空嗎?你有勇氣看看家人的天空嗎? 不要覺得這是別人家的事,因為天空是相連的。 你那邊天空如何呢? 青綠色的農田,看起來像一幅畫,一幅水墨畫,只是,裡面有死亡的氣息。 在這廣闊的土地,人,一直在減少,唯一增加的,是PM2.5...... 籠罩在島上的霧霾,有如惡靈,隱約透著死亡的氣息。當事件以失蹤、死亡揭開序幕時,真相卻被推往團團迷霧之中。這部台灣難得一見的空汙議題小說,廣告導演盧建彰以廣告人特有的細膩洞察,對於文字的提煉更推展了閱讀深度。這耗費五年時間完成的反思之作,揭示環保和經濟間的角力賽,只是過程裡,承受不起、受傷最深的,永遠都是底層的人…… 如果我們認真相信,守護家庭的重要,我們認真在意,家人是我們珍貴的資產, 那我們怎麼可以不在乎家人活在什麼樣的世界? 【各界好評、誠懇讚推!】(依姓氏筆畫排列) *作者透過擅長展現人際互動的筆法來構築這個故事,期間穿插謎團線索的鋪排及事實真相的揭示,夾雜獨有的幽默與倏地降臨的傷悲,引領讀者走進他虛構卻又再真實不過的世界裡感受思索。 ──冬陽 推理評論人 *K導演除了剝開迷霧精彩破案,更用心良苦鋪陳產業轉型之道,誠摰推薦給石化產業的眾集團深思,讀者也可與《煙囪之島》共讀。 ──何榮幸《報導者》創辦人、執行長 *盧導希望透過寫書、拍作品的方式讓世界變得更善良,一如我希望用演戲與攝影讓世人做出更多美好的選擇,也許迂迴,但非常由衷。 ──林予晞 演員 *無論你是關心這塊土地的台灣人,或是企業大老闆,都應該讀一讀這本書,在Kurt的文字中找到自己的社會使命,推理小說原來也可以很「勸世」。 ──林錦昌 文化總會祕書長 *深刻的文字,刻劃出真摯動人的情感與暴露出台灣社會的真實問題,振聾發聵,一本建立於真實世界與有血有肉之人的社會寫實推理小說──《空烏》。 ──周慕姿 心理師、《情緒勒索》作者 王師 牽猴子整合行銷總監 冬陽 推理評論人 呂冠緯 均一教育基金會董事長 何榮幸 報導者文化基金會執行長 林予晞 演員 林立青 作家 林錦昌 文化總會秘書長 周慕姿 心理師 《情緒勒索》作者 胡采蘋 財經專家 臥斧 文字工作者 張鈞甯 演員 黃益中 公民教師 《思辨》作者 鄧惠文 榮格分析師 精神科醫師 劉安婷 「為台灣而教」創辦人暨董事長 鄭宜農 獨立音樂家 【內容簡介】 當綁匪不要贖金,企業家不在乎利益,他們要用多少的代價,才能換取一片清澈的天空? 家住煉油廠附近的男孩,熱愛跑步,人生正要開始,卻因肺腺癌18歲驟然離世。 男孩託夢,要父母親快點離開故鄉,逃到空氣較好的山上生活...... 男孩的爸爸,與集團接班人,也就是當年受政府委託建造煉油廠的男人的兒子碰面, 接班人很誠意地想幫助他們,因為他相信,也熱愛跑步的父親,絕對不想看到今日煉油廠帶來的那一片汙濁天空。 只是,一個是純樸的鄉民,一個是企業接班人,18歲男孩的死亡,接班人跑步途中突然失蹤, 如何讓這兩位看似對立,同樣身為人父人子的男人,付出死亡為代價,找回他人遺忘的良知?

各界推薦

各界推薦 各界誠懇讚推: 王師 牽猴子整合行銷總監 冬陽 推理評論人 呂冠緯 均一教育基金會董事長 何榮幸 報導者文化基金會執行長 林予晞 演員 林立青 作家 林錦昌 文化總會秘書長 周慕姿 心理師 《情緒勒索》作者 胡采蘋 財經專家 臥斧 文字工作者 張鈞甯 演員 黃益中 公民教師 《思辨》作者 鄧惠文 榮格分析師 精神科醫師 劉安婷 「為台灣而教」創辦人暨董事長 鄭宜農 獨立音樂家 (依姓氏筆畫排列)

作者介紹

作者介紹 盧建彰 Kurt Lu 盧建彰 Kurt Lu 是廣告導演也是詩人,是小說家也是跑者。 曾是GUNN REPORT廣告創意積分台灣第一名,寫了十一本書,寫過三首歌,和鋼筆是舞伴,每天一定要與咖啡談戀愛,還要游自由式1公里或跑5公里。認為如果抓到一個信念就要有抓到一個信念的樣子,不然就別怕北七過日子。 執導過小英廣告,「Google齊柏林篇」獲選十大微電影,TOYOTA修杰楷家族旅行篇、金士傑兩個爸爸篇…… 出版著作:《感動,才有影響力》《藥命》《世界不會變好,但你可以》《會說故事,讓世界聽你的:說一個動人故事,勝過跳針長篇大論!》《跑在去死的路上,我們真的活著嗎?》《文案力:如果沒有文案,這世界會有多無聊? 》《願故事力與你同在 》

商品規格

書名 / 空烏
作者 / 盧建彰 (Kurt)
簡介 / 空烏:構思五年!全台最會說故事的廣告鬼才導演盧建彰的原創傑作!任何世上的問題都會得到重視,只要它變成你的問題時。你有勇氣看看天空嗎?你有勇氣看看家人的天空嗎?不
出版社 / 三采文化股份有限公司
ISBN13 / 9789576583360
ISBN10 / 9576583365
EAN / 9789576583360
誠品26碼 / 2681874344001
裝訂 / 平裝
頁數 / 384
語言 / 中文 繁體
級別 /
尺寸 / 21X14.8CM

試閱文字

內文 : 1

原本寬敞的客廳,被突來的訪客占滿。

「所以,他們是透過手機跟你們聯繫?」領頭的一位西裝男子問著。
女子眼神渙散,睜著紅腫的雙眼,點了兩下頭。
其他人在看向女子的同時,不免難受地轉頭,不約而同地看向桌上。
茶几上的電話,是所有人目光的焦點。

「他電話打到我們家裡。」女子聲音微弱地回答。
「妳怎麼確定是妳先生,不是詐騙?」
「我認得我先生的聲音,我們之前有約定遇到狀況的暗號。而且他說得出家裡保險箱的密碼。」
「對方有要求什麼?」
「我先生講沒兩句,電話就被拿走,我問他們要幹嘛,對方只說人在他們手上,叫我們準備好。」
「準備好什麼?錢嗎?」
「我有問多少錢。他說,你們有錢人只想得到錢,就掛我電話了。」女子強忍眼淚,哽咽中仍試著把話說清楚。「妳之前說妳先生早上有慢跑的習慣,路線是哪裡?」
「應該是沿著河濱公園跑十公里。」

一位女刑警把手機遞過來,Google Map上是附近的河濱公園。「這裡嗎?路線呢?」
女子低頭看向手機螢幕。「對,應該是,我沒去跑過,但應該是這一段。」
「好,劉太太,我想多請教一下,如果有冒犯,再請原諒,你們家有仇人嗎?」
「我先生生意上往來的都是大公司,大家在商言商,只是數字高低,應該沒什麼私人恩怨。」劉太太盡量收拾情緒,溫婉地說。

桌上電話突然響起,是最普通的來電鈴聲。
所有人看向那電話,警方的螢幕顯示一串數字「+886923569710」,不知名的來電。
西裝男子整個身子繃起,馬上趨前,眼神快速和其他人交會,手勢快速指示,一名著套裝女子,對著耳機的麥克風吩咐。
接著,男子確認就緒後,手勢請劉太太接電話。
「喂?」
「喂?呃……不好意思,那個,請問,請找劉明勳?」一個男人聲,聲音中透露著不確定的遲疑。
「是,你哪位?」
「啊!我喔,妳不認識啦!」
劉太太似乎對這聲音感到困惑,看向一旁各個表情緊繃的刑警。
「請問你找他有什麼事?」劉太太追問。
「嗯,請問妳是劉明勳的誰?」男子以問題回應問題。
所有現場警察聽到這句話,眼神頓時變得尖銳,這男子勢必跟案子有點關係。
「我是他老婆。」
「哦,夫人妳好,可是我不知道這件事要不要跟妳說。」
「什麼事?」
「我……嗯,沒關係,劉先生不在的話,我再找時間打好了。」
「等一下!你有什麼事跟我說也一樣。」劉太太怕對方掛斷電話急著說。一旁的探員連連點頭認同。
「沒有啦,我跟他買了一支鋼筆,但好像還沒收到。」
「啊?」
「然後我怕他沒有想讓妳知道這件事,因為有些鋼筆不便宜。好啦,其實是很貴,但如果妳仔細研究它的歷史,妳就會理解它一點也不貴,鋼筆就是人類歷史的一部分,它見證了許多重大事件的變化,真的說起來,它就像是歷史的證人一樣,最有趣的是,手機會壞,但鋼筆不太會,所以又叫做萬年筆,比起來,真的一點也不貴……」
「不好意思,你只是要問鋼筆這件事嗎?那不好意思,我先掛了,因為我在等電話。」劉太太發現對方似乎沒有要停的意思,急著想掛電話。
「欸!妳在等電話?哦,那劉先生什麼時候回來?」
「嗯……」劉太太一下子被問倒。
「還有,妳為什麼要開擴音?要給旁邊的人聽嗎?」
「啊?」劉太太看向兩旁的探員,表情困惑。
「喂,劉先生去哪裡了?那支海明威鋼筆是經典呀,真希望早點拿到,拿來寫,一定很有意思……」

幾個員警面面相覷,不知道如何是好,這時後方沙發上一位身材魁梧的西裝男子突然起身,靠近桌上的電話。
西裝男子身子一彎,突然大聲咆哮:「先生,我是刑事局長,你正在妨礙我們辦案!請你掛掉電話,我們馬上會有人回電跟你記錄姓名地址。」
「啊,刑事局長,你好啊!」電話裡的男子聲音轉為開朗帶著笑,客廳裡所有人都感到疑惑。
「好久不見,我是k呀!」透過擴音器,那個爽朗聲音傳來。
只是,聽在刑事局長耳裡似乎有點不悅耳,他臉上原本就不甚平順的皮膚更皺了。



5

「我跟你們說,這個案子,如果不搞定,大家都難看。」身形巨大的刑事局長擠在椅子上,怒目看向現場所有人,一邊嚼著口香糖,一邊說。

k之前協助檢察官司徒雅解決了一起跨國殺人案件。原來是國際大藥廠的總裁為了研發新藥帶來的巨大利潤,聘請職業殺手解決了其他競爭藥廠的重要負責人,殺手因為自身的動機,還用了各種研發出的藥物,注射到各個被害人身上,創造藥物使用過量致死的案件,頗有以其人之道還治其人之身的意味。在協助調查的過程裡,k跟這位粗獷的刑事局長打過交道,被他的巨大吼聲也嚇過。

k望向刑事局長,刑事局長只是嚼呀嚼的,一臉狠勁,怎麼看都像是在嚼檳榔。
k再看向幾個刑警組長、科長們都少了平常的凶悍,低頭看著手上的資料,可能也是疲憊壓得他們抬不起頭來。

「我是在說你啦,導演,還看別人。」
「我?我只是平常百姓,不關我的事呀!」k說完拿起手上的咖啡喝了一口,「嗯,味道不錯耶,耶加雪菲嗎?水洗的喔?」
「對,還不錯吧?」一位看起來幹練的刑警從眼前的筆電抬頭,眼睛迸發出光亮,隨即又趕緊低頭,因為他看到刑事局長的目光。

「誰問你咖啡啦,我是問你怎麼會打電話過來?」刑事局長大吼。
「你可以小聲一點嗎?我剛才不是說,就我跟他買鋼筆嗎?海明威呀,1992年的,文學家之王。」
「然後呢?」
「然後你就接過來聽,我就說,刑事局長你好呀!」
「我一點也不好,你怎麼知道是我?」
「拜託,你的聲音那麼大那麼好認,還有,你電話裡自己說是刑事局長呀。」k自顧自地喝咖啡,旁邊一位女性警務人員聽了掩嘴笑。
「那海明威是什麼東西?」
「海明威是偉大的諾貝爾文學獎得主,主要的作品有《戰地鐘聲》、《老人與海》、《明天太陽依舊升起》,不過我也喜歡他的短篇小說,都很有趣。」
k自己講得很開心,可是刑事局長明顯不耐煩了。

「誰問你文學的事,我是要知道你和被害人是什麼關係?」
「我不認識被害人呀,我只是跟他買鋼筆。」
「那你電話裡怎麼知道他還沒回來?」
「他老婆不是說他不在嗎?我都說要找他了,幹嘛不叫他,還繼續問我,除非有特殊狀況。」
「現在的特殊狀況,就是你是那個打電話進來的。」
「好啦,不要再講我了啦,你們知道什麼?」
「偵查不公開,就我們刑事局的立場必須保護被害人和被害人家屬,你只是案件調查的關係人,沒有權利知道進一步的案情。」
感覺刑事局長很會打官腔,應該是三十年的職場修練而來的。

「好,好。那我要回家了,可以嗎?我想要去跑步了。」
「不行,我說你能離開才可以走。」
「那可以再給我一杯咖啡嗎?我昨天拍片,今天比較累。」
刑事局長用下巴點了一下,一位年輕的刑警起身往會議室外走。
「等一下,」局長一喊,年輕刑警馬上轉身看向局長,「我也要一杯,他剛說的那種。」局長輕描淡寫地吩咐。
「是,沒問題,馬上來。」年輕刑警立刻回應,轉身走出,迎面和k眼神交會,k對他笑了笑,他也跟著笑出來,又馬上把笑容收起來。
刑事局長雙手握拳放在下巴,思考了一會兒,舉手示意一名警官過來,在他耳邊交代了幾句,警官快步地往會議室外走去。

「那個誰……呃,鄭警官,你跟他說一下案情。」刑事局長朝著一位資深警官說。
「欸!我沒有要聽啊,而且你不是說我是什麼關係人而已。」k抗議著。
「我已經叫人去準備保密切結書給你簽,而且上次檢察總長不是有請你當我們那個專案小組的顧問,我也叫人聯絡檢座,看是不是比照上次辦理。」
「不是啦,我剛剛比較有興趣,現在沒有了。」
「什麼東西,請你幫忙還要你有興趣?」
「你又沒有說『請你幫忙』這幾個字。」
「好,請你幫忙。」局長立刻回應。他也是見過官場浮沉的人,能爬到這個位置,別看他是大老粗,身段也十分柔軟。
「嗯,希望我能幫得上忙。」k低頭看著自己的指甲,覺得應該要剪了。

鄭警官微微一笑後,開始報告:「昨天下午劉先生出門跑步,始終沒有返家,晚上十一點半左右,妻子李恭慈接到電話,說她先生在對方手上,要他們準備好。張女於今天早上七點偕同律師來報案,我方團隊於九點奉局長命令進駐劉家。」
「綁匪要求多少錢?」
「目前沒有進一步消息。」
「那你們怎麼確定不是詐騙集團?不是都會打電話進來,然後哭著說救我……」
「劉妻認出丈夫聲音,並確認雙方約定的暗號,且能說出家中保險箱密碼。」
「他們有約定暗號?」
「是。」
「那暗號是什麼?」
「大兒子的出生日期。」
「這個別人不會知道嗎?」
「大兒子是隻狗,而且是母狗。」
「哇,這麼刁鑽啊,那真的會說不出來,那你們接著的做法呢?」k對劉家夫妻有了點深刻印象。
「目前除了監控來電外,並開始清查交友狀況以及被害人生意上的關係。」
「不好意思,我剛沒請教你,請問你是?」
「我是督察鄭警官。」
「那鄭督察,我可以做什麼?」
鄭警官看向刑事局長,應該是不知道局長為何要k參與。
「你可以給我們具創意方向的觀點,而且之前的案子你提供的情資對我們有極大幫助,同仁都很期待……」刑事局長講得頭頭是道,應該是平常就很習慣激勵下屬,眼看著他會繼續說下去,k趕緊打斷。
「我有一個疑問。」
「什麼疑問?」
「也不是很重要啦!」
「是什麼疑問?」
「號碼呢?你們一定有查吧?」
「沒有顯示號碼,不過我們已經請電信公司幫忙查了。」
「嗯,沒關係啦,我也只是隨便說說,一點也不重要,我只是想要打斷局長的話而已。啊,我怎麼說出來了!」k有個壞習慣,常常在覺得狀況很煩人時,一不小心就會把心裡的牢騷給說出來,從國小時就這樣,也常釀成大禍。

這引來現場一陣小騷動。「報告局長,有消息了,那個電話被設定為不顯示號碼,但從電信公司那邊看,是預付卡門號。」一個年輕的男刑警報告。

「好啦,我現在是真的要去跑步,明天空氣又會不好,我就不能在外面跑了,可不可以電話裡跟我講就好,我邊跑,你們邊說。」k順勢起身,拿起包包往門外走去。
「對不起,導演,我怕電話裡說不清楚。」鄭警官急著攔住要走的k。
「不會啦,如果電話裡講不清楚,現在也一樣講不清楚啦。」已經快到門口的k反駁。
「好,沒關係,可是,從現在開始你的手機要二十四小時保持通訊,我們隨時會找你討論,以釐清案情。」刑事局長習慣性地用命令語氣
「切!什麼案情,我根本不知道。好啦!好啦!我要走了,那杯咖啡先寄著哦,難得你們這裡有人懂咖啡耶,味道真的很不錯,我現在嘴裡還會回甘。」k的喉嚨又嚥了下,感覺回味無窮。
「你要是幫我們搞定這案子,你以後咖啡都我們處理。」刑事局長霸氣地說。
k邊往外走,嘴裡邊小聲叨念:「你處理?我還蜜處理咧!還不是叫別人煮……」
「等一下,確實保密,要是傳出去,我就唯你是問。」刑事局長又大聲補了一句。
「我又不知道他是誰,劉明勳,等一下,是億載集團的那個劉明勳喔?」k停下腳步睜大眼睛,看向刑事局長。

會議室裡所有警察回望著他,彷彿時間暫停了。
(不,正確地說,應該是,他們多少覺得,剛跟k的討論,簡直是浪費時間。)


14

k買了瓶新的小墨水,是J.Herbin的VERT DE GRIS,這法文翻譯過來應該是銅鏽色、灰綠色,而墨水瓶上印了個小巧可愛的澆花器,多半是設計者的巧思,覺得這顏色和那氧化後的澆花器顏色相近。
把鋼筆放入清水中,轉動筆身後面的活塞,吸入清水後,再反向把它擠出,來回幾次後,把筆管裡殘餘的墨水洗乾淨,這就是洗筆。
k總覺得這個過程中,心會慢慢平靜下來,有點像是在洗滌自己的心一般,把那些屬於過去的回憶洗掉,把那些塵世裡的喧囂吵鬧洗掉,讓自己回到空淡,放空,好再納入新的想法。

轉開小墨水瓶,將筆尖緩緩緩插入,旋轉筆尾的活塞,把新的墨水吸入,轉到底後,抽出筆尖,再用衛生紙把筆尖上殘留的墨水擦乾淨,這時入了新的墨,感覺就是一段新的開始,新的想法就可以開始萌發。
k常在工作上用這種方式暗示自己,讓自己擁有新的觀點,雖然筆還是原來的筆,自己還是原來的自己,但奇妙的,就好像真的可以有不同角度的發現,不一樣的idea。

今天的工作剛好是他最喜歡的廣告,應該說做起來最多樂趣的,因為跟咖啡有關,也跟他喜歡的城市有關,關於巴黎。
他曾經在巴黎遇上喜歡的日本小說家,走在尋常的街上,手一邊甩著雨傘,來回晃動著,嘴上還吹著口哨,一副吊兒郎當的樣子,或者說,極度的放鬆。
幾年後,那作家和演員老婆分手了,依舊住在巴黎。k從新聞上讀到時,想著他會不會還是晃著手上的傘,繼續在巴黎的歌劇院區街上晃著?一副蠻不在乎的樣子,彷彿世界就只是一場愉快的遊戲。
k自己的心好像也跟著那把傘晃呀晃的,不過,就算旁人看起來有點好笑,自己至少面對這醜怪的人生還笑得出來,就好了,不是嗎?

要怎麼呈現心的安適呢?要怎麼呈現這個品牌喜愛藝術,並且因此理解這杯咖啡如同藝術般的自在感呢
當你喝這杯咖啡,有許多種情緒,其中有一種是「自在」。

k想到一個三種角度的拍攝方式,好讓三種情緒被感受到,攝影機來自於三個不同角色的觀點,可能看到同一個事件,卻有三種情緒抒發。

k想到巴黎塞納河畔常有的舊書報攤,假如一陣風起,把攤上的報紙給吹飛,而顧攤的老店長起身追著飛散的報紙呢?
而這一幕,被咖啡館裡一位踩著高跟鞋、戴著墨鏡、衣著時尚的妙齡女子看見,端坐在桌旁的她,望著老人踩踏的步伐,在風中,抓住被吹飛在半空中的報紙,兩臂前伸,因為風向改變而跟著轉動身軀,彷彿和報紙跳起了一段雙人舞,有感而發的說「愛情就是一場不由自主的迴旋舞」。
另一個身著白衣、思索著人生意義的年輕女孩,抱著書從咖啡館走出,也同樣望見了這一幕,總是憂慮困惑的她,觀看的重點卻是那飛揚的報紙,想到的是「不跟我一樣,世上總是充滿不知去向」。
而另一個正坐在咖啡館外露天咖啡座的三十多歲男子,正手持著咖啡杯享受著屬於自己的閒適時光,同樣望見這一幕,他微笑著,看著翻飛的報紙「原來,巴黎的風,也懂文字」。自在的他,想像著風正在翻頁,讀著報紙。
這樣一個事件,三個人,三種觀點,就可以分別呈現角色當下的三種不同情緒,同樣是喝咖啡,被放大的情緒,讓人對這世界因此有三種觀看方式。

k整理完腳本,覺得還可以,想像這支片拍起來應該蠻有樂趣的,攝影機各自放在三個不同的位置,然後捕捉的重點不一樣,創造出不同的鏡頭感,甚至在影片的節奏上也可以有所不同。
對了,影片的色調也可以不一樣,分別是一開始的妙齡女子可以用紅色調象徵對愛情的渴望、敢愛敢恨;然後中間那多愁善感的年輕女孩可以用白色,象徵她的純潔、涉世未深,還有點困惑。而最後自在豁達的男子,當然影片就可以多一些藍色調,好呈現自在如巴黎的藍色開闊天空。
而紅藍白三色又正好是法國國旗的顏色,k想到這,自己覺得這個idea在執行上蠻有可看性,且系列感很容易被帶出,剛好也是這次想主打的三種咖啡口味。
想完,自己覺得有點滿意,便開心地起身,準備煮杯咖啡來慶祝。

這種用符號來呈現概念的方式,是廣告常有的手法,雖然也許有些人會覺得過度膚淺,但因為人們的時間有限,對於商業廣告的注意力更是越加減少,有時候非得用這種顯而易見卻又帶一點點意思的東西。

k突然想到,一直以來,警方都說是綁架案,而家屬卻說是失蹤案,雖然警方多少有點小題大做,可是會不會其實家屬有什麼沒有說出來的?恐怖分子在這個案件裡的角色又是如何?
同一個事件,因為情緒不同,有不同的解讀。


19

「喂,你好。」一個有力嗓門大的女聲,透過電子線路,被壓扁的聲線。
「妳好。」
「請問你那裡是哪裡?」
「嗯?」疑惑的聲音,是李恭慈的聲音。
「我說妳那裡是哪裡?」
「嗯……」李恭慈遲疑著。
「我請問妳,你們那邊是不是有中年男子,嗯……不在家?」急迫的聲音。
「什麼意思?」
「我的意思是,我們這裡有一個中年男子,正在找他的家人。」
「妳那裡是哪裡?」
「我們這裡是台中第一醫院。」
「等一下,妳說,妳那裡是台中第一醫院?」一個粗糙沙啞的男聲突然插入。
「對,我剛說了啊,你是誰?」
「那妳打電話來幹嘛?」
「我正要說,你就打斷我了。我是要問說,你們是不是有家人朋友,中年,微胖,四、五十歲左右?」大嗓門的女聲,聲音有點啞了,也有些不耐煩。
「什麼?」李恭慈的聲音充滿了疑問。
「不好意思,我們這裡是台中第一醫院,我們有位病患……」
聽著鄭警官用電腦播的電話錄音,k專注地思考著,咖啡香還在室內,但變淡了。

是綁匪嗎?
若是,鄭警官會直接說吧。
表示還在釐清。
那是誰?

前天下午,有位四、五十歲左右體型微胖男子自行走到醫院急診室門口,從監視器畫面看,腳步有些蹣跚,在進門之後,突然停步,接著便在地上吐了一大灘血,緊跟著可以看到,警衛和醫護人員趕過來幫他,病床推過來後,被扶上床,推往急診室。
接著的影像就是一連串醫生和護理師圍著他急救,不過因為角度關係,只看到圍繞的醫護人群不斷進出,器械和急救儀器被推入。
但大出血不止,血壓過低,很快地患者就失去心跳,死亡。
醫院發現他身上有手機,按最後的通話紀錄回撥過去,打到了劉明勳家。
刑事局專案小組因此要求屍體北送,昨天凌晨送到,立即安排解剖。

鄭警官補充完這兩天發生的背景資料後,停下來喝了口咖啡。
「所以目前不知道他的身分?」k好奇地問。
「對,他身上只有現金三千多元,沒有證件,還有一支手機。」
「然後那支手機是打到劉明勳家的?這是確認過的?」
「時間吻合,就是那通給家屬通知的電話。」
「那你們之前就知道這個門號,怎麼不去追蹤?」k覺得奇怪。
「我們不知道呀,他來電隱藏號碼,門號也是電信公司發的預付卡,轉賣再轉賣,幾乎找不到使用者,算是俗稱的王八機。」鄭警官仔細說明。
「那家屬認得這個人嗎?」
「我們傳了照片過去,目前回覆是沒見過。」
「你們問的是李恭慈?」
「對,還有她的執行長Sharon。」
「那指紋呢?指紋是不是可以知道這個人是誰?」
「我們已經發出去了,但是他如果沒有犯罪紀錄,也很難查」
「那他是怎麼死的?」
「大出血,出血的原因,醫生認為是食道靜脈血管瘤破裂,他有肝癌。」
「肝癌會造成吐血喔?」k沒聽過這種事,還以為癌症只是長出腫瘤。
「應該說是肝硬化造成的出血,而且是突然且大量的,我剛電話裡請教醫生,他說肝硬化會造成肝門靜脈肝內小血管阻力變大,血液送不進肝臟,後面的腸靜脈卻仍將血液送到肝門靜脈,使得前方無路可走的肝門靜脈壓力上升,然後往食道和胃的靜脈去,長期下來就會產生一顆一顆的血管瘤,一旦破裂就會引發大出血,有極高機率造成死亡。」
「好恐怖喔,等一下,我忽然想到,以前那個歷史課本上的黃興,好像就是肝硬化導致大量吐血。」
「是,我後來上網查也看到,才四十二歲,是肝癌造成食道靜脈瘤後引發大出血,國父孫中山也是肝癌,所以以前說肝癌是國病。」
「可是都過了快一百年了,怎麼肝癌還那麼厲害?」k記得國父很早就過世了。
「一般來說,都認為跟病毒型肝炎有關,加上過量酗酒習慣。」鄭警官看著空杯,手扶著自己的下巴。
「那電話是怎麼回事?他綁架了劉明勳嗎?」k霹哩啪啦地把心裡的疑問說出來。
「目前不清楚,可能還需要進一步調查。」
「這無名屍會怎樣,如果一直沒有人來認領?」
「嗯,我們會繼續調查他的身分。」
「我是說正常來說,無名屍會怎樣,一般的處理流程是如何?」
「嗯,大概也很難調查,因為沒有他殺的嫌疑,算是病死,那通常醫院就會轉殯儀館,放置於冰櫃中,等法定時間到,無人認領,就進行火化。」
「所以,這次是因為他身上有打到劉明勳家的手機,才會驚動警方,才會調查他的身分?」
「說起來是這樣沒錯。」

無人聞問。
人的離去,原來有時候是那麼清淡,不打擾任何人。

寂靜的室內,遠方傳來儀式的音樂聲,淡淡地不擾人,卻有一種說不上來的不協調感,可能那首歌曲本身過度歡樂吧。
眼前有一個不知道名字但死去的人,和一個知道名字但不知道在哪裡的人,把他們串在一起的是一支手機。

一個冰冷的機械裝置,雖然它可以串連很多熱騰騰的情感,但卻是在一個已經冰冷的人身旁。

k想起有個從總經理職位離職的朋友說過,我們總是充滿熱情的想要向世界證明自己的存在,證明自己是重要的,甚至有時會以為沒有自己,公司就無法運作,而事實上,你離職後,公司還是好好的,好好的找下一個人,好好的讓下一個人覺得自己重要,重要到願意為公司賣命。
人應該是重要的,可是如果人們只關心你的產值,沒有人關心你的價值,沒有人關心你的價值觀、關心你的健康、關心你的快樂,那真的活著嗎?

隔壁那個自身前往死亡的人,寂寞嗎?
而比起沒有人關心的活人,沒有人關心的死人,會更加寂寞嗎?

疲憊的法醫依舊發出規律的呼吸聲沉睡著,隔壁的人也沉睡了,只是不再醒來。
鄭警官自顧自地操作著從背包拿出的筆記型電腦,應該是在整理報告,可能是要給更高層人看。
他在系統裡,試著希望系統覺得他有用處,好讓系統不把他丟棄。
k突然覺得活著除了可以喝咖啡外,應該還可以想辦法讓那寂寞的氣息淡一點,不是為別人,是為自己,也許哪一天自己也會這樣淡淡地從畫面裡緩緩消逝,而世界繼續運轉著。

如果有人記得自己,會不會好一點?
也許可以試著找出這個人是誰,也許這樣這個人的離去會比較有意義。
也許自己此刻還活著,會多些意義。

「到底這個不知名的肝癌患者和劉明勳有什麼關係?」想不出來的k想大叫,像平常面對廣告創意想不出來時一樣。
後來他才發現,這句話已經回答了這句話。

試閱文字

推薦序 : 對我而言,「推理小說」是一種裝納的「容器」。
多數人的印象是,推理故事裡需要一具以上的屍體、驚悚緊湊的情節、聰明且容許傲嬌的神探、狡詐但終得伏法的罪犯云云,帶來娛樂性的閱聽滿足而不要說教式的沉重控訴。這樣的看法不能算錯,也是這個類型之所以大眾化的重要組成元素,只不過創作者還可以有更大的企圖與想像,利用這個容器來說一個好故事。
盧導的《空烏》一書,就是最好的體現。
打從去年(二○一九)十一月,與盧導在何嘉仁書店「喀書塾」讀書會活動一起聊過美國作家勞倫斯.卜洛克的作品後,就深深期待他能在三年前出版的《藥命》之後再寫一本具推理味的故事。請注意,我說的是「具推理味」的故事,因為從盧導過去的影像作品以及論及創作(包括文案力、創意力、故事力等)的文章中,我認為推理二字是個侷限的標籤,不能代表他書寫的核心。不過,當我收到《空烏》的推薦邀約、閱讀完書稿當下,便決定要以「推理評論人」的身分來定義(位)盧導的推理書寫位置。
在推理小說這個容器裡,作者於《空烏》填入了兩個老元素:綁架與復仇。綁架是一種手段,綁匪與肉票的關係、罪犯與偵探或警方的鬥智具備前述大眾期待的要素;復仇則是一連串的籌畫及行動,在明瞭法律刑責的狀況下罪犯依然執意施行的強烈動機,最終必須引發讀者的滿腔共鳴。
有趣的是,盧導賦予這兩個老元素新的活力──綁架不僅是書中角色的遭遇,亦是閱讀這個故事的你我正默默承受的現實;讀者並非這齣復仇劇的旁觀者,作者正用力搖撼你我的雙肩大聲詢問:為什麼不反抗?為什麼不發聲?為什麼縱容這一切?
作者透過擅長展現人際互動的筆法來構築這個故事,期間穿插謎團線索的鋪排及事實真相的揭示,夾雜獨有的幽默與倏地降臨的傷悲,引領讀者走進他虛構卻又再真實不過的世界裡感受思索。故事的結尾並沒有標準答案,也沒有指引接下來該怎麼做的學習單,或許只要問自己一個問題就好:在這個容器裡,你看見了什麼? ── 冬陽/推理評論人

K導演除了剝開迷霧精彩破案,更用心良苦鋪陳產業轉型之道,誠摰推薦給石化產業的眾集團深思,讀者也可與《煙囪之島》共讀。 ──何榮幸/《報導者》創辦人、執行長

我們好像在一座諾亞方舟上,乘載著人類與地球的希望與未來,但船該駛往那個方向去,大家都各自有不同想法。我跟盧導的思路大概算是相近的類型,每天關注世界、每天焦慮,長長的頭髮便隨著自己的意志恣意飛舞。是要上街抗議呢?還是要投身政治直搗權力中心?想了很多,可惜目前這些選項,對無論如何心裡都有巨大的浪漫的我們來說,似乎就被排序到後面了。盧導希望透過寫書、拍作品的方式讓世界變得更善良,一如我希望用演戲與攝影讓世人做出更多美好的選擇,也許迂迴,但非常由衷。 ── 林予晞/演員

最會說故事的鬼才導演帶來最有溫度的推理小說,從一件懸案帶出對階級的批判、環境的關懷。而我做為應該要對許多現狀負疚謝罪的「上一代」,讀著此書也不禁產生了無以名狀的、對年輕一代的虧欠感。
無論你是關心這塊土地的台灣人,或是企業大老闆,都應該讀一讀這本書,在Kurt的文字中找到自己的社會使命,推理小說原來也可以很「勸世」。 ── 林錦昌/文化總會祕書長

深刻的文字,刻劃出真摯動人的情感與暴露出台灣社會的真實問題,振聾發聵,一本建立於真實世界與有血有肉之人的社會寫實推理小說──《空烏》。 ── 周慕姿/心理師、《情緒勒索》作者

試閱文字

自序 : 們都被綁架了 盧建彰 Kurt


有事先走
這本推理小說是關於一起綁架案。
在講綁架案前,我先講我朋友的事。

我的朋友不多,近幾年,還有許多有事先走。
有一位,走之前跟我通電話,他說,「Kurt導,我跟你說,這個環境狀況越來越嚴重了,不知道怎麼辦才好,我看要靠你們年輕人了,交給你了。」
我心想:「什麼啦,什麼交給我啦,而且,拜託,我也只小你十歲,什麼年輕人啦!」
兩天後,他有事先走,他叫齊柏林。

有一位,我很佩服,又高又帥,風趣幽默,只要有他的場子,大家無不笑開懷,白手起家,公司要上櫃了,美麗的老婆跟他說,「你多年來打拼事業,你今年去做個健康檢查,當作我的生日禮物。」結果,報告出來,肺部有腫瘤,腦部也有。他的願望是看到孩子國小畢業,結果沒有。是肺腺癌。

我寫好這本小說的那天,中午和朋友兩家人在鳳城燒臘吃飯,整間店裡滿是開懷大笑的家庭和學生,大家摩肩擦踵地比鄰而坐,好不熱鬧,我正開心地在吵雜的人群間問願要不要吃叉燒,電話響,是攝影師打來。我因為聽不清楚,啊什麼了老半天,只好走到外面去。結果,他說的是,「我姪子今天過世,肺腺癌,15歲。」

我們連兩任副總統肺腺癌。

台灣是個美好的地方,是個自由平等的國家。
空氣也是。
空氣不會去區分你爸爸是誰,你的家世背景如何,你的專業能力,更不在意你的銀行存款,他不會去關心你做過多少好事。
我也不知道怎麼辦好。我也只能試著用我奇怪的方式做些奇怪的事。比方說,寫一本推理小說。如果可以的話,再把它拍出來。讓人們意識到這個問題,然後也許可以一起想辦法,因為我一個人無法解決。


我跑步
我運動,而且,我每天都得運動。否則會覺得渾身不對勁。
我每天都要跑五公里。
我每天至少會打開手機裡的空氣品質APP三次以上,而且我手機裡裝了三個不同的空氣品質APP,我會三個都打開來確認數字,因為國家組織不同,數字還真的會有點不一樣。
我最常做的一件事,還是點開其中的地球模式,你會清楚看到差異,那是巨觀,那是總體,你會看到很明確的趨勢。
東亞的顏色很驚人。
上次願願看到跟我說,把拔,這好漂亮喔,好橘,好紅喔。
我說,應該要說是好恐怖,因為這些都是空氣污染,冬天時,還會變成全黑的,那一整片大陸。

空氣不好時,我只好到社區的健身房跑。裡面通常沒人,跟我一個人在外面跑步一樣。
但,其實,很不一樣。
跑步已經夠無聊了,跑跑步機更無聊。然後跑一跑都沒有移動,更無聊,週邊沒有風景,沒有陽光,沒有鳥飛過去,沒有狗走過望著你,沒有人緩步經過你,無聊極了。
最糟的是,我跑一跑,一如往常想事情時,還會跌倒,差點噴飛出去。這導致我跑跑步機時,都得格外小心,那種心情,稱不上放鬆。
跑步機上,還有里程數,原本設計的目的,應該是讓人有成就感,也好讓人可以在每一步都有機會觀看,稍稍排解寂寞。可是,像我一樣,喜新厭舊、個性毛躁、沒有耐性的人,就會覺得好慢,跑半天,才跑幾十公尺,數字的變換也太慢了,我喘得要死,怎麼毫無進展。好啦,有進展,但怎麼慢得跟鬼一樣,我會覺得每一百公尺,都是煎熬。

而這幾年,台灣北部冬天的狀況,天氣好,空氣就不好;天氣不好,空氣就好。
天氣不好時,其實空汙仍然在,只是因為下雨,把空氣中的懸浮粒子帶下來了。
但天氣不好,下著雨,我也不能跑。身上濕答答的,跑的時候不舒服,跑完還會感冒,超不舒服。所以,空氣不好,我的心情也會不好。
這還只是心理,還有機會改善。許多人的生理,卻直接被影響且不可逆,無法改善了。


有選擇
我無意開脫,身為在廣告業的一員,我也時時感到自卑。因為我們也是屬於高耗能產業,每次拍片也會花到許多電,耗用掉許多地球資源,我難辭其咎。
更別提,要是作品沒有傳播效果,那是更加可怕的浪費,而浪費資源,就是不環保。我只能盡量要求自己,盡量做出好作品,盡量不要辜負了別人的託付,盡量讓作品可以有影響力,盡量讓作品在幾年後來看還是有意義,不會過時。
你知道,浪費金錢,都還可能只是最小的浪費,浪費了環境資源,卻沒有任何功效,並且,還無法逆轉環境的破壞,那才可怕。

你說,有什麼可怕的啊?
讓人家破人亡,不可怕嗎?

最近,因為武漢新冠肺炎病毒危機,所以許多產業都停擺,減緩了活動,結果,NASA從太空中觀察,發現地球大氣層竟然呈現出前所未有的狀況,色彩清澈湛藍,少了許多空氣污染,地球變得更加純淨。這當然是這場病毒災難中,小小的,幸福吧。
但也容我,在這危機裡,小小的提問,會不會,我們其實有選擇?人類是有選擇的?經濟活動是可以有所節制,而不是無限貪婪?


要錢還是要命?
小時候,玩遊戲,總是會喊「要錢要命要老婆?」我以前跟著大家追來追去,喊來喊去,也不知道這句話是什麼意思。現在回頭想,其實,非常粗暴。
怎麼可以問人家要不要老婆,老婆又不是誰的東西,而且這問句背後的意思,其實非常噁心,是有侵犯的意味的,是屬於人類卑劣的一面,是我最討厭的一種罪行。
不過,若是,要錢還是要命呢?這問題一樣殘酷,但也許意義不同。是屬於個人的選擇。
當然,我也不會輕易地使用二分法,選了A就不能選B,那就不是選擇題,而是是非題了,隨便地把生命的題目做成是非題,可能是種危險的思考方式。
我的意思是,如果只有想到要錢,可能會有輕易地把環境拿來兌換成現金的風險呀,當過去台灣經濟還需要起飛,人們還無法溫飽時,有這種傾向,有時無可厚非。
更別提,過去的環境教育本來就缺乏,人們集體地沒有意識到環境的重要,不清楚可能的後果,上至政府單位,中至企業老闆,下至個人小民,都是一起往那方向前行,那不必怪某個人物的決策。
畢竟,那個時代,每個人都在,你沒有出言抗議,當然也是一起走在那條路上。

但現在是不是應該不太一樣了呢?
跟那沒有機會接觸到資訊的某些世代的人,我們應該有點不同了吧?

如果你曾經怪罪過某個人,那,可不可以用跟怪罪相同的力氣想想,已經不同的你,可以做些什麼呢?
如果你覺得都是政府的事,你不能做什麼,那就錯了,你可以討論,你也在企業裡,你也可以影響企業決策,你可以在每次想工作時把這想進去,你也可以遇到老闆時就跟他提一次,你也可以分享你身邊朋友遇到的病例。
畢竟,這個時代,每個人都在,你沒有出言建議,當然也是一起走在這條路上。

也不是說,我們一定只是為了要命就要放棄經濟,而是可以有比例的,尋求更好的IDEA。現今所有的企業品牌,都在追求SDGs (Sustainable Development Goals),都在試著要達到聯合國所建議的永續發展目標,都意識到,這才是商機所在,這就是良證。
聯合利華為了解決人類永續問題,把淨水器引進印度時,結果發現問當地沒有足夠的電力設備,所以他們回頭找工程師設計出不必插電的淨水器,結果,在印度大受感謝,連鄰近的巴基斯坦都主動引進,他們創造了全新的市場,因此他們的商品網頁明示他們試著要達到哪些SDGs,而那讓他們取得極佳的商業利潤。
聽說,台積電正在試著做綠電,因為GOOGLE和APPLE都要求供應鏈要使用綠電。

任何嘗試,無法一蹴而就,也可能有好處壞處得評估,但不試,就是顢頇。
而沒有環境意識,抱歉,我不知道你在工作上埋頭苦幹,是很認真努力地想殺害誰。
如果你或你的公司並沒有在思考SDGs,那你們落後時代了。你們賺不了錢。
你可以賺錢,並且顧別人性命。
最重要的是,還有你自己的命。


我們都被綁架了
在惡劣的空氣品質下,你不可能做好你的人生規劃。
嚴格說來,你的人生規劃隨時會被打斷,隨時會被終止,一如被綁架。
而且被綁架的對象,不會只有富商大賈,是只要有在行使呼吸作用的每個人。
你無法自由地去決定你要穿什麼衣服參加孩子的畢業典禮,你無法自由地思考你要在孩子幾歲時帶他去哪裡玩,你更無法自由地規劃你的退休計畫將和誰共度,因為你或他,都有可能不在場。
誤解經濟活動非得犧牲環境,因此生病苦痛再把賺的錢吐出的惡性循環,就是被綁架。
這本書沒有指涉任何真實人物機關團體,純屬想像虛構。
但眼前真實環境問題如此危險巨大迫切,絕非想像虛構。

我們都被綁架了。
我們也都有機會自己鬆綁。只是要快。

最佳賣點

最佳賣點 : 構思五年!全台最會說故事的廣告鬼才導演 盧建彰的原創傑作!