永遠的情人: 46篇藏書札記 | 誠品線上

永遠的情人: 46篇藏書札記

內容簡介

內容簡介 世間永不變質的存在－－人與書籍間的熱愛；像是一種收藏，一本藏書可以化作一封寫給生命的情書。羅馬哲人西塞羅（Marcus Tullius Cicero）：「沒有書籍的房間，宛如缺乏靈魂的肉體。」◎46篇札記－－寫盡作家藏書之愛。幾十個BOOKS的書箱是嗜書狂遵循文學迷宮的秘密規則，當獨自旅行的時候，翻開一篇篇藏書目錄，就像是重新擁有了想像中的圖書館。愛書狂往往讀書讀上了癮－－「我用一把遲疑的手杖慢慢摸索，我，總是在想像著天堂是一座圖書館的形狀。」－－波赫士（Jorge Luis Borges）「書頁中纏繞的愛情與炫饒的生命擁有它自己特殊和銘記的效果。」－－艾倫．西利投（Alan Sillitoe）／《書籤》（Bookmarks）藏書，是愛書狂的專門藝術，四十六篇藏書札記，銘記一種書籍專屬的魔力，書寫小說、詩歌、散文、傳記字裡行間的故事；以及隱藏在書籍背後未知的秘密、作家的身世。在一本書卷裡的虛擬空間裡，穿梭在已知與未知的人事物間，像是去展開散步的旅途，走過一家又一家的咖啡館，去過一個花園又一個花園，醒過來時，才發現自己還是停留在原來的地方。英國文學家吳爾芙〈為什麼我們要去讀一本書？〉：「過去我們是書籍的朋友，但現在則是它的法官。」這一卷四十六篇藏書札記為書癡們另闢一條蹊徑，在書籍洪流中，摘取那些時隱時現、永保生命力的金蘋果。

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介韓秀一個在臺海兩岸生活過三十餘年的紐約人。目前，住在美國華府近郊北維州維也納小鎮，讀書寫作。曾任教於美國國務院外交學院，並全程參與撰寫錄製華語語言語音教材。也曾任教於約翰‧霍普金斯國際關係研究院，是該研究院最早介紹當代華文文學的教師。也曾在美國駐外使館長期教授華語與華文文學。曾兩度擔任華府華文作家協會會長，不斷召集文學沙龍，擔任文學獎評審，為海外華文文學的發展貢獻心力。在臺出版過《韓秀show上桌：一位外交官夫人宴客秘笈》（臺灣商務）以及散文集、短篇小說集、長篇小說、譯本等幾十本書籍。

商品規格

試閱文字

內文 : 將完美留給神

　　很多年以前，從曼哈頓到蘭卡斯特郡去度一個週末。我問外子那是一個怎樣的地方，他回答說，很多人覺得曼哈頓不算是美國，很多人也會覺得蘭卡斯特也絕對不像是美國，只不過，曼哈頓與蘭卡斯特好像在世界的兩極。
　　當我們的汽車跟在一輛悠哉悠哉的馬車後面亦步亦趨的時候，我開始感覺這兩極之間的表面差異。美麗女子的白色蕾絲小帽，完全不施脂粉的乾淨的臉龐，用別針整齊別起的棉布圍裙；男子們的鬍子與黑色的帽子；食堂般的巨大餐廳，真正豐足的飲食；小小的學校，孩子們的德文與荷蘭文的課本。都讓我看到了阿米緒人的與眾不同。晚間，沒有燈光的民宿房間裡出奇的安靜，沒有電視和收音機，我們兩人便在燭光下讀書。住在曼哈頓上東城的二十層樓上，真的是完全不同的生活體驗。
　　晨曦中，我們步向一個展示百納被的場所。多年之後，我仍然能夠記得當時的感動。巨大的棉布製作，細密的針腳，陽光、星辰、花籃、狀似木柴堆積的幾何圖形、藍天與大地之間的辛勤耕作與美好收穫便是阿米緒百納被的永恆主題。
　　在巨大的房間裡，阿米緒婦女圍坐繃架前飛針走線。先是傾倒不已，跟著，我那追求完美的習性讓我的眼睛銳利起來，我發現在無數整齊劃一的波浪般迴旋針腳中，有一朵浪花比較纖巧，便請教一位上了年紀的女子。她抬起頭，明亮的眼睛裡漾著溫柔的笑意，「將完美留給神」。她這樣回答我的詢問。
　　毫不猶疑，帶回了必要的圖型，買了一應棉布、襯裡、針線和大小繃架，在燈火通明的曼哈頓手工製作了我的第一條百納被。從此，愛上了這門技藝，多次重返蘭卡斯特，也感覺著自己對於阿米緒人阿米緒文化有了些許了解。直到我在台北，在新落成的商務印書館的寬敞明亮雅靜的書店裡看到茱迪‧皮考特的這部小說，才恍然了解，數次的造訪、二十多年的百納被製作並沒有真正拉近我與阿米緒人的距離。
　　這樣虔敬的基督徒，這樣勤勞、誠實、單純、樸素的人群。蘭卡斯特郡東天堂鎮，一個遠離任何犯罪的寧靜之所，卻在一個凌晨，在一個穀倉裡發現了一個已經死去的早產嬰兒。是意外嗎？是謀殺嗎？要知道，我們不是在觀賞美國著名的「法律與秩序」電視節目，作者茱迪告訴我們，這本小說裏面的每一個字都來自真實發生的事件。
　　這個農家，人口簡單，父母與一個女兒以及在這個農場幫工的兩位阿米緒青年。阿米緒教規嚴格，女子生孩子必是在婚後，這便是阿米緒文化裡面根深蒂固的理念之一，並不隨美國社會的開放而產生任何的改變，就像並不隨美國科技的飛速發展而棄燭火改用電力一樣。家裡發生大事，女兒奔出來探看究竟，鮮血滴濕了她站立的地面，但她大睜著澄淨的雙眼否認她自己生了小孩。是的，未婚生子在聖人般的阿米緒社會裡是無從想像的。女孩的單純讓人心悸，她甚至不懂得掩飾，她甚至不明白掩飾在此時此刻是「必要」的。她甚至沒有想到，把自己整理乾淨再出現在眾人面前是重要的。但是，出現在穀倉裡的警察們卻都是現代人，他們使用現代科技迅速確定了嬰兒與女孩的血緣關係。
　　於是，辯方律師出現了。一位雷厲風行的現代都市女性，靠電話和電腦過日子的職業婦女，根據法律程序的需要住進了這個農家，早上四點鐘起來和這家人一道擠牛奶，和他們一起勞作、一起生活，試圖了解真相並且依靠現代司法程序還給這個農家以及阿米緒社會以平靜。
　　四百七十餘頁的閱讀，充滿張力，絕對提神醒腦。美國民眾普遍接收的文化與阿米緒文化的異同是這樣的撼動人心！我並不知道，阿米緒社會認為求學的過程應該在八年級結束。因為這樣一條保護主義的嚴格約束，女孩的哥哥被逐出了教會，被逐出了家庭，遠赴外地求學。反過來設想，如果阿米緒社會允許他們的子女上高中、上大學。他們那拒絕現代科技的生活方式還能夠保存嗎？世界上還可能保存這樣一種遺世獨立的文化嗎？