一千種呱呱聲 | 誠品線上

The Elusive Language of Ducks

內容簡介

內容簡介 「照顧牠吧，牠跟妳一樣，都是孤兒了。」一部直視生命、死亡與愛的本質的療癒小說在別人耳中，鴨子的呱呱聲只是種叫喊，但在她耳裡聽來，彷彿有一千種意思……老人們乾啞的聲音聽來像是池塘裡餓壞的綠頭鴨，呱呱呱地喊著：救命，救命，救命。四肢掙扎著渴望自由，意識，卻只能困在軀體等待死亡……漢娜的母親離開了人世，在她悲痛難當時，丈夫帶回一隻毛絨絨的黃色小鴨，要她照顧。雖然她知道，小鴨只不過是一枚暫時黏貼心中缺口的OK繃，但小鴨無助的模樣，令漢娜湧起憐惜之情，一個失去媽媽與一個需要媽媽的生命，開始相互依賴的日子。「我們遲早都會死，但誰會先離開？」死亡的陰影始終在漢娜心頭縈繞不去，送母親進安養院的愧疚、害怕再度面對離別的恐懼，轉化為無法向人告解的苦痛。不知不覺間，鴨子成了她傾訴的對象，那一句句呱呱聲，都彷彿在與自己對話；難以傳達給母親的情感，也投射到了鴨子身上。但對漢娜來說，鴨子漸漸更像是母親的鬼魂重生，母親的身軀受到病魔折磨日漸僵硬，因而母親曾渴望成為一隻海鷗，如今是否化身為鴨子而來？當鴨子開始學飛，她又感到恐懼，恐懼著再一次被拋離、獨留地面。在此時，丈夫竟提出了離去的請求，因為他已無法再接受，漢娜將鴨子以外的人，隔絕在自己的世界之外……《一千種呱呱聲》是一部直視生命、死亡與愛的本質的療癒小說，也是一個觸動人心的獨特故事。「女人與小鴨」這個看似古怪的組合，將「死亡」個難以具體描述且又沉重的題材，帶入了一種充滿新意的輕盈。透過茱迪絲‧懷特如詩般的行文、漢娜與小鴨宛如自言自語又似對話般的句子，愛情、親情、背叛、依存、死亡與人生，各種複雜難解的課題，彷彿小鴨聽來單一實則有千種意義的呱呱聲，在每個閱讀故事的人心中投射為不同的語言。

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介茱迪絲．懷特（Judith White） 紐西蘭知名歷史學家，邁克．金（Michael King）曾盛讚其作品「極具原創性，敘事鮮明令人難以忘懷」；而紐西蘭《週日星光報》（Sunday Star-Times）編輯伊恩．夏普（Iain Sharp）則譽其為「書寫內心焦慮的第一好手，詼諧中帶著沉痛。」 曾榮獲紐西蘭銀行凱薩琳曼斯費爾德百年文學獎（BNZ Katherine Mansfield Centenary Award），並兩度贏得週日星光報短篇故事大賽（Sunday Star-Times Short Story Competition.。她的短篇故事集《拜訪鬼魂》（Visiting Ghosts）入選紐西蘭圖書獎（New Zealand Book Awards）決選名單，而她的首部長篇小說《多夢的夜》（Across the Dreaming Night），入圍蒙大拿紐西蘭圖書獎（Montana New Zealand Book Awards）。她所創作的短篇故事不但屢獲出版刊載，亦時常於電台中播送。■譯者簡介邱儉從事翻譯工作十年，譯作十餘本。現為全職譯者。

商品規格

試閱文字

內文 : 第一章
花園小徑
坐在草地上享受春日陽光。附近一隻椋鳥津津有味地咀嚼，其聲如歌。牠先是細細品嚐每一小口食物，而後又一絲絲吐出仔細檢視。
小鴨把頭枕在漢娜腳踝上。她的另外一隻腳成了小鴨安全的避風港。牠窩在那裡看來很快樂。她好奇牠是否知道那是一隻腳，或者以為她的雙腳是牠的小鴨同伴。
但無論如何，小鴨現在確實在她身上笨拙緩慢地移動，這一點千真萬確。幾周前，她丈夫從漢密頓市回來，當她在前門跟他打招呼時，他畏畏縮縮地走上花園小徑。他拿著一只亮橘色硬底提袋，看起來像是裝滿各種江湖偏方的醫生包。他臉上並無旋歸來的神色，只是打開袋子讓她看看裡頭裝了什麼。
從一開始，她就清楚整個計畫的用意，這隻小鴨是枚OK繃，用來貼在她心上的裂縫。它黏得並不牢靠。卻莫名使這份痛苦邊緣化。
你打算拿這隻鴨子怎麼辦？她質問她丈夫。她拒絕對這隻在稻草堆裡四處亂竄啾啾叫的小毛球打開心防。
這是給妳的。克萊兒跟包柏送的。
我不想要。我不想再照顧一個生物。
沒關係。我料到妳可能會這麼說。別擔心，反正牠本來也活不成，牠是孤兒。但我們該拿牠怎麼辦？
牠聞起來很噁心，她說。
我知道，我……牠從昨天早上開始就在這一團亂的提袋裡頭跑來跑去。水濺得到處都是。
她轉身走進屋內。她母親在臥房內喚她。不，她沒有，但這裡總有她的回聲縈繞，像風鈴在漢娜頂上盤旋，等待一陣契合的微風敲擊出與生活共鳴的回憶。
她走過玄關，穿過客廳來到屋外露台，倚著欄杆望向對面山谷。一旁的木蘭樹枝蔓延到露台，悄悄冒出新芽。他們住在這棟房子二十二年了，這裡是鄰近市中心的丘陵郊區，他們家佔地四分之一英畝大。這一區過去曾經佈滿像他們家一樣大的住宅，戶與戶的籬笆間有大片雛菊點綴的草坪圍繞著房屋，從主幹道通往每戶房屋的小徑旁則開滿了花。結實纍纍的李子樹，果實不但能拿來做醬汁與果醬，也滿足了孩子們狼吞虎嚥的嘴，就連洗衣間裡也排滿盛裝醃漬李子的廣口罐，即便如此，餘下的果實仍足夠讓鳥兒們分食。長滿沉甸多汁果實的檸檬樹與葡萄柚，在陽光普照的角落盡情生長。鄰居們在後院隔著一道籬笆閒聊，互相分享自家菜園的農產品。
如今這區域塞滿了公寓、連棟透天厝，與宮殿般的新別墅，這些建物三不五時會宛如樹籬笆中的奇異跑蛛一樣衍生出一層白色塑膠，好讓工人們修理因房屋結構不良而起的漏水問題。社區每個角落都有攝影機隨時監控。警報器則像驚弓之鳥，不時驚擾這份平靜。鄰居間如今大多不再往來。漢娜與賽門過去和隔壁的艾瑞克熟絡，但近來就連他也孤僻起來。過去總會從他家傳來的迷人樂聲如今也停止了。
漢娜。
漢娜嚇了一跳。原來是賽門跟著她來到露台，站在她身旁。
她低頭掩面。
漢娜。
我不想要鴨子。我什麼都不要。
我知道。我很抱歉。進來吧。我會想辦法處理掉。
你要怎麼處理？我又不是懷孕。這鴨子已經被生下來了。
他無助地站在那裡。他憐憫她，她看得出來。但是她推開他，用手肘把他從身邊推開，把他逼到露台邊緣。她成了?

活動

• 1/4前 全站滿$2,800折$280
• 1/4前 圖書滿$1,000折$100
• 1/4前 全站滿$1,500折$138