天主的撞擊: 這是聖十字若望的回答 | 誠品線上

The Impact of God: Soundings from St. John of The Cross

內容簡介

內容簡介 天主用很多方式跟我們相遇可是祂所用的方式常常不是我們喜歡的有時候就算我們得到了財富地位和名望卻還是感覺空虛聖十字若望他怎麼看待：為什麼天主要用這樣的方式跟我們相遇?如果你去看十字若望的人生遭遇：早年喪父、貧窮、流離遷徙、被親近的弟兄迫害、鞭打、監禁、虐待、遭受背叛誤解現代人如果遇到同樣的事情恐怕已經得了憂鬱症十字若望卻直接面對天主的撞擊、找到了喜樂的秘密。鏡頭拉到二十一世紀，現在全世界許多人，依照著聖十字若望對祈禱者默觀的建議祈禱。回應天主在他們生活當中給予的種種撞擊：不論是物質上的或精神上的匱乏、意外事件的創傷，甚至是在追求物質、名望與地位後，光鮮亮麗後的種種空虛。這個空虛與無意義，並非偶然，而是天主要用自己，用滿滿的愛來填滿我們。天主撞擊後，我們可以像聖十字若望這樣地回應嗎？

各界推薦

各界推薦 ◎聯合推薦感謝英文版推薦者 法國[方舟團體]創辦人／文立光《四碎之燈》作者／羅海瑟（Ronald Rolheiser）《一個人的聖殿》作者／傑米森院長神父 感謝中文版推薦者 加爾默羅會前總會長神父／Luis Arostegui, O.C.D.新竹教區／李克勉主教房志榮神父（審定）曾慶導神父輔仁大學社科院院長／陳德光教授黃嘉斌張友青

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介依恩瑪竇神父Father Iain Matthew O.C.D.依恩．瑪竇神父於一九七八年在英國劍橋加入加爾默羅聖衣會他曾在堂區服務 也曾從事青年福傳在歐洲和澳洲帶領過避靜與講授課程他擔任倫敦經濟學院The London School of Economics的校牧多年■譯者簡介加爾默羅聖衣會

產品目錄

產品目錄 推薦序一 (前言)寫給中文讀者 加爾默羅會前總會長 Luis Arostegui O.C.D.推薦序二 歡愉的傷口 陳德光推薦序三 親近十字若望 曾慶導神父推薦序四 學習聖十字若望神祕靈修的一塊好敲門磚 黃嘉斌推薦序五 祢愛我嗎? 張友青第一部分──序幕第一章 撞擊第二章 撞擊的回響第三章 回響的落實第二部分──禮物第四章 靜默的人說話第五章 福音有眼睛第三部分──空間第六章 正確的空虛第七章 障礙第八章 醫治的良方第四部分──醫治第九章 那「夜」第十章 有某個地方要去第十一章 必須是天主第十二章 醫治的黑暗（一）第十三章 醫治的黑暗（二）第十四章 超越同情第五部分──相遇第十五章 天主的經驗（一）第十六章 天主的經驗（二）

商品規格

試閱文字

內文 : 愛和痛苦
故事是這樣的，若望的父親龔撒羅（Conzalo de Yepes），是來自托利多的布商，做生意途經方堤貝羅（Fontivero）小鎮，愛上了以紡織謀生的孤女佳琳（Catalina Alvares）。他們結了婚，龔撒羅被葉培斯（Yepes）家視為叛徒，斷絕關係，失去繼承權和他的身分。1542年，第三個孩子若望（John de Yepes y Alvares）出生──生於因慷慨愛情而辛酸備嚐的家庭中。
方堤貝羅的紅磚教堂中，一塊花崗岩石板上寫著：龔撒羅之墓；他是窮困的犧牲者，活在中世紀的西班牙中心地帶，許多人飽受窮困和打擊。他的寡婦佳琳，帶著12歲的方濟各（Francisco de Yepes）、小路易（Luis de Yepes）和嬰兒若望，被迫上路謀求改善生計。他們長途跋涉前往托利多，向家族的人求援，但卻一無所得。老二路易夭折，一家三口移居阿雷巴羅（Arévalo），之後再搬到梅地納（Medina del Campo），這是卡斯提的商業中心，他們期望羊毛商業能提供充足的工作。
總之，若望的童年顛沛流離，成長在對地位具有強烈意識的社會底層，度著朝夕不保的生活。然而，由於他的母親溫良慈愛，又富於迎向挑戰的氣魄，他們的貧窮結實纍纍。當他們與更窮的人共享（食物……），工作、活下去和接待（窮人）是這家人的口號。
若望9歲時，他們搬到梅地納，這是卡斯提的主要市場中心。吸引來自各地的貿易：北部的歐洲、東方和半島本身。同樣也招來疾病。若望在提供弱勢兒童受教育的地方上學，十多歲時，在城中的醫院當看護兼打雜，這是特別收容梅毒病患的救濟院。所以，他敏感的青春期間，陪伴的是感染性病的瀕死病患，再一次，這是個痛苦的環境，然而，這位青年能以相當強健和慈愛的感受來面對，我們的推測來自他後來對病人非常靈敏，如眾所周知的。
這段記述差不多是若望的半輩子。當他後來開始寫作時，所有這些愛和痛苦的經驗全蘊藏在他內。
21歲的若望已決定自己的未來：離開醫院，加入加爾默羅男修會。探本溯源，此一修會始於以色列加爾默羅山的一群獨居隱士。於13世紀西遷歐洲，他們來到大城市，自稱度祈禱、兄弟友愛和神職服務的生活，奉加爾默羅山童貞瑪利亞為主保。當年輕的看護（若望）深思他們在梅地納的生活方式，大概從中體會到這是個邀請，召叫他進入更深、更普遍的愛。
經過一年的初學，若望被送到加爾默羅學院，位於名聞遐邇的撒拉曼加大學城，他在那大學就讀三年後，被祝聖為神父。但是他並不滿意。這個修會，至少按他所知道的，無法滿足他的需求。或許，當他念及在家與在醫院那段日子赤貧的現實，和在大學的成績與高人一等的表現，兩相比較之下，他自語道：「這不會是真的。」無論為了什麼理由，他已準備要離開加爾默羅修會，尋求另一個更獨居、嚴格的生活。
這時，他遇上了真真實實的耶穌．德蘭（Teresa de Jesús）。她已在亞味拉建立一座革新的加爾默羅會隱修院，革新運動方興：她要建立足以合一的小團體、足以令人自由的貧窮、獻身於在祈禱中尋找天主的友誼，以此方式來協助治癒「著火」的世界。52歲的創會者已來到梅地納，建立她的第二座隱修院，並期盼帶動男修會的革新。
大德蘭很容易博得人的信任，「他們這麼盲目地信任我，我不曉得他們怎能做這樣的事！」彷彿地震的震央，她的影響迅速遍及西班牙全境。大德蘭強調，她和她的修女們，只不過希望祈禱，以紡織度日，這好像是個不容忽視的吸引或刺激。
若望更是一座火山，表面是岩石，內裡卻是熾燃烈焰。當大德蘭遇見若望，在這小個子會士身上，她看出若望享有她的精神。她很快寫信給一位朋友：「我請求您，請和這位神父談話，……雖然他個子小，但我認為他在天主的眼中是很大的。」大德蘭邀請若望參加她的革新修會。
若望方面，他發現大德蘭是落實理想的人，獻身於基督，毫無保留或防衛。年紀輕輕的若望，回答大德蘭說，好！只要我不必等太久。
大德蘭和若望逐漸成了密友。他們互相了解。當若望離開，到了西班牙南方時，大德蘭寫道：「妳必定無法相信，他的離去讓我感到如何的孤單。」同時，大德蘭也發現，雖然自己的個性深具感染力，若望卻是能堅持立場的人。最初開導若望度她的修道生活方式時，兩人對某些事的觀點並不一致，大德蘭承認，「有時我也惱怒他！」
幾年後，兩人重新會合（1572-4）。大德蘭受命整頓當地亞味拉一座凌亂失序的隱修院。隱修院中有130位以上的修女，度著非常鬆散的禁地和祈禱生活。有的修女很富裕，她們有套房，甚至有僕人；有的卻貧窮匱乏。隱修院徒有其表，形同虛設。
為了提升修院的素質，大德蘭邀請若望擔任駐院司鐸。由於若望的聖德聲譽日增，修女們對他的來到頗覺反感，認為若望企圖改變她們，這是她們從來都不願意的。不過，她們很快覺察出來，大德蘭的選擇是明智的。證人見證說：
「他（若望）容忍她們的不成全，無論多少次，他都會加以指出，按照她們不成全的步調，帶領她們前進，達到成全；他不用猛力，而以委婉的方法使她們茁壯。他以這種溫和又明智的忍耐，施予她們更多的恩惠。」
當若望首次遇見大德蘭時，他對牧職毫無經驗。大德蘭幫忙塑造他；但若望也塑造了大德蘭。再一次，獻身與溫暖兼具，使若望成為真正的他。
若望的話語出自這一切的經歷：被愛和痛苦鍛煉出來的青少年；處於張力和鮮明憧憬影響之下，達到成熟的修道生活。不過，最後當他開始寫作時，他的生命彷彿穿過狹窄的漏斗，受到徹底的淨化，真是這樣，我們可以這麼說是穿過漏斗。
大德蘭的革新勢必醞釀糾紛。不願參加革新的人，免不了會有受責備的感受。大德蘭的一些男會士，他們的不當言行更是於事無補。此外，還牽涉到更大的政治問題，這個卡斯提的革新修會，受到斐理伯國王的擁護，以其革新的氣勢，撞擊原本完整的非革新修會，又有羅馬的背書。
這份壓抑的強烈敵意，於1577年，突然爆裂，且以十字若望為標靶。12月初的一個寒夜，亞味拉駐院司鐸的小屋，突遭襲擊。這位年輕人被帶去受審和處罰。十字若望就此失蹤。
反對革新的逮捕事件傳來，大德蘭擔憂會發生更糟的事。她上書國王：「我認為，要是他們（若望和他的同伴）陷入摩爾人手中，情況會更好些，因為或許會得到較多的憐憫。」不過，儘管大德蘭的個性魅力十足，這一次，卻毫無成果。若望被挾持，越過嚴寒的瓜達拉馬山脈（Sierra Guadarrama），若望的朋友們對此毫不知情。剛開始，若望被押在牢房，後來關進一間小壁廚，幾乎暗無天日，若望被丟棄在那裡。
托利多的冬天酷寒，夏天令人窒息。對若望而言，關禁閉意即營養不良、定時鞭打（造成多年不癒的創傷）、腐爛的衣服、蝨子。除此之外，還加上心理的折磨。捕促他的那些人，故意在門口交談，捏造虛言，藉以搧動若望的思想。他們暗示說，若望會被裝進棺材裡，橫著出來。他們說革新修會──他的終生工作──已經瓦解。
這些話一再地侵襲若望的思想。當他吃著那送來的一點點食物時，他得處理可能中毒的恐懼感。還要應付那不斷滲透進來的想法，認為自己是個叛徒（即使沒有人說什麼，牢房的四壁即是清楚的指示了）──要知道，若望的修道背景係植根於服從。若望承認，憂心大德蘭及其他人認為他已拋棄了他們，這是他最深的折磨。
這些事全都湊在一起：身體和情緒的傷害；滿腦子憂心焦慮，盤旋不去；與天主的關係，漆黑一片。此時此刻，即使他需要感受天主的臨在，他的天主彷彿離得遠遠的，甚至很陌生，若望覺得自己像個陌生人。他後來的寫作證實當代證人的覺察：「他被關的期間，遭受極深的內在黑暗和痛苦」；「有時候，（上主）完全隱退，讓他在漆黑的牢房中，內心滿是黑暗。」
到此地步，若望是個小孩。他已經山窮水盡，一點辦法也沒有，他被帶入界外之地（outer limits），在那裡，惟一的選擇是這位要來填滿的聖神，不然就是一片混亂。好似正常生活給的麻醉劑都用光了，他的內在自我被刮得一乾二淨，現在的疼痛是前所未有的，因為天主完全遠不可及。這是真的傷，使他發出毫無掩飾的呼聲，「祢在哪裡？」
祢隱藏在那裏？心愛的，留下我獨自嘆息，
祢宛如雄鹿飛逝，於創傷我之後；
我追隨呼喚，卻杳無蹤跡。
這是＜靈歌＞的第一詩節，是若望關在牢裡寫的詩作之一。真的很驚人，就是在這裡，在這樣的環境下，若望的成熟作品脫穎而出。
他後來寫的書，都是詩的註解，展現詩境，帶我們進到詩中，透過詩，洞察造就詩作的嚴酷考驗。所以，聆聽他的話，是個寶貴的特恩。當他終於開口發言，這位「沉靜的人」帶著我們，從散文，透過詩歌，進入他最私密的經驗，當他的生命岌岌可危，朝不保夕時，他的天主是個「驚奇」（surprise）。
經過九個月的監禁後，若望逃脫了。不然的話，他必死無疑，死於他的日漸衰竭。在短短的期間，經過多天的小心觀察，他沉住氣，動動腦筋，鬆開螺絲，終於脫離他的牢房。他從窗口墜下打結的床單布條，落在一個圍牆上，而後掉進一個庭院。再從那裡穿過城市，他搖搖晃晃，找到大德蘭的隱修院，尋求掩護。他的模樣糟透了。後來他幽默地說：「我被鞭打的次數超過聖保祿！」
即使這樣，身體的逃脫還不是若望的最大問題。托利多的事件，從中引起的人性衝突才是更大的問題。從法律的觀點而言，革新的男會士中，舉足輕重的標靶並非若望。事實上，沒有他，他的同伴們還是會繼續發展得相當好，從大德蘭惱火的請求可以斷定這事：「我不知道這是怎麼回事，好像已經沒有人記得這位聖人！」再者，如果除去一些不必要的暴行，他的處罰，按照當時的教會法，是對待背命會士的標準模式。
然而，還有比人性衝突更大的問題。若望親自解釋這段經歷，視之為分享約納的標記──「被鯨魚吞下去」，他在一封信中如此形容。當他後來寫到天主在人內的最深轉化時（心靈的夜），他使用相同的話語。
「他感到好像要被野獸吞下去，在黑暗的肚子裡被消化……靈魂處在這個黑暗死亡的墳墓裡，是很合宜的，為使他得到所希望的心靈復活。」
三天在大地的肚子裡：他意指自己的坐牢。他獲得分享耶穌死亡與復活的恩惠。
雖然他逃脫了，但是他的復活並非他的逃脫；在朋友們幫助他復原之前，他已復活了。在牢中寫的詩是個記號，他已得到釋放，這是之前從未有過的。詩句所表達的，不只是活生生的饑餓，而且也是填滿饑餓的禮物。數年後，當他註解＜靈歌＞時，他稱之為「神祕領悟中，愛」的果實。（靈歌 序．1）詩作的寫成，不只是天賦，而是相遇──他說，是和主耶穌相遇，從相遇中，基督賦予他領悟、體驗和渴望。（靈歌 序．1）神祕領悟中的愛情話語
祢隱藏在那裏……？在那另類的貧乏中，語言彷彿已不再起作用，他得到的是基督的探訪，以小孩的眼睛，復活節清晨的煥然一新，他這麼寫：
我的愛人是綿綿的崇山峻嶺，
孤寂的森林幽谷，奇異奧妙的海島，
淙淙迴響的江河，撩情的微風呼嘯。

寧靜的深夜於黎明初現之際，
默默無聲的音樂，萬籟交響的獨居，
舒暢深情的晚宴。（靈歌14-15）
什麼樣的探訪呢？若望能講出的那種令人大為驚訝的與神性相遇。（靈歌13）不過，若望更喜愛的是，從內裡或後面出現的臨在；就好像人走進暗室，獨自坐著……然後，過了幾分鐘，是的，有個人在那裡，一直都在，輪廓愈來愈清晰。在那裡，在黑暗當中，若望說有某種的陪伴和力量，……陪伴靈魂，使他堅強有力（夜2．11．7）──這臨在是輕柔的、覺察不出的、黑暗的，如果若望想去描述它，隨即煙消霧散，然而它卻支撐著若望的生命。這就是那探訪。

活動

• 6/18前 圖書滿$1,000折$100
• 6/18前 全站滿$1,688享92折
• 6/18前 全站滿$3,688享9折
• 6/18限定 全站滿$6,666享88折