那年夏天: 一個自閉症女孩與母親說畫的季節 | 誠品線上

那年夏天: 一個自閉症女孩與母親說畫的季節

作者 蔡威君
出版社 大地出版社有限公司
商品描述 那年夏天: 一個自閉症女孩與母親說畫的季節:林依慧是一位重度低口語的自閉症少女,情緒敏感,容易焦慮,對新事物及環境的適應能力弱,儘管女兒學習情形一團糟,媽媽總在忙

內容簡介

內容簡介 林依慧是一位重度低口語的自閉症少女,情緒敏感,容易焦慮,對新事物及環境的適應能力弱,儘管女兒學習情形一團糟,媽媽總在忙碌工作的夾縫中,不放棄的奔走於對孩子有益的教育課程。依慧七歲左右愛上塗鴉,對色彩很著迷,一盒彩色筆,可以不停止的畫,圖畫紙不是被搓出毛邊,就是被筆穿透,媽媽不覺得氣餒,反而因此用心誘發孩子在繪畫方面的優勢潛能。 從只會畫直線開始學習,歷經多年的帶領,如今依慧已經熟悉各種美術媒材的使用,也可以在引導下畫出具有強烈個人風格的圖畫,本書收錄她自2009至2015年間創作的多幅作品,在寂寞的星空中,繪畫讓她為自己找到情緒的出口。蔡威君女士喜歡文學創作,曾獲得多項文學獎。本書是她在依慧國三至高中開學期初,一整個夏天裡所寫的心情點滴。文章以日記式短詩形式呈現,全書綜合著酸甜苦辣各種滋味,最甜的是永不放棄的母愛。

各界推薦

各界推薦 ◎聯合推薦宇寧身心診所 院長 林口長庚醫院兒心科 醫師/吳佑佑 中原大學特殊教育學系 教授/林初穗 美術館 社會大學藝術鑑賞 講師/黃璿恩 中華民國自閉症基金會 執行長/劉增榮

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介蔡威君星星女孩的母親,民國五十年生,淡江大學經濟系學士,中原大學特殊教育系碩士,曾任高中、大學軍訓教官。文章曾獲聯合報與文建會主辦尋找心中的聖山散文優勝、第二屆台中文學獎小說獎、第二屆兩岸漂母杯散文獎、第二屆天行者散文獎、第三屆台中文學獎散文獎。當選98年度桃園縣傑出身心障礙者家屬楷模。■繪者簡介林依慧重度自閉症女孩,民國八十五年生,目前就讀桃園啟智學校高職部三年級幾乎沒有語言,溝通上的障礙,導致容易情緒緊張、焦慮本性天真善良、喜歡塗鴉,曾獲桃園縣102年身心障礙者楷模,102年度陳亭詩現代藝術獎學金,103年文薈獎圖畫書類優等獎。

產品目錄

產品目錄 推薦文 母親自序 生命訴說/寂寞星球的孩子 1. 範本 2. 開場白3. 放鬆 4. 不再內疚5. ABCDE 6. 看那鳳凰木7. 猜心 8. 紅綠燈 9. 心寬地自遠 10. 寫給兒子 11. 愛情是甚麼東西 12. 星際家族戰艦13. 錯過14. 預約天明15. 預演 16. 延畢一天17. 午安枕18. 夜未眠 19. 暑假第一天~練習獨立生活 20. 做自己 21. 愛在風中流動22. 母女對決 23. 每日修行24. 淡定人生 25. 讓我跟著妳 26. 信仰 27. 弦外之音28. 沒有颱風假的晚上 29. 高職報到日 30. 唱歌的小孩 31. 雷陣雨 32. 吃個性牛排33. 旅行 34. 堅持到底對不對35. 個性36. 說唱的日子 37. 繡球花 38. 三度空間 39. 三分運氣 三分功力 三分耐力40. 說個明白41. 獨處 42. 自己的路 43. 學會拒絕 44. 無題 45. 碎花拼布的智慧46. 媽媽錯了 47. 生活與理性48. 傷口 49. 012350. 愛不夠 51. 炎炎夏日 52. 山嵐雲霧中的杉林溪53. 默契 54. 溪頭 55. 泡湯去56. 撒嬌57. 關於殘局58. 風雨過後59. 火花 60. 起床號 61. 繫上安全帶嗎 62. 放手 63. 一天64. 孩子回來了65. 精緻慢活66. 鮮奶土司 67. 扶持 68. 自信來自於經歷69. 擁抱70. 租 71. 天使之音 72. 一點一點加進來73. 安適的幸福74. 她是小精靈75. 看哪一台 76. 輸了認賠 77. 夜未眠78. 療傷79. 老掉牙的問題 80. 呼吸81. 試探 82. 二重唱83. 午後小詩84. 啟智學校 85. 空了86. 特別的愛87. 小確幸88. 新生活 89. 家事練習 90. 健康檢查 91. 看診92. 天光將現93. 揪甘心的孩子 94. 幸福的方式 後記

商品規格

書名 / 那年夏天: 一個自閉症女孩與母親說畫的季節
作者 / 蔡威君
簡介 / 那年夏天: 一個自閉症女孩與母親說畫的季節:林依慧是一位重度低口語的自閉症少女,情緒敏感,容易焦慮,對新事物及環境的適應能力弱,儘管女兒學習情形一團糟,媽媽總在忙
出版社 / 大地出版社有限公司
ISBN13 / 9789864020591
ISBN10 / 9864020595
EAN / 9789864020591
誠品26碼 / 2681079722000
頁數 / 224
開數 / 18K
注音版 /
裝訂 / P:平裝
語言 / 1:中文 繁體
級別 / N:無

試閱文字

內文 : 推薦文
吳佑佑 宇寧身心診所 院長/林口長庚醫院兒心科 醫師
  認識依慧和依慧媽媽已是多年的事情了,看著依慧從小女孩到現在的大女生,時間真的過得很快,奇怪依慧媽媽倒是一直都沒變,我想她應該還穿得下她大學的軍服吧。這本親子合作的畫冊及生活紀錄,紀錄了依慧七年畫畫的成果,也記錄依慧家中的生活事件及心得,依慧媽媽用輕描淡寫的方式,短短的幾頁,描述了自己早期帶依慧就醫,接受早療,同時又擁有一個全職工作的心路歷程。這其中的辛苦,真的不是外人可以體會的。依慧語言表達能力弱,在特殊教育的環境中長大,因為情緒上容易焦慮不安,青春期時又出現妥瑞氏症,她的能力是被低估的,但她用她的圖畫展現出她的能力,令人感動。認識依慧的人都知道依慧媽媽的辛苦及勇敢,更難能可貴的是她願意將她的故事與我們分享。我真誠的推薦這本親子合作的生活紀錄!

劉增榮 中華民國自閉症基金會 執行長
  那年夏天妹妹畢業了、那年夏天妹妹飢餓尖叫、那年夏天妹妹吃飯暴走、那年夏天妹妹頑強抵抗;那年夏天妹妹手感細膩的鉛筆畫/蜥蜴,畫出頑強個性的色調與亮眼美麗;那年夏天妹妹的生活是蠟筆畫/企鵝,其中白色冰山與黑色企鵝形成強烈的對比;那年夏天期待妹妹妨彿水彩畫/春天,春天就在人間。那年夏天值得您在蠟筆畫/路邊的咖啡座,細細品味這位星媽,猶如碎花布的智慧甘澀人生!

林初穗 中原大學特殊教育學系 教授
  認識依慧,是在中原附幼的時候。那時候的依慧,話不多,很喜歡吃黑嘉麗軟糖。
  一晃眼,已是高職要畢業的年齡。這些年母親陪伴依慧長大,在這當中發掘了孩子的優勢能力即繪畫,繪畫似乎開了依慧的一扇窗,可以盡情揮灑,而母親也將陪伴的歷程,化為一篇篇美麗且動人的詩詞。從這些詩詞當中,看到一個蘊藏在特殊兒童母親背後細膩的情感,而依慧的這些畫彷彿也常與母親的詩詞交織成一片,共譜一段生命之歌。
  母女一起共同創作文集繪本,令人不禁一看再看……值得推薦給您……

黃璿恩 美術館/社會大學藝術鑑賞 講師
  翻開書稿後,一篇接一篇的閱讀,跟著文字,心情時而翩然起舞,時而落寞感慨,相信這些感受都不如星兒媽的千分之一,這些是懂得閱讀的人的想法,撇開這些不去想,我貪婪地看著依慧的每一幅畫作,她的確是有特異功能啊! 雖然只教導她幾堂繪畫課,總是以「老師」自居,設計著畫面,解說著內容,然後發現,她畫得比我好呢!懂得畫畫的人都知道,模擬自然事物只是技術,談不上創作,依慧模仿著老師繪畫,卻有自己的風格,我們經歷了許多複雜的人事物,常常希望畫面單純,似乎單純就代表了美好,然而呈現的往往是空洞與寂寞,依慧可以把我自以為是的單純彩繪成一個屬於她的天地,純真、無邪,是不存在於世俗的風景,最令我印象深刻的是她模仿梵谷星空的畫作,梵谷感受的是令人窒息的人群及咖啡店,依慧的是大雨過後特別閃耀的夜晚晴空,雨洗過的大地都反射出星星的光芒,相較於咖啡店的燈光,星空更有著原始的耀動,能夠擁有星兒的陪伴,可以是一種幸福,雖然這樣天賜幸福需要付出代價。
母親自序

二零一零年盛夏,我終於離開職場!算一算,穿了二十二年的軍服。
忙碌的軍旅生涯在星星女孩降臨地球後,日子變成ㄧ輛多頭馬車,在工作與家庭的夾縫中拉鋸。長達十年以上的時光,披星載月的奔波於各種療育課程,星星公主的情緒反應很大,媽媽經常一天睡不到三小時,日子在熬煮著寂寞與盼望中漸漸乾涸。
但教養心態上堅信只要努力,孩子一定會變好的信念永不停歇,也絕不輕言放棄,然而漫漫人生旅途,自風雨中走來,她終究還是變得不夠好,併肩努力的日子不停歇。
星星孩子沒有語言,內心世界不被我們了解,情緒失控下兩敗俱傷的殘破場景,一遍又一遍的重演著。
哪裡療傷啊?幸好,盡情塗鴉,孩子在她的調色盤上找到一絲宣洩管道,習畫七年後,勉強找到一個讓自己漸漸鎮定下來的點。
我則始終在電腦前刻字,日夜煎服鉛字,試著釋放與重整。
二零一二那年,孩子即將國中畢業!赫然驚覺,星星女孩在地球上又旋轉渡過一個求學階段,下一步的高中三年生涯,會不會轉角遇見桃花園?沒有人可以給答案,於是決定停步暫歇,透過書寫與繪畫,再次醞釀我們前進的能量與勇氣。
本書文章起於二零一二年六月的驪歌輕頌,止於同年九月的早秋斜陽,且讓這一季的夏天,承載母親ㄧ段心路歷程的轉變,也擷取我們母女並肩齊步,一生相伴的誓言。
文字部份以日記式短詩文形式呈現,母親逐日寫下與孩子在無聲世界裡的共鳴。插圖則來自孩子近年來的畫畫或美勞作品,大部份是在美術老師指導下完成;小部分則是居家時日,自己觀摩網路圖片,或友人攝影作品所作。別人的美麗圖片,在她強烈個人風格的筆下都變了樣貌,但繽紛色彩,依然充分表現出她內心深處細膩的情感。繪畫作品皆標上創作年份,循著時間軸交錯,樸拙中略探孩子漸漸成熟、蛻變的軌跡。
如今二零一五年了,一眨眼,又是一個三年,又是一個畢業季節。盼望母女此生相互守候的盟約,透過『那年夏天』的圖、文共賞,能譜出一道微弱光源的銀河,偶而引你抬頭望望,凝視這遙遠的星光閃爍。

荷花
油畫/2014
油畫作品之二,未經精雕細琢的荷花,
自有幾分古樸的美感,透過粗曠的筆觸,反而更能表現出富貴氣。



生命訴說/寂寞星球的孩子

八十幾歲的母親說,這是我和妳上輩子的情緣未了,今生註定相逢。

生命用各總不同的形態存在,卻各自精彩,於是你從寂寞星球來和我交會,為了給一個答案。
三十五歲高齡歷經艱辛後生下你,喜悅如春陽般罩著我們ㄧ家四口小小的窩,家,從此變成我的世界。無奈陽光卻是如此短暫,有ㄧ股不屬於地球人的直覺來自於妳,我聞到山雨欲來的味道。
四個月大時,我開始察覺妳安靜的近乎空靈,黑色的瞳孔深邃似無底洞,眼神始終和我們聚不了焦,耳朵也如戴著隔離耳罩般,對周遭的聲音沒反應,「難道妳的眼睛看不見?或耳朵聽不到?」我忐忑不安的試著找答案,後來發現只要電視上出現某大明星拍的廣告,妳馬上轉頭看電視,屢試不爽後證明妳既不聾也不瞎,只是心彷彿封閉著,肢體也盡在迴避人們對妳的擁抱或碰觸。
我們語言的磁頻對不上,心意總沒法彼此交流,妳像渾身有刺的難以接近,相處上的重度摩擦,讓彼此遍體鱗傷,不會說話的妳讓人著急,愛不到妳的感覺更冰冷。
「大隻雞晚啼啦」大家都這麼說著,只有我明確的知道,你是如此的特別。烏雲終於慢慢的籠罩過來,直到陽光完全不見。
妳的睡眠很淺、很短,生理時鐘日夜不分,每日午夜十二點左右,必定開始嚎啕大哭,原因不明,痛徹心扉的尖銳哭聲無法被安撫下來,總得哭到天空露出魚肚白,才轉為抽恤至漸漸停歇。鄰居委碗來的關心,逼得我只好每天晚上門窗緊閉,盡量避免擾人清夢,而被妳的哭聲弄到情緒快崩潰的冬夜裡,也常常開門走進院子,雙手環抱膝的蜷縮在一旁深呼吸,任刺骨寒風襲面,提醒自己冷靜下來,或靠在路燈下,仰頭望月,盼月光映照來止痛,止那不懂妳的痛。
更苦的還是面對妳的病兆,天生敏感的體質,一生病即陷入不吃、不喝、極度自我封閉的狀態,直到三天後身上出現紫斑的脫水現象,方得緊急送進醫院,被大綁在病床上吊點滴。無法從容就醫的妳,我們在心情上,只好像是託付給老天爺養的小孩那般,祈求妳一生無病無痛,然並不如人願,偏偏幼年時期的妳體弱多病,多次進出醫院。未及四歲就被全身麻醉推進手術房,只是為了治療幾顆蛀牙,看著妳術後瘦弱的身軀、腫脹著的嘴唇,躺在冰冷的恢復室不停的嘔吐,守著妳的我,心碎了一地。
銀河星系為我們開啟一條默默連結著的軌道,引導我一步一步走進妳的寂寞星球,冥冥之中第一次因為妳的與眾不同就醫,我排除眾議,帶領妳來到兒童心智科,妳才一歲半,經過醫生一段時間的診斷和評估之後,妳終於以「自閉症」之名和我坦誠相對,我幾乎要自雲端摔落至粉身碎骨。
醫生說這是一種先天缺陷的疾病,一輩子不會痊癒,但積極早療會有不錯程度的改進。沒有時間憂傷,從此開啟我們漫長的上療育課程和復健之路,和時間賽跑。為了珍惜好不容易安排到的日間留院治療課程,我把工作調到夜間,白天帶你跑大醫院上課,下午則上班到晚上,幾年都過著每天睡不到三小時的生活,但一心朝著妳一定會變得更好去想,日子依然積極。
在這些參與療育課程的過程裡,我也被療育了!雖然你的情緒像一顆灌飽氣的氣球,不定時的會爆炸破裂,可是在小團體裡,和自虐到把自己全身抓傷的小玲;或固執三餐只吃科學麵、瘦到皮包骨的小傑;或極度封閉到全身癱軟的婷婷相比,妳已經是個天使,我學會知足、感恩、信心和愛,在團體裡也能挪出餘力幫助其他更重症的孩子。
妳的悲喜像高彈性的彈力球,前一秒鐘還在地表上,後一秒即彈跳入雲,我們跟不上妳的腳步,只好拿憂慮追著妳跑,直到失去方向。幼年的妳速度極快,有二次被妳掙脫握著的手狂奔而去,一個轉彎就消失在眼前的走失紀錄。
一次在長庚醫院,走失兩個小時之後,才在醫院頂樓外陽台處,被清潔婦發現帶下樓,醫院清潔阿姨說:「她趴在欄杆旁邊晃蕩著腳,身子那麼小,風又那麼大,好危險啊!」,當下我幾乎要跪下來感謝婦人的救命之恩,過去的兩個小時,我像死過一次一樣的恐慌。
另一次是發生在外婆家時,妳趁著大家聊天之際,一溜煙的跑出家門不見了,左鄰右舍發動協尋一個多小時無所獲,老爸突然說:「我帶她去過建國國小玩,難不成她去那裡了?」等爸爸開車到達三公里外的國小時,小小個頭的妳正從裡面往回走。太驚訝了,才來過一次的國小,三歲多的小女孩,怎麼有這麼強的記憶力獨自徒步來到這裡?寂寞星球的神奇光芒嶄露頭角。
所以,妳喜歡旅行對吧?我們也是呢!就往陽光處出發吧。
可是,妳進到火車封閉的空間裡就抓狂,焦慮到拿頭不停撞擊車窗,於是被迫抱著妳離開車廂,雖然我們買了兩張有座位的票,但兩三個小時妳只肯站在車廂與車廂間的走道,只好轉換心情,就看看外面流動的風景吧,有何不可呢?
到陌生環境的大飯店吃飯,妳緊張到不自主的搖晃椅子,他們指責妳沒教養,逛百貨公司,人潮似乎也讓妳不安,妳索性賴在地上打滾抗議,路人厲聲痛罵我寵壞小孩,我都默默承受下來了,因為我知道妳只是學得很慢很慢啊,但不讓妳參與學習又怎麼學得會呢?
我回想起在學校念特殊教育研究所的時候,曾經到外所修了一門課,教授說:「我有一次從美國搭機回來,飛機上有一個自閉症小孩,從頭到尾一直尖叫,十幾個小時耶,我看坐他旁邊那個老外都快抓狂了,這種小孩就不要帶出門嘛」,我感慨萬千,可以客觀理解老師的評論,也懂那個處境上雙方的為難。
所以在國內,我們帶著妳到處旅行,搭飛機出國還不敢輕易嘗試,就怕那長途飛機的狹小封閉空間和高空的壓力,超越妳忍耐的極限,我和爸爸只好輪留帶哥哥出國,就像單親家庭一樣。
漂亮小女孩要進小學就讀了,到資源班或特教班?心裡拿不定主意之下,我花了幾天的時間拜訪市內全數有資源班或特教班的學校,想幫妳找到最適合的學習環境。我記得很清楚,當年SARS疫情失控,只是萬萬沒想到,這經過精心挑選拜訪後的學校入學體驗,我們也失控了。
這是一間學區外的小學,資源班老師對特殊孩子很有方法和愛心,學校也很認真的為你安排一位任教兩年,有責任感但態度堅持的級任老師,畢竟是普通班老師,對妳這樣的小孩是不了解的,一視同仁的教室管理,可想而知開學之初會有多混亂。
妳多數時間是跟普通孩子一起上課的,但因為妳不善表達又情緒敏感,天天惶恐到不敢進教室,四名男同學則受命來強架著妳進去,妳驚嚇著哭啞了嗓子,回家後手臂經常是被掐的青一塊紫一塊。環境不熟,整天不吃、不喝、不上廁所,雖然我自己請了一位陪讀媽媽跟著你上學,但她和老師都不知道怎樣跟你相處,日子整個一團糟。
那天早晨穿著軍服準備上班的我送妳進校園,普通班老師攔下我,提出要求你在校內應如何的配合教室管理,我本想跟老師說明自閉症孩子的情緒與處理方式,但又發現,這一長串的語言能被接受的程度必定有限,話到喉間又嚥了回去。
雖然我的職業是女軍官,平時扮演的是女強人的角色,但想到妳不適應環境又無法表達,而受到種種不被理解的苦和委屈時,當場難過的哭了,淚水沾濕我的「老虎皮」,那一刻,我瞬間變成一隻喪氣的病貓,覺得一切的努力都是白費工夫。
一個月後,級任老師宣告自己病了,請假住院療養兩週,但向學校表示,她出院後無法再帶妳,同年級的老師們聞言,也人人拒絕接納妳轉班,輔導室因此要求我們轉學或停學,學期中想轉回學區小學被拒收,這期間飽受踢皮球的冷言冷語感受,我心如刀割,原來寂寞星球的孩子在地球人的眼中,也是瘟疫。
我苦不堪言,卻不能倒下。
教育「零拒絕」只是口號吧?他們建議我訴諸法律,為孩子的就學權力抗爭到底,但我不願意這麼做,因為就算贏了面子,還是會輸了裡子,受傷的永遠是孩子,難搞的特殊孩子來到跟前,能大方擁抱的恐怕只有父母吧?我萬念俱灰。
後來,只得向鑑輔會申請重新鑑定安置,當我跟鑑輔會老師說清楚我們的遭遇後,鑑輔會的老師說:「媽媽妳別難過,這一切絕對不是孩子的錯,是學校老師團隊的問題,妳想讓孩子安置到哪個學校,我一定跟新學校全力溝通,幫妳安排妥當」,聞言當下,我不爭氣的大哭了起來,把兩個多月來受到的委屈,一股腦兒全部宣洩出來。
小一上學期被學校拒絕,小一下學期重新安置到學區附近一所有資源班的小學。我很難跟別人說清楚,妳來自寂寞星球,相處上跟大家的認知會有很大的差異,但純真善良的妳,需要大家關愛與協助,我結結巴巴,努力想用最快速的方式讓新學校的老師了解妳,卻又擔心歷史重演,越說越心慌,千萬個不放心放妳單獨留在校園內,只好提出請求:老師,讓我留下來陪讀吧?
老師笑了笑,很有信心的說:先放心交給我試試看吧。結果那個小一班級,老師規定小朋友們只能用兩隻手指頭拍手,因為妳怕吵;天氣很熱,後門還是上鎖的,因為妳上課會狂奔出教室好幾次;校門也關起來了,怕妳冷不防衝出校園發生危險,大家都這麼順著妳,妳卻還是不適應地球人的互動模式,整天尖叫。
大家都搞不定妳時,老師終於表示希望妳能服藥控制情緒,從未靠藥物的妳也只能配合試看看,果然對西藥很敏感的妳,服用精神科醫師的處方後,居然癱軟到使用四肢在地上爬行,連老師看了都不忍心,主動叫我們停藥,寧願繼續用她多年的教學經驗和愛心,勉力營造可以運行的教室管理。
老師的努力和同理心,全班小朋友因此被教導得很和善,也有了幾位小幫手,讓我感動不已,長期緊繃不安的心稍稍鬆懈下來,於是我在大報社的家庭版寫了一篇文章:「明月心,好美麗」,表達我對老師的敬佩和感謝,文章刊出後,校長一早就拿了報紙進教室要鼓勵老師,卻發現老師不在教室裡面,最後找到她躲在地下室暗自掩面啜泣。
老師情緒激動的說:「校長,這個孩子我帶的好辛苦啊,又怕帶不好,壓力好大,快要心臟病發作了」,可是當校長遞上我那篇以老師名字為題的文章,老師看了以後又破涕為笑了,她知道星星孩子跟母親非常信任她、感謝她。
為了完成讓妳在融合教育裡的期盼,跟老師商量折衷後,我還是請了一個全天候陪讀媽媽陪妳和協助老師,妳情緒不好時,就跟陪讀媽媽去繞操場發洩脾氣,透過每日聯絡簿密集的親師溝通,妳在融合教育環境裡漸漸取得平衡,我和老師也因此成為好朋友。
寂寞星球的孩子沒什麼語言,但敏銳的感受卻頗有藝術氣質。妳愛仰天旋轉自己,像芭蕾舞者那樣整天轉個不停,妳喜歡亮晶晶的漂亮物品,喜歡古典音樂,也愛繞著百貨公司手扶梯,上上下下來回搭乘數次不嫌累,但反覆轉三、四個小時不停歇,怎不叫人心急如焚?難道妳已灰心和人類對話,執意於寂寞星球的儀式?
疲憊時,屋裡常常是一個落寞母親,透著荒涼的目光,注視在一個自轉不停的小孩身上,那樣冷凝歲月的度過大半天。我和你緊密的相處,在前往你的星球之路披荊斬棘,我們因孤獨得以看出別人的疏離,包含親戚朋友們,也無法了解我們相互依存的深刻關係。
不經意的發現妳對色彩有高度探索的熱忱,我從辦公室裡回收廢棄A4 紙張讓妳塗鴉,你卻執著的畫著橫線條,用各種不同顏色進行線條的排列。妳活動力很強,但拿到筆跟紙之後,又可以靜坐下來塗色或畫直線四個小時不停止。於是,妳的課本和作業,都是我重新精心設計過的,每ㄧ頁都多了很多簍空的插圖或字體,希望妳可以從塗色中學習認知。
找專業美術老師找妳畫圖吧,看能否引導妳將手中僵化畫著的直線條,舞成彎彎的美麗彩虹,但誰又可以指導一個伴隨情緒困擾的自閉症孩子呢?
第一次找上教學經驗豐富的美術教室老師,老師剛開始也不敢接受,只說:「請帶小朋友過來試試看吧」,結果讓人驚艷,雖然妳因為環境與對象不熟,幾乎是邊畫邊尖叫,最後竟然可以依照老師的口語指導,畫出三條構圖簡單的熱帶魚,老師因此勇敢的接納這個情緒敏感的自閉症孩子,也帶領小星星開啟繪畫藝術之門。
從此,只要上美術課,妳一次比一次坐得久,發脾氣的次數也越來越少,顯露出對畫畫渴望的程度超乎想像。老師曾表示,一樣的進度,正常的小朋友一個半小時才能完成,妳卻是不到五十分鐘就完成了,藝術天分漸漸嶄露頭角。
因為妳用色鮮艷大膽,筆觸粗曠豪邁,每次上課,就像要畫出滿腹說不出口的語言般欲罷不能,下課了還捨不得離去,所以從畫室回家後,我會再給妳二到三張的圖畫紙,讓妳仿著畫,以持續宣洩滿腔熱情,此時上著水彩的手,便如裝上鹼性電池般持久不累、眼睛閃著亮光。
從畫室到家庭,這半天的繪畫光景裡,老師也許教畫動物、畫風景,在我們的引導下,妳可以配合回答繪畫內容的相關問題,開始出現ㄧ些雖然少數,但有意義的互動行為。
在往後七年的繪畫過程中,妳從彩色筆、水彩筆、毛筆、鉛筆、油畫、壓克力等美術媒材一路走過來,手法慢慢成熟多樣,作畫時的情緒也平穩專注,我們知道妳的彩筆自信又自在,每一頁都訴說著妳心中的故事。
五月,春暖花開的美麗季節,當我想念住在一百多公里外的母親時,就撥通電話問候母親跟她撒撒嬌,心血來潮也常常一個人或戴著妳,驅車南下探望八十歲獨居著的外婆,望著老人家心滿意足的吃著我帶回去的蛋糕和甜點時,就覺得能哄母親如疼小孩一樣,是ㄧ種幸福。
十八歲,妳已然亭亭玉立,我則出現脊椎壓迫、神經疼痛等老化問題,才五十三歲,那應該享受退休雲遊四方的日子,卻依然為不知如何放手讓妳單飛而擔憂,但今世與妳在地球相逢,我相信這是ㄧ場美麗的前世因緣,慢飛天使的降臨,引我踏進妳的寂寞星球,生命因妳而寬廣、而豐富,雖然極可能終生等不到妳撒嬌的電話,吃不到妳買的蛋糕甜點,但我將永遠愛妳、如愛我自己,親親我的寶貝。


1. 範本
星星孩子16歲
我當星媽16年
住在不一樣的星球裡
那裏不需太多睡眠
只要有四隻手
兩顆心臟就行

星球多雨
裡裡外外都下著
水溫是熱的
撐不住的傘是眼皮

屋脊卻很低
常得彎腰駝背
雨總是下不停
淹到胸膛
自救不得時
遍體麟傷
還會險些窒息

搬到16樓以後漸漸不怕雨了
15樓以下卻支離破碎
雖然不知道再往上爬
將是否有天梯撐著
這一個夏天就先煮鉛字熬丹吧
為15年情愁提煉解藥
製作範本
2012/6/1
玉兔報喜

水彩畫/2013
農曆年前完成的畫,小白兔晶瑩的大眼睛,天真活潑樣。
手提竹籃,裝著紅蘿蔔回到甜蜜的家,祝福闔家平安。
這幅畫經多層次上色,考驗動不動就暴衝孩子的耐心,很多以筆尖刷毛的動作、和點畫草地的手法繁複,很特別的作畫經驗。



2. 開場白
你這麼年輕就退休了喔?真好!
從99年8月開始就不停聽到他們這麼說
這句話的涵意包含
祝福、羨慕、和些許不著邊際的滋味

我準備了許多台詞回答
覺得夠了 是其中一個
工作真的很辛苦 是第二個
照顧星兒 是第三個

唯一沒講出來的理由是
二十幾年奔走於兩個星球的分身乏術
我的心累了
以至於再也舉不起一根羽毛

退休後的日子
星星寶貝有了一些變化
會主動抱我、找我玩、出現淡淡的求知慾
互動的品質與頻率 都進步了
最明顯的改變是一雙定定看著我的眼睛
盡在不言中的世界
似乎不再距離遙遠

她明白我相信她、陪伴她
攜手撿拾散落一地的零碎亮光
勉力織出與眾不同的霓裳

我們或許有點孤獨
但不再只是張著無形的網
未來還要能捕蟬
2012/6/1
寧靜湖
水彩畫/2013
湖面荷田田,隨性筆觸,卻自有一份樸素美感。
水面上點綴紅色小花、垂柳倒影,寧靜心遠地自偏。



3. 放鬆
梅雨季進入尾聲
北部天氣依然濕涼
傍晚留下雨霧和陰霾的暗沉

我住在巷底有一個好處
安靜
以至於鳥鳴不絕
近黃昏
簡巷飄來滷肉香
但今天不開伙呢
寧可拿多出來的時間放鬆自己
在寂靜中讀點書
泡壺熱烏龍茶

取了架上書籍緩慢閱讀
梅雨尾聲的初夏
大雨沖刷帶來暢快感
荒漠心靈需要浸潤
求淋漓盡致的釋放

天空灰濛濛一片
在天氣多變的北台灣
短暫獨處後
有與世隔絕的感覺
掏空欲求
恬適簡單就能入味
2012/6/2
秋天森林
水彩畫/2013
藍天白雲好天氣,陽光在林間忽隱忽滅,紅葉翩翩、秋意正濃。
美麗的秋天,最是思念的季節,你可想起了誰?

秋天的麻雀
水彩畫/2014
秋天,金黃色的芒草間,
棲息五隻準備過冬的麻雀,圓滾滾的身影好可愛。



4. 不再內疚
上班時期,我經常買外食
男同事先是讚許住在商圈的方便
後再警告我外食的不衛生、不健康等等
因為他經常帶自製養生便當

我也大方開自己玩笑
餐食來自中央空廚
職業婦女的星兒家族
我沒有三頭六臂

當變成全職家庭主婦後
很多時候還是買外食
連在台北念書的兒子返家
依舊有一半機會去夜市打游擊

自外頭打包食物回來
進入飄著炒菜香的巷子
我不自覺快步疾走,有點內疚
不知道為甚麼
雙臂就是舉不起一把輕量級的鏟子

接女兒放學,家長常在大樹下閒聊
那天,我窺探的問二年級一個自閉症母親
「你家裡開伙嗎?」
她除了是全職主婦,還常常有老公當司機接送孩子

「沒有阿!怎麼可能煮飯?我所有的時間都花在孩子的身上」
「就算有剩下的空檔,我休息都嫌不夠」

是啊!不就是這樣嗎?
推不開星兒門窗的手
自然也舉不起鍋鏟了

開車回家的途中
我心情暢快許多
2012/6/3

公雞
彩色國畫/2013
少數幾張在宣紙上作畫的彩色水墨作品,這張公雞圖,
雄赳赳氣昂昂的氣勢,讓人精神抖擻。是媽媽最愛的畫作之一。



5. ABCDE
ABCDE 是一種能力分組
能力高低隨字母順序往上遞增
三年前依照課程類型
老師把你分在低層的A或B組

雖然
你仿寫一手端正的好字
你能畫出個人風格的美術作品
你可以單獨拼出100片的拼圖

但是
你把自己藏得這麼好
我們還有甚麼好說的

三年後你還是在A組或是B組
我想問孩子:
時間成長,你懂得CDE了嗎
答案是你學會使用叛逆表態

媽媽讓你迷路了
你的叛逆排山倒海而來
像重感冒那樣
我惶恐的讓你服藥、換藥
一直到你精疲力竭
欲死的頑強抵抗
我終於醒悟
孩子,這都是你的錯
這一個洪流的人世間
隱藏起來並不會讓你更好過
你必須站在光引導的地方
打開心扉
允許我們走入你失落的城堡

至少回答我 是與不是
2012/6/4

絲瓜
彩色國畫/2013
只能說出極少語言的星星孩子,等不及老師指導畫法,
就逕自在絲瓜上畫了兩朵黃花,花的位置及筆觸都很到位,
讓老師跟媽媽看了驚訝連連,原來,孩子你很有自己的想法。



6. 看那鳳凰木
鳳凰木盛開在陽光斑斕的初夏
火紅的不只是熱情
還有想飛的心
不論天涯何方
展翅就能灑落一地鏗鏘

鳳凰木昂揚在陰晴不定的六月
欲走還留的惆悵
在綿綿細雨中飄落

人生的第三場畢業典禮
經過幼稚園、國小、來到國中這一場了
該送何禮物給師長表達我們的感謝呢
或許無論甚麼都比不上心意

早上上學遲到
教室裡只剩下特教助理員阿姨
先送出一份感恩的心吧
我鞠躬九十度,誠摯的說:「特別感謝您的協助呢!是我們的貴人」
腦海裡浮現慧兒衝衝撞撞、諸多的情緒行為
阿姨陪著在操場一圈一圈走著的身影

「就是心疼兩字,她自己也不願意這樣啊」
阿姨說著說著,先紅起眼眶來……
「我們三個班的助理阿姨都很疼她」
我微笑猛點頭,努力不

活動