人間好時節
| 作者 | 張曼娟 |
|---|---|
| 出版社 | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
| 商品描述 | 人間好時節 :春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪;若無閒事掛心頭,便是人間好時節。我從沒有什麼座右銘,遇見困擾或煩惱的時候,也不求神問卜,我習慣翻閱詩。那些詩人從不 |
| 作者 | 張曼娟 |
|---|---|
| 出版社 | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
| 商品描述 | 人間好時節 :春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪;若無閒事掛心頭,便是人間好時節。我從沒有什麼座右銘,遇見困擾或煩惱的時候,也不求神問卜,我習慣翻閱詩。那些詩人從不 |
內容簡介 春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪;若無閒事掛心頭,便是人間好時節。我從沒有什麼座右銘,遇見困擾或煩惱的時候,也不求神問卜,我習慣翻閱詩。那些詩人從不吝惜,以他們的生命故事,給我們人生啟示。 這些詩詞帶給我們的,不只是多愁善感的情意,更多時候還有心靈與智慧的啟發。我們必須有一首,或是幾首詩,要放進人生的行囊裡,足以抗禦這詭譎多變的人間。我常想到童年時,背著詩,踢著石子,在黑夜裡暢快的奔跑。讓我們一邊唸一首詩,一邊把挫折和煩惱踢開,還給自己一個鳥語花香的好時節。
作者介紹 ■作者簡介張曼娟誕生在春暖花開的三月天,自幼不會寫詩,只會背詩。年紀漸長,會寫文章,卻再也背不出文章來。現為東吳大學中文系教授,並為華人世界暢銷二十年的知名作家。不斷思索人生價值與感情狀態,並且積極尋找一種適合現代人的生活方式。除了小說、散文、都會隨筆的創作之外,也為經典文學普及化而努力,已經出版了《愛情‧詩流域》、《時光詞場》兩部作品,深獲好評。2005年,面對更多的未知與變動,從古典詩詞中發掘人生啟示,完成了藏詩卷第三部《人間好時節》。溯歲月的河流,明白了每一種轉折的幽微,不管是隨遇而安,或是逆流而上,只要能從容自在,便是人間好時節。
| 書名 / | 人間好時節 |
|---|---|
| 作者 / | 張曼娟 |
| 簡介 / | 人間好時節 :春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪;若無閒事掛心頭,便是人間好時節。我從沒有什麼座右銘,遇見困擾或煩惱的時候,也不求神問卜,我習慣翻閱詩。那些詩人從不 |
| 出版社 / | 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 |
| ISBN13 / | 9789867413925 |
| ISBN10 / | 986741392X |
| EAN / | 9789867413925 |
| 誠品26碼 / | 2611380703009 |
| 頁數 / | 224 |
| 注音版 / | 否 |
| 裝訂 / | P:平裝 |
| 語言 / | 1:中文 繁體 |
| 級別 / | N:無 |
自序 : 人間好時節──自序
小時候,沒有電視和電玩,連電影也難得有機會看,我的遊戲,就是唐詩。
母親不知道從哪裡找到一本破破舊舊的《唐詩三百首》,教四歲半的我和一歲半的弟弟背誦。「春眠不覺曉,處處聞啼鳥,夜來風雨聲,花落知多少?」是我生命裡第一首詩。
我還不識字,母親唸一句,就跟著唸一句,像堆積木似的,把一首詩完整的堆砌在小腦袋瓜裡。
就是這二十個似懂非懂的字,敲開了一扇鳥語花香的詩意之門。
我的母親是護士,一直都是職業婦女,那兩三年,也是母親很難得的一段家庭主婦生涯。我還清楚記得,背詩的時候,母親在廚房裡揉麵,捏出一個個巧緻的麵娃娃,有豆沙餡的小兔包;芝麻餡的小魚包,還有小鳥啦,花朵啦,各式各樣的,放進蒸籠裡去,就在我們背完一首五絕或七絕的時候,鼓膨膨的包子蒸好了。能夠準確背出詩來,就能獲得一個兔包或是魚包的獎賞,熱騰騰的包子捧在手裡,卻還瞅著別樣的,恨不能多背幾首詩。
吃過晚飯,父母親便牽著我和弟弟的手,出門散步。我們把白天裡背熟的詩,背給父親聽,欲窮千里目,砰,我把一粒石子踢得遠遠的,更上一層樓,追上去踢得更遠,痛快地,砰!
常常,遇見不相識的路人,因為兩個用著嘹亮童音,如同歌吟的孩子背詩的聲音而駐足,聽完之後,看見他們眼中的驚奇和讚賞,我和弟弟彷彿穿上了最華美的衣裳。
母親再度工作之後,再沒有人領著我們讀詩,而我依然愛詩。學校裡的老師規定學生背詩,同學們哀鴻遍野,苦不堪言。他們所以為的苦刑,對我而言,卻是那樣快樂的事。
少女時期,我曾在當時還沒拆除的「國際學舍」舉辦的書展中,買下自己第一本詞選,「三李詞選」,選的是李白、李後主和李清照。規定自己,每天一定要背一闋詞,這三位詩人的詞選,統一是感傷的情調,這使我變得多愁善感,耽溺於眼淚與自憐。
有個同學鎮日裡是開心的,如同陽光下的銀杏樹,嘩啦嘩啦,一陣風過就閃著細碎的笑聲。她很驚訝的注意到我的落落寡歡,於是,有一次我生日,她在卡片上抄了一首詩給我:
春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪;
若無閒事掛心頭,便是人間好時節。
這裡面的憂愁呢?追悔呢?感傷呢?為什麼既不懷念遠去的朋友?也不追憶逝去的情事呢?為什麼沒有年華老去的無奈?為什麼沒有時不我予的慨嘆?為什麼這首詩讀完了,竟然對生活有了好多喜悅的情緒,讓我忍不住想要出門去,感覺一年四季的風花雪月,感覺活著是一種幸福。
從那時候我就意識到,詩詞的世界何其廣闊,絕不只是提供了多愁善感而已。
我從沒有什麼座右銘,遇見困擾或煩惱的時候,也不求神問卜,我習慣翻閱詩。那些詩人從不吝惜,以他們的生命故事,給我們人生啟示。
一年四季,你喜歡哪個季節?
王國維是春天的擁護者:「四時可愛唯春日,一事能狂便少年」。春天的植物從冰雪中掙扎著,冒出頭來,等待溫暖的雨水,迅速地發芽成長,不過幾個晝夜,便蔓延出整片綠意。只要我們仍有熱烈投入的目標,煥發青春的狂情,便也能衝破人生霜雪,回到年少時代,無所畏懼。
從古到今,人們運用各種方法,企圖留住青春,希望永遠保持著春日的生機盎然。然而,最好的回春術,其實不假外求,只要我們心中的火種不熄,便能滋生出一片草原。
司馬光在初夏的客邸中,見到了金黃色的花:「更無柳絮因風起,惟有葵花向日傾」,他被向日葵的堅持所感動,將這花視為夏日的力量。柳絮與葵花的不同,就在於這裡,柳絮隨風飄揚,並沒有固定的方向;向日葵卻是不管太陽在哪裡,它的臉孔都會轉向那裡,如此執著。
人生走到夏季,約莫都能尋找到自我,發現值得去奮鬥的目標了。有了明確方向的人,就像是豔陽下的向日葵,可以盡情綻放。人們看見向日葵,也多能獲得一種振奮的鼓舞。
陶淵明的「采菊東籬下,悠然見南山」,又是一種怎樣的心情呢?這不僅是心情,也是一種境界。秋天是收穫的時刻,也是賞翫的季節,一方面收穫自己的耕耘,一方面還能欣賞別人更高的成就,不張狂,不嫉妒,正是學習悠然的好時機。
「晚來天欲雪,能飲一杯無」,這是白居易邀請朋友前來飲酒的詩。下雪之前的氣溫,酷寒砭骨,最為難熬,然而,詩人卻在紅泥小火爐上暖著美酒,邀請朋友前來共飲,無限的溫暖與浪漫。哪怕是走到了生命的冬季,還是不能放棄享樂與朋友,不能割捨所有生之歡愉。
這些詩詞帶給我們的,不只是多愁善感的情意,更多時候還有心靈與智慧的啟發。我們必須有一首,或是幾首詩,要放進人生的行囊裡,足以抗禦這詭譎多變的人間。
我常想到童年時,背著詩,踢著石子,在黑夜裡暢快的奔跑。
讓我們一邊唸一首詩,一邊把挫折和煩惱踢開,還給自己一個鳥語花香的好時節。
2005年元月 大寒 台北城
內文 : 孤獨,一種永恆的存在──念天地之悠悠,獨愴然而涕下
這是一個媒體訪問,攝影師拍完照已經離開了,年輕女記者似乎也已經結束工作,當我們正在收尾的時候,她忽然傾身,輕聲地,有點怕冒犯到我似的問:「像妳這樣的一個女人,在夜深人靜的時候,難道不會覺得孤獨嗎?」
我誠實回答,當然會的。不僅是在夜深人靜的時候;而是在與朋友歡聚的瞬間;在課堂上注視著學生的眼睛的片刻,當我在餐廳吃飯,在捷運上望著高高低低的屋頂,甚至在我接受訪問的這段時間,都會有孤獨的感覺。
女記者彷彿挖到了寶,在小筆記本上振筆疾書,一邊追問:「那,妳都是怎麼處理的?」
我說我都不處理。
女記者抬起詫異的眼睛:「啊?不處理?」
我問她,妳難道從不曾覺得自己是孤獨的嗎?她想了想:「當然,有時候也會覺得自己是孤獨的。」
她也覺得孤獨,我也覺得孤獨,每個人都會覺得孤獨,那麼,孤獨就是一種常態。就好像餓了要吃,睏了要睡眠,需要特別處理嗎?
「前不見古人,後不見來者」。小時候讀這首詩,覺得這真是一種可怕的孤獨,一定是因為作者登山爬得太高,再沒有人可以企及,於是,只得面對這樣的孤獨感。甚至隱隱然告誡自己,不必出類拔萃,也不必高人一等,只要做一個平凡人就好。
等到漸漸長大才發現,不管你是一個什麼樣的人,不管你過著什麼樣的生活,都逃脫不了孤獨感。因為我們的靈魂,都是孑然的存在,只能儘量與他人靠近,不可能完全契合;而我們的欲望,卻是要與他人完美結合,水乳交融,理想與現實勢必會有落差,於是,孤獨感縈繞不去。「念天地之悠悠,獨愴然而涕下」,就成了我們共同的命運了。
〈登幽州台歌〉是唐代詩人陳子昂的作品,他生在富貴人家,從不需要為衣食發愁,年少時代呼朋引伴四處闖蕩與闖禍,卻也疏財仗義,很有幾分俠氣。直到十八歲那年經過書院,看見與自己同齡的人都在認真苦讀,忽然被觸動了。覺昨是而今非,他進了書院,閉門苦讀,二十四歲便取得功名。子昂初抵京師,拿著自己得意的詩作四處找人評賞,卻沒人理會他。有一回,他從街市走過,看見有人用百萬高價兜售胡琴,圍觀的人很多卻沒有人出價,子昂買下了胡琴,還廣邀眾人去他家中聽他演奏。眾人都很好奇,也想聽聽百萬琴音究竟何等美妙。然而,子昂非但沒有演奏,還當眾摔碎了胡琴,在群情驚動之中,他將詩文分贈眾人,於是,一夕之間,陳子昂名滿京都。
他顯然是個積極而有企圖心的人,只是,在武則天當政時代,他的仕宦之途並沒有一帆風順,悵然失意的孤獨感,便成為他心中最深刻的感懷了。然而,我常想,就算他相交滿天下,就算他直上青雲路,難道就不會感到孤獨了嗎?
我常看見青少年翹家,或是聚眾滋事,總是以「因為我覺得很孤獨」為藉口,因為不願意孤獨,不想自己一個人,所以,哪怕走的是不對的道路,也只得一步步走去。我常看見有些人生兒育女忙碌一輩子,為的是不願老來孤獨無依,可是,當他們老去,仍只得自己一個人孤獨度日。彷彿過去種種都只是枉然。
這一切都是因為,我們並沒有認清孤獨的真相啊。孤獨,是一種與生俱來的永恆存在,我們在孤獨中思考、創作、回憶、夢想,孤獨可以成全我們,讓我們的生命更完整。
認識到這件事之後,我再不以為孤獨是可悲的,我接納了自己的孤獨,與它和平相處,於是,它變成我靈魂的一部分,也變成我最忠誠的陪伴。
【詩人好望角】
登幽州台歌
唐.陳子昂
前不見古人,後不見來者。
念天地之悠悠,獨愴然而涕下。
站在此刻的時間點上,那些已走入歷史的,古代的賢達名士,是無法見到的。未來將會出現,成為知己的人,也還來不及遇見。天地如此遼闊,歲月這樣悠長,想起宛如宿命一般的孤獨感,忍不住掉下淒楚悲愴的眼淚。
唐朝詩人陳子昂(西元661~702年),對盛唐時期的詩歌發展有重要影響,他的詩作帶有哲思意味,取材也更為寬闊,從個人感懷延伸為宇宙萬古常新的共通感受。陳子昂是個具有見識與才能的文人,武則天當政時期,他常常直言上諫,提出許多批評,都未獲採納,甚至還被誣為逆黨而下獄,內心的沉鬱苦悶是可想而知的。在他三十五歲那年,契丹來犯,攻陷營州,武則天委派武攸宜率軍征討,子昂則在幕府擔任參謀,隨軍出征,他提供了許多策略,以為可以一展長才。然而,武攸宜這個皇親國戚,對於征戰之事根本一竅不通,卻又不聽建言,反而把滿腔熱情的子昂降職。
一再受挫的陳子昂,登上位於北京的幽州台,便寫下了這首傳唱千古的詩。天地之大,竟沒有可以施展抱負的空間;芸芸眾生,竟找不到可以理解自己的知音。孤獨感,是他最深刻明確的擁有。
詩人品味著這樣的孤獨;玩賞著這樣的孤獨,雖然為之落淚流涕,然而,他應該已經瞭解到,這將會伴隨著他的一生,這也是伴隨著我們每個人一生的真實感受。