Bending Adversity: Japan and the Art of Survival
作者 | David Pilling |
---|---|
出版社 | 遠足文化事業股份有限公司 |
商品描述 | 大和魂: 日本人的求存意識如何改變世界:本書的4大特色:●知識權威性/本書作者被譽為最了解日本文化的西方記者之一。●社會議題性/作者以兩場巨大災難串連起此書的頭尾 |
作者 | David Pilling |
---|---|
出版社 | 遠足文化事業股份有限公司 |
商品描述 | 大和魂: 日本人的求存意識如何改變世界:本書的4大特色:●知識權威性/本書作者被譽為最了解日本文化的西方記者之一。●社會議題性/作者以兩場巨大災難串連起此書的頭尾 |
內容簡介 本書的4大特色:●知識權威性/本書作者被譽為最了解日本文化的西方記者之一。 ●社會議題性/作者以兩場巨大災難串連起此書的頭尾,並分析日本文化中對上司的尊崇文化與核電廠管理上的散漫,為核災的兩大主因。作者亦為日本女性大抱不平,分析其企業文化如何將女性部屬邊緣化,並且排除其職位調遷的可能性。 ●歷史性/作者分別論述幕府時代、明治時代、八零年代、九零年代的日本文化變遷,作為理解當今日本的基石。 ●複雜性/作者亦以經濟、全球化角度解析日本。在堅忍與殘忍之間為求存活,日本將不惜代價英國《金融時報》主編親訪村上春樹、小泉純一郎從311海嘯、地震與核災三重災難開始完整揭露大和民族的脆弱及其韌性 以2011年日本311震災為起點,細緻呈現日本文化矛盾、野心與逆境中生存策略的報導作品! 儘管多年深陷不景氣泥沼,日本至今仍是世界最大經濟體之一,獨特的文化魅力亦未曾消減。獲獎作家暨《金融時報》亞洲版主編凌大為(David Pilling)在新書《大和魂:日本人的求存意識如何改變世界》(Bending Adversity: Japan and the Art of Survival)中,對這個不論面對經濟低迷或毀滅性震災皆展現強大韌性的島國,提出豐富淵博、令人耳目一新的描繪與分析。 凌大為從2011年的地震、海嘯、核熔毀三重災難開始切入,生動描寫災難危急時刻與災後的社會震盪。他的報導同時揭顯了一般人民的堅強韌性以及政治文化的高傲散漫,這兩種極端矛盾的反應態度促使皮林將探討觸角延伸到更深廣的歷史文化面向,進一步理解這個國家反覆經歷危機與重建的過去。 適者生存的心態(survivalist mentality)支撐日本度過苦難,卻也導致了自我毀滅:19世紀對外國殖民侵略的抵抗,孕育出自己的帝國主義野心,最後在二次世界大戰付出慘烈代價。即使是舉世聞名的戰後經濟奇蹟,也未必是表面上的純然勝利。皮林質疑日本在一味追求頂峰的過程中喪失的重要價值,同時在重新檢視1990年泡沫化開啟的「失落十年」時,反思是否能以不同方式解讀這個轉捩點。儘管財政困頓與國債問題是不爭的現實,泡沫化後的日本仍成功維持穩定的生活水準與社會凝聚力;儘管生活變得充滿不確定,機會――尤其是年輕人與女性的機會——似乎更趨多元。 日本在許多方面都仍在緩慢復原,試圖找到走出311重創與數十年經濟停滯的道路。《大和魂:日本人的求存意識如何改變世界》汲取眾多受訪者及人民的觀察見解,包括小說家村上春樹、前首相小泉純一郎、企業家、銀行家、社運人士、藝術家、青少年及老年人,藉由日本面對逆境危難的方式為切入點,縝密探討日本的社會、精神、金融、政治面,呈現出當代日本的細緻社會剖面與多元活力,是一部節奏明快、精采絕倫的報導作品,自認對日本已經很熟悉者更不能錯過!2011年,日本經歷了海嘯、地震與核災,並讓日本重新思考地震之險、經濟穩健性以及開啟政治改革的必要。然而,穩健復甦的日本,始終維持其全球經濟與政治地位。作者為《金融時報》駐日記者,居住於日本達七年之久。他分析為何日本人能在當今災難與過往動盪時代仍舊保有絕佳韌性。儘管日本一再輸掉科技領導者的地位,但日本確實有著能夠突破逆境的勇氣。作者從各方面評斷日本,他紀錄:年長者、青年、工業領導者、銀行家、老師、學生、商販,生動描述不同社會身分的人,如何各自突破險境。他認為日本一方面以集體主義壓制、保護個人免受頑酷市場力量的打擊,一方面又與美國與中國保持微妙的平衡關係。
各界推薦 一致推薦:●小說家村上龍●大衛米契爾(David Mitchell)●《印度的奇特崛起》(In Spite of the Gods: The Strange Rise of Modern India)作者Edward Luce●《日本國力之謎》(The Enigma of Japanese Power)作者Karel van Wolferen一致好評:●紐約時報●金融時報●經濟學人●每日電訊報●衛報●觀察家報●紐約客雜誌●本書提到了日本近年來的發展,閱讀來總有似曾相似的感覺,彷彿是這十年來台灣的鏡像。──李衣雲(國立政治大學台灣史研究所副教授) ●本書迥異於一般記者的報導,它是一本具社會文化人類學(socio-cultural anthropology)高度的「日本論」,值得向國人推薦,期待本書的出版有助國人客觀的認識日本。──何思慎(輔仁大學日文系教授兼日本研究中心主任) ●像凌大為這樣以鮮活方式和人道觀點記述日本的書,是我們所需要的。他把晴天霹靂的悲劇和靜謐的時刻,做了無懈可擊的結合,展現他對自己深知的這個國家最核心的動態狀況。他將精準分析配上低調的一手報導,讓他筆下的作家、農民和政治人物,在書頁當中以日本脆弱的力氣及其對新生的追尋奮鬥。──歐斯諾斯(Evan Osnos)《紐約客》撰稿人 ●本書對當代日本的所謂(好幾個)失落的十年做了再一次的精采評估,作者結合歷史學家的視野廣度,人類學家的清晰頭腦、研究者對於該問甚麼問題的精熟了解、經濟學家對金錢流向的領悟,以及一流記者對於政治主張為人類帶來哪些影響的好奇心。結果是深入敏銳、內容豐富且具獨立思維的書籍,凡是想了解現代日本以及它在世界上的不確定位置的讀者都該讀本書。我毫不遲疑地推薦它。──米契爾(David Mitchell),《雲圖》(Cloud Atlas)與《雅各的千秋之年》(The Thousand Autumns of Jacob de Zoet)作者 ●無論是書寫泡沫及其過後、揮之不去的通貨緊縮還是2011年的東北地震與福島核災,皮林以親身經驗如實揭露日本的真實狀況。──村上龍,《寄物櫃的嬰孩》(Coin Locker Babies)作者 ●書寫日本的作者往往只是觸及經濟或文化的皮相,凌大為是少數深入兩者,並神奇地將它們喚醒的人—有時在同一個句子中。在專業分工的年代,皮林的文字令我們想起為何高水準的新聞報導無可替代。如果你只有時間讀一本關於日本的書,你應該從本書開始、本書結束。──艾德華.盧斯 (Edward Luce),《印度的奇特崛起》(In Spite of the Gods: The Strange Rise of Modern India) ●凌大為是個饒富天分的作家。他從多年的報導經驗中,為當代日本及其人民打造一幅有趣且鞭辟入裡的寫照,我對於他從訪談日本各行各業領導者與平民中獲得的精闢見解感到敬佩,如果你只能讀一本關於今日日本的書,這本就是了。──派爾(Kenneth Pyle),華盛頓大學教授 ●這是第一本說明日本失落的幾十年的突破性著作,凌大為是我們這個年代最敏銳的亞洲觀察家也是記者,對這個時代作出深刻且引人入勝的描述,讓人想起道爾(John Dower)的同系列巨著,《擁抱戰敗》(Embracing Defeat)。──船橋洋一博士,重建日本基金會主席
作者介紹 ■作者簡介凌大為(David Pilling)《金融時報》亞洲版主編,2002-2008年擔任駐東京辦公室主任。其撰寫的日本專題報導及亞洲每週專欄獲得諸多獎項肯定,包括亞洲出版協會獎(Society of Publishers in Asia Awards)與英國報刊年度頻論獎(Editorial Intelligence Comment Awards)。現居香港。■譯者簡介陳正芬專職 譯者,美國伊利諾大學香檳分校會計碩士。譯有《QBQ!問題背後的問題》、《奢華,正在流行》、《C型人生》、《假如你明天當上主管》、《用心飲食》、 《一座小行星的新飲食方式》、《葛林斯班的騙局》、《你的錢,為什麼變薄了》、《定價思考術》、《發現你的經濟天才》、《達蜜經濟學》、《關懷的力量》等。
產品目錄 第一部分:海嘯1. 海嘯2. 突破險境第二部分:鎖國時代3. 島國4. 離開亞洲第三部分:時代的遺落5 神奇的茶壺6 失敗之後第四部分:繁華過後的日常7 世界第三強8 武士之髦9 繁華過後的日常10 應許之地11 螢幕之後第五部分:飄散12 亞洲的舊日本13 非常態國家第六部分:海嘯之後14 福島災難15 公民16 海嘯之後 後記 書目 名詞對照表 感謝
書名 / | 大和魂: 日本人的求存意識如何改變世界 |
---|---|
作者 / | David Pilling |
簡介 / | 大和魂: 日本人的求存意識如何改變世界:本書的4大特色:●知識權威性/本書作者被譽為最了解日本文化的西方記者之一。●社會議題性/作者以兩場巨大災難串連起此書的頭尾 |
出版社 / | 遠足文化事業股份有限公司 |
ISBN13 / | 9789865787639 |
ISBN10 / | 9865787636 |
EAN / | 9789865787639 |
誠品26碼 / | 2680906258002 |
頁數 / | 496 |
注音版 / | 否 |
裝訂 / | P:平裝 |
語言 / | 1:中文 繁體 |
尺寸 / | 15X21CM |
級別 / | N:無 |
內文 : 前言
每一本書都有其緣由,本書是隨巨浪侵襲而來。2011年3月11日的地震海嘯促使我書寫日本,我在2001至2008年間以駐外記者的身分住在日本,當時就時時動念想寫一本書,然而新聞報導的壓力加上自己缺乏急迫感而遲遲未能提筆。2008年末,我離日另赴他職,而當2011年3月11日發生地震,我立刻飛往日本報導浩劫過後與接下來幾個月的情況,這場巨災的規模與帶來的慘狀、日本人多麼勇敢地面對現實,喚醒了沉寂在我腦中多年的想法,我想要如實描述這個頑強抵抗的國度,過去她曾克服過連番逆境,從蒙古人入侵乃至一再發生的天然災害。我描述的,是根據我在這國家報導與生活的七年經驗,那正值經濟趨緩,國民喪失自信的七年,但我盡一切所能透過日本人民之口娓娓道來,這會是當代日本的寫照,儘管困難杵在眼前,但這個國家正在改變,且以外人通常看不到的方式適應,同時我也以她的歷史脈絡為本,因為若不了解過往將難以全面理解當下事件。從地表最現代的都市地景之一所構成無邊無際的水泥叢林背後窺之,確實該以這種方式,來描繪歷史與傳統隨處可見的日本。
因此,這不是關於海嘯的書,本書的範疇寬廣許多,然而地震、海嘯與核溶融的三重災難,讓我們不禁想知道日本的機構與人民如何面對逆境,危機揭開諸多缺點與值得欽佩之處,然而這場悲劇提醒我們,別忘了有個生活在地表最不安定區域之一的民族那超乎常人的韌性,災難發生未幾我在現在居住的香港,當地人從電視上看見商店外和疏散中心整齊的隊伍均不可置信,他們欽佩生還者不言可喻的尊嚴,也為近乎零犯罪而驚訝不已,經過二十年停滯理應一厥不振的國家,展現的堅強卻超過世人對她的認識,這也正是長年居住日本的作家Pico Iyer所說「日本予人如此沉著鎮定與顧全大局的強烈印象,突然間世人可以從她更為人性、慈悲與勇敢的視角,來看待這過去一直堅定主張自己與眾不同的國家。」
災難也展現日本依舊無法自外於世界的事實,大多數的日本人甚至以為,海嘯侵襲的東北只是個生產稻米、魚類和清酒的地方,儘管東北稱不上日本的工業重鎮,卻是與全球供應鏈接軌的樞紐,光是一家工廠就生產全球百分之四十的微控制器,這種主宰汽車動力方向盤與平板電視影像的「小腦袋」,海嘯摧毀這家工廠後,遠在半個世界外、位於美國路易西安那州的通用汽車被迫暫緩汽車生產,同樣地,由於福島核電廠危機後的電力短缺,已經躋身全世界最大液態天然氣進口國的日本只好提高天然氣、石油與煤的採購,成為全球能源需求波動的重要因素。
日本人口中的「日本抨擊」(Japan bashing)部份源自這個國家在全球經濟的重要性,人們懶得抨擊瑞士,瑞士在一九九零年代的年成長1%,按照日本標準也是經歷「失落的十年」,瑞士是重要的金融中心卻是小型經濟體,日本的經濟規模相對縮小了一些,但依舊佔全球輸出的8%,相對於英國的3.4%和美國的20%。日本是全世界最大的債權國,而非人們有時誤以為的最大債務國,她擁有全世界第二的外匯存底,2012年再度與中國角逐成為美國國債的最大持有者,海嘯暫時讓人們想起這些被忽略的事實。諷刺的是,正當日本身處危機之中,也應該讓一些人想起這個國家仍然具備的重要性。
當然,危機也暴露諸多弱點。許多人認為,這場海嘯摧毀的工廠、道路等基礎建設佔國內生產毛額(GDP)10%,加速了日本經濟的衰亡,先不說別的,原本緩慢外移至中國等廉價生產基地的製造業因為海嘯而加快腳步,而政體腐敗的斑斑可考猶勝過不堪一擊的經濟,福島危機暴露充斥父權主義、自滿和欺瞞的公務員文化,在這全世界地震最頻繁的國家,核子災難的風險早在意料之中,同樣地緊挨著易受海嘯侵襲的海岸線栽種的樹木,那岌岌可危的處境也可想而知。官僚、政客和核電廠的作業員對日本技術和組織的盲目信仰而失去冷靜判斷的能力,然而日本這個國家在其他方面也顯出準備不及的窘態,一些養老院的疏散程序不周全甚至不存在,災難過後,中央政府花太多時間來釐清百姓需求並提供財務與技術援助,有太多該做的事留給日本東北人民傳奇性的堅毅不拔來承受,日本的應對或許遠勝過美國2005年的卡崔娜颶風侵襲,然而尚存改善的空間。
日本歷史上,危機的重大時刻往往成為決定性的轉捩點,有些人希望自滿受挫的日本將再度找回失去的活力,道爾(John Dower)的著作《擁抱戰敗》(Embracing Defeat)可說是外國學者對戰後日本所做過最了不起的研究,道爾談到類似時刻可能帶來的明澈。「事物被爆開,蓄勢待發,」他在海嘯過後不久對我說。他說這場悲劇為日本老百姓—不光是政客官僚—提供全新契機,重新思索優先順位並改造社會,「問題是他們能再做一次嗎?」他問。「這些想法會不會因為僵固的體制而受到壓制,還是悲劇創造更多人參與的民主,人民能不能如過去有時般展現行動力並挑戰現況」
本書的書名Bending Adversity來自日本諺語,意思是轉厄運為好運,日本有過多次面對並超越逆境的記錄,她抗拒西方強權的殖民掠奪在亞洲可謂絕無僅有,1945年以後,日本以突飛猛進的經濟克服自己的一敗塗地,對中國在內的全亞洲帶來深遠影響,日本經由逆境在這兩段歷史中尋得蹊徑,然而有時日本未能化解逆境,反而為境所轉,她的島嶼身分帶來安全和堅定的自我意識,然而卻動輒被自身的地理環境與島國心態拘禁,十九世紀抵擋殖民意圖的努力,到頭來自己卻成了帝國主義侵略者,不但造成數百萬人死亡,也幾乎自取滅亡。倘若這是轉厄運為好運,或許不轉反倒比較好,即使戰後的經濟奇蹟在許多方面令人印象深刻,在一些人眼中卻像是沒有靈魂地一味累積財富,透過生產製造並且與戰勝她的國家做生意而求得國際名聲,雖然日本已經找到經濟發展之鑰,然而過程中或許也失去些甚麼。
如今的日本也失去了經濟活力。說也矛盾,暢銷作家村上春樹曾向我表示,日本說不定因此有更好的機會重新發現自己,後泡沫時期的漂移帶來存在的不安,對前途的探索。他說日本是失落的,但失落未必是壞事,近來有位朋友向我寫到她的日本友人時也呼應這個觀點,「人們感到失落。他們失去典範,也失去自己。」然而舊的不去、新的不來,至少是轉厄運為好運甚至更好的機會。
我於2001年冬天來到日本,在我開始在東京擔任駐外記者前,花了一個月學習語言,當時我住在金澤的某戶人家,金澤堪稱小京都,位在洶湧的日本海岸邊,是個迷人的都市,保留許多中世紀的遺跡,這裡有武士與藝妓的宅邸,有知名的兼六園,這座庭園與日本多數知名景點一樣,對外稱為日本三大名園之一,此外陶藝家、金箔工匠與業餘能劇作家在此構成發達的藝術社群,第一天當飛機剛從倫敦抵達日本,我就被帶到一座建於十六世紀的城池參加茶會,這是以巨石堆砌、外覆石灰的雄偉建築,數十人齊聚眺望臺似的平台,茶會將在此舉行。寄宿家庭的「媽媽」西田太太領我到最前頭好讓我看個仔細,一位身著和服的女士將爐床上的開水注入茶碗,用木勺舀取綠茶粉後用茶筅攪拌,她的一舉一動,從跪坐乃至操持茶碗的方式盡皆分毫不差且經過排練,反映過去以來經歷無數多次茶席的結果,我和在場每個人一樣採「正座」姿,將小腿彎曲雙腳交疊在臀部下,背部打直。經過幾分鐘,我的腳從一開始的疼痛漸漸習慣這個姿勢,於是專注在周遭發生的一切,上茶時我們先吃精緻的手工甜點,用類似牙籤的木製小器具,將甜點分成一口大小。接著我們認真端詳茶碗的形體與釉彩,感受茶湯的溫度滲透燒紅的陶土。我們轉動茶碗兩個四分之一圈,之後以快速且發出聲音的吸吮,嚥下苦中帶甘的翠玉色液體。
日本是個表演與角色扮演的國家,在這有數百年歷史的露天劇中,此處的我們全都是演員,而我們的每一個動作都是由習俗主宰。茶席結束,其他客人紛紛起身離去,我的下肢卻麻到失去知覺而站不起來,於是我獨自留在舞台上約數分之久,等待刺痛感緩緩爬上腿的同時恢復感覺,至今我依然將那次經驗視為進入日本苦與樂的新生訓練。
打從我來到金澤的第一天起,就下決心全面接受我置身的新文化,我吃當地的食物,無論是蝦腦、海膽還是生章魚,我漸漸發現日本人製作的食物,無論多麼不熟悉,幾乎全都是新鮮美味的,事實上比我之前品嘗過的任何食物更好。當時三十七歲的我於是一頭栽進日文學習,我通過了一關又一關的考試,也逼得我學會兩千個以上的漢字與難懂的文法結構。(最後我學會相當流暢的閱讀並且用洋腔洋調進行訪談,但我的日文還是如同強森﹝Samuel Johnson﹞描述的,一隻用後腳站立的狗,儘管做的不算好,但以我的年齡能做到就該偷笑了。)我在金澤學會在榻榻米上過日常生活,鞋子要拖在玄關,跪坐在地上看電視,夜裡捲開自己的鋪蓋,榻榻米發出一種如麝香般令人舒心的氣味,先在淋浴區把身子徹底擦洗過,才到方形的垂直浴桶裡泡澡,有時我們會步行到當地的公共澡堂,澡堂鋪了舊式的馬賽克拼貼磁磚,裏頭有戶外的公共冷水池、溫水池和溫泉池,更衣室裡還有一張皮面歷經滄桑的電動按摩椅。
我愛日本人總是先雙手合十謝飯後才開動,也愛店家向客人收錢時道歉的樣子,彷彿付錢這件事糟蹋原本愉快的人際互動,我學會餐桌的哪個座位才是客人該坐的位置,我的老師曾告訴我,在公事交談中表示自己很忙是不禮貌的,這麼說等於暗示你比對方更斥手可熱,我喜歡用餐前連便宜的餐廳都會送上一條熱手巾,下雨時百貨公司會有一台機器把溼答答的雨傘封在塑膠套裡,我對社會常規勝過法律感到驚奇,街道上沒有隨手丟棄的垃圾,人們連作夢都夢不到自己在電車或電梯裡接手機,不是因為違法,而是出於體貼,就連在街道上,日本人都會用手摀著嘴以降低講電話的音量。
我前往東京赴任時又一次被深深吸引,那城市的熙來攘往,戲院和藝廊以及種類多到驚人的餐廳、俱樂部與酒吧,使東京成為亞洲的紐約市,只不過大東京都會的三千六百萬人口遠多於紐約,然而東京決不是我原以為的一個毫無特色可言的集合都市,大都市多半被形容成村落的集合,其中又以東京最為符合,東京都的臨近一代,包括我搬去的東北澤,至今依然是由村落大小的單位所組成,每到祭典時,銀行家和砌磚工人聚在一起將米飯搗成年糕,到了晚上,他們穿著棉質的短法被上衣,大腿露在外頭腳蹬涼鞋,舉起轎子般的神殿穿過懸掛燈籠的狹窄街道,東京是上百處商店家構成的迷宮,擁擠窄小的購物街上充斥簡陋木屋似的小店家,販賣著手工豆腐、傳統甜點、花、壽司、水果或者一袋袋白米。商店背後的街道窄到車輛無法通行,在東京大部分地方,腳踏車是最常用的交通工具,東京的大型公園不夠多,但在屋後的巷弄裡大小盆栽紛陳,觀葉植物從裂隙缺口竄出枝枒,東京竟然給人親近自然的感覺,彷彿建築物隨時可能沉入土裡,到了夏天,震耳欲聾的蟬鳴蓋過車馬喧嘩,有些餐廳關掉電燈把螢火蟲引出來,好讓客人觀賞牠們在夜空中閃爍。東京有供奉狐狸、魚甚至鰻魚的小廟,我永遠記得有年春天看見三名身穿藍色制服的警察站在新宿公園外,目不轉睛凝視著櫻花樹上的花瓣,由於犯罪率低得不像話,警察們專注在這個粉紅色小花的程度,彷彿是無意間發現一具屍體和一把染血的刀。
我開始盡可能認識社會的各行各業,從作家村上春樹和大江健三郎,乃至當時的首相小泉純一郎。我認識實業家與銀行家,政治人物與官僚、藝妓、歌舞伎演員和相撲選手,我訪談平凡與不平凡的人,有汽車從業人員與醫療從業人員、激進份子和保守主義者、自由派的教師和傳統神道教的宮司、青少年和八旬老者,有許多刺激與令人不快的事,但整體而言我認為日本是個迷人的地方,尤其對外國人來說,生活在這裡享有祥和社會的所有好處,而無須承擔任何責任。如果生活品質代表的單片包裝的餅乾和地方電車車站那維護到完美無瑕的水族箱,那麼日本可說是當之無愧,你還可以在哪個城市,把筆電擺在咖啡店的桌子上離開座位,同時知道你回來時還在那裏?還有哪個國家曾經度過長年的嚴重金融危機,卻幾乎沒有留下社會動亂的明顯痕跡?