親愛的你 | 誠品線上

親愛的你

內容簡介

內容簡介 ◎台灣推理作家協會推薦新銳作家！◎第二屆浮文誌小說新人獎銀獎得主 李柏青 首部華文長篇推理小說登場！周孟瑾，某知名法律系大四學生，昨晚在家中墜樓身亡。根據現場留下的遺書寫給「親愛的你」，警方判斷又是一樁為情自殺的案件……然而親友們只知道她生前剛認識一個祕密交往的男朋友，但不曉得是誰。梁道恩，周孟瑾的大學同學──因為曾經領過好人卡，與她關係最好的男性朋友──決心找出真凶。隨著他走入周孟瑾的過去，才發現在周孟瑾亮麗的外表背後，交織著破碎的童年與複雜的情慾，出軌的父親、放蕩的舊情人、神祕的新男友，還有某些自己曾參與、卻擔當不起的回憶……一切都是因為那個不倫的夜晚開始──

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介李柏青筆名李柏，1981年生，台灣台中人，台大法律系畢業，夢想以作家為職業，法律為副業，不過現實正好相反，目前於台灣為執業律師。熱愛寫作、音樂與運動，寫作領域以推理與歷史為主，希望能寫出令人徹夜不眠的小說。有短篇推理小說<最後一班慢車>、<赤雲迷情>等數篇發表於報刊雜誌，並出版有長篇歷史小說《滅蜀記》(大地，2008)與歷史普及作品《橫走波瀾：劉備傳》(大地，2012)。個人部落格： http: blog.udn.com Kea0111

商品規格

試閱文字

內文 : 一、
升大二的那年暑假，我在某大報的中部印刷廠打工，工作是將機器暖機時、顏色尚未校對好的報紙挑出來，丟進回收桶；這工作本是阿良伯做的，他在廠內做了大半輩子，早可以退休，卻仍堅持每天駝著腰，待在兩百多分貝的印刷機旁，動嘴交待我挑出那些他再也搬不動的劣色報紙。
在工作的空檔，他會指著印刷機的滾輪說：「阿道啊，人生就像這兩個輪仔，不管是什麼天大的事情，什麼所在相戰、哪一國總統被暗殺、股市落了幾萬點…所有所有的事情，被這輪仔壓過以後，也就變做扁扁平平，大家讀過，就拿去墊便當、包青菜，汝說有多重要？沒有，一點都不重要，所以啊，凡事要看得開！」
他說到這兒總會停下來，看著偌大廠房中某個定點，若有所思地說：「但是，說真實的，汝也要知道…有一些事情，不管是壓幾次，就是壓不平的，它就永遠是四四角角、活跳跳的，汝沒辦法就這樣讓它過去，沒辦法把它壓得平平的、拿去墊便當或是擦屁股，它就是會卡在那邊，卡在汝的人生中間。」他嘆了口氣，說：「阿道，汝還少年 ，呷到我這個歲數，就會瞭解阿良伯講的話了。」
我不知道阿良伯生命中究竟有哪些無法壓平的事物，而我在當下確實也無法體會那種壓不平的感覺，但我後來懂了。在生命中，往往就有某些很小很小的事情，看似無所謂，但就是刺在你的生命履帶上，拔不出，忘不去，若不慎碰到了，還會有痛的感覺。那可能是一隻貓咪的死、一位朋友的不告而別、或是一句無心傷人卻脫口而出的話。
我的「壓不平的事」是一通未接來電，那是周孟瑾在民國八十八年二月六日晚上十一點十七分打來的，用的是她那支0910開頭的手機，她可能讓電話響了近一分鐘，直到轉入語音信箱後才掛斷。我沒有接到這通電話，她也沒有留言。
然後，在這通來電的一個小時後，周孟瑾就自殺了。


二、
第二天上午九點我才知道這個消息，是小樂打給我的，她告訴我孟瑾出事了，要我馬上趕到第二殯儀館的遺體冷藏室，她在至安廳後頭的辦公室等我。
當時我大夢未醒，除了「孟瑾」和「二殯」以外沒一個訊息記得住。我簡單梳洗後穿上外套就出門，騎著機車穿過辛亥隧道，在基隆路口違規迴轉，隨便找個空位將機車丟下。星期天上午的第二殯儀館遠比西門町要熱鬧，我穿過一支鼓號樂隊、一支短裙女子儀隊、還有一整隊的黑衣人，才找到小樂說的「至安廳」，旁邊一個入口通往遺體的冷藏室與化妝間，小樂就坐在入口旁的長凳上。她穿著白色的羽絨外套，頭髮紮個馬尾，雙手捧著紙杯垂放在兩膝之間，杯子是空的，像她佈滿血絲的雙眼一般。
「怎麼了？」我上前問道，「孟瑾出什麼事了？」
「好像是自殺。」小樂低聲說。
「自殺？怎麼會？她不是還好好的嗎？我最近…」我突然語塞，想想也將近兩個多月沒看到周孟瑾了。
「我也不知道，」小樂的聲音十分疲憊，「我昨天整個晚上都在實驗室裡面，剛剛七點多的時候出去買早餐，才發現電話裡有十幾通留言，都是警察，他們說孟瑾自殺了，原本是要我回公寓去，後來留言叫我直接來殯儀館，我就過來了。剛剛有個姓安的警察說要我參加驗屍，我說我會怕，想要你陪我，所以我就打給你了。」她頓了頓，然後用一種我從未聽過的顫抖語氣說：「阿道，我不知道為什麼會發生這種事，我不知道該怎麼辦…」
我伸手將她攬進懷中，輕拍著她的背說：「沒事的，會沒事的，我會陪妳…」其實我也不知道怎麼辦，「自殺」比較像是新聞或連續劇中的辭彙，在真實生活中顯得格格不入。
「蘇小姐，可以了嗎？這位就是梁道恩先生？」我們身後傳來一陣爽朗的聲音，我推開小樂，看見一個約莫三十出頭的男人，他個頭不高，但體格結實，站起來四平八穩的，他穿著淺色的襯衫和卡其長褲，左手拿著一枚檔案夾輕拍著大腿側。
小樂對那男人說：「喔，安警官…對，這個就是我男朋友梁道恩。阿道，這位是安盛安警官。」
我和安警官握了手，他握攫的力道相當紮實，加溫和、誠懇的微笑，給人一種可以信賴的感覺。
「是這樣的，梁先生，我簡單說明一下，」安警官打開手中的檔案夾，說：「昨天晚上…正確說是今天凌晨，大約是零時二十分的時候，我們接獲報案，說周孟瑾小姐在下邳路的住處墜樓身亡，我們第一時間趕到現場，也做了初步的調查，目前暫時推斷是自殺。我們現在要做的是檢查死者的遺體，法律上叫做『相驗』，以判斷死因。因為死者的親屬都不在國內，所以只好請二位協助相驗，二位只要在旁邊看、聽就好，可能法醫會有些問題請教二位，然後我們會製作相驗報告，要請兩位簽名。這樣可以嗎？」
我點點頭，感到有些不耐，身為法律系四年級學生，似乎用不著讓一個警察解釋「相驗」的定義。
「檢察官和法醫都到了，如果沒有問題，我們就過去吧。」
承辦的張檢察官是個頂門微禿的胖子，說話的時候不斷用力眨著一雙小眼睛，他知道我是法律系學生後，便開啟了「法律過來人」的話匣子，不斷地談論著國考、出庭、送狀、律師、司法官之類的話題。劉法醫則是位頂門微禿的瘦子，他知道小樂是讀生命科學之後，也打開了屬於那一個專業的話題。
孟瑾的遺體並不在冷藏室裡，而是在旁邊的法醫解剖室中，手術檯上覆著白布，底下是明顯的人體輪廓。劉法醫戴上手套、口罩，走到檯邊，回頭對我們說：「小朋友，死者是跳樓的，頭部、面部毀損的比較嚴重，所以等一下可能有點可怕，你們要有心裡準備。」
我和小樂點頭答應，不約而同地吸了吸鼻子，冰冷的空氣中混雜了藥水與冷凍肉品的氣味。
劉法醫打開手術燈，緩緩掀開白布。首先露出的是一頭散亂的波浪捲髮，髮根處是凝固的暗色血跡，延伸到碎裂成不規則形狀的頭皮上；她左半邊的臉部已完全變形，顴骨破碎，眼球從眼眶中滑了出來，沾滿沙土與柏油碎屑；右半臉還是完整的，雖然覆著血漬，但高挺的鼻樑、削薄的嘴唇、稜角分明的下顎，都是我們熟悉的面孔。
「孟瑾…」小樂掩著嘴哭出聲來。一旁的安警官遞過面紙，低聲問道：「蘇小姐，確定是周孟瑾嗎？」小樂點了點頭，安警官和檢察官低聲交換了些意見，又對法醫交代幾句，示意驗屍繼續。
我沒有注意他們的談話，只是盯著手術檯上孟瑾的遺體，她的喉頸一如往常修長滑潤，從下顎兩側帶出柔和的曲線，交會在頸窩柔軟處；她的左肩已變形，連帶使原本光滑的前襟受到擠壓，斷裂的胸骨、肋骨刺出皮膚，崎嶇嶙峋像是外星球荒涼的地貌。我將目光帶過她已不再起伏的胸部，停在乳溝下緣、俗稱壇中的部位，那個「節」字刺青仍在，是靛青色的行書體，「232」三個鮮紅的數字像一支箭，從「節」字中間穿刺而過，周圍點綴著赤赭的血跡。
我知道這有點不道德，甚至有些變態，但就在那一瞬間，我感到口乾舌燥，下體膨脹。

我和孟瑾第一次見面是在四年前，法律系的新生入學典禮上。我永遠記得，那天她穿牛仔短褲，搭上桃紅色針織無袖上衣，腳底下藍白雙色的楔底涼鞋將原本就修長的身型拉得更高挑些；那時她還是短髮，像廣末涼子那種瀏海旁分的髮型。她在陽光下與左文鈴、張瓊為等新同學打招呼，她們的笑聲清脆明亮，一如窗上懸著的風鈴。
我幾乎是第一眼就愛上了周孟瑾。那時候的我是個從中部男校畢業、剛結束大專集訓的蠢男生，十八年生命中與年輕女孩說話的次數屈指可數，身體裡因盛夏而沸騰的荷爾蒙正在尋找出口，遇上周孟瑾這樣的人物，就像赤身裸體曝露在車諾比事故後的輻射下，全身的細胞、組織、器官、系統，都在那一瞬間鬧病變了。
大一的活動很多，迎新、晚會、郊遊、夜唱，不愁沒有和女孩們混熟的機會；但真正拉近我和孟瑾距離的是上課，當時我們修了一門「非主流」的刑法總則課，時間開在星期一早上八點，老師上課死板，要求多、考試難、給分又嚴格，因此即便是必修課，整個班級也只有我們十幾個選不到其他老師的倒楣鬼。更糟糕的是，孟瑾第一次上課就因為遲到被老師盯上，從此每次都被點名問問題，這使得她選擇坐在我旁邊，畢竟兩個人應付老師的問題，總比單打獨鬥輕鬆些。也因為如此，刑法總則變成我大學四年來唸得最好的一科，我的筆記不僅完整地記錄上課內容，回頭還會補充不同版本教科書的論點，以及模擬下回老師會問的問題，我喜歡看到孟瑾回答問題後，鼓起雙頰用力呼氣，然後對我扮鬼臉。
上課的革命情感逐漸沸溢而昇華，我們獨自吃飯、逛夜市的次數漸多，若是一群人的團體活動，也總是一起出現。有回全班三十幾個人「夜衝」東北角看日出，男生們還在心機地安排機車搭載組合時，孟瑾已經戴上我的第二頂安全帽，說：「我給阿道載！」那是一種具有社會意義的公示行為，從此之後，大家便有了默契，孟瑾只搭我的車。她不像其他女孩拘謹地抓著車後扶手，她的手若不是搭在我肩上，就是扶住我的腰，若夜遊到清晨，她也毫不在意地趴在我的背上打盹。久而久之，在小圈圈裡便有了傳聞：梁道恩和周孟瑾在一起了。
事後想想，這或許是種「大學新鮮人戀情之盲點」：突然湧出的自由時間、無法明確界定的感情因子、失控的荷爾蒙、小團體中的流言蜚語，那些愚蠢的年輕公獸們於是以為獲得交配的機會，忙不迭地將彩色的羽毛梳理得更燦爛些，殊不知那往往只是自然之母給的幻象，牠們其實連生殖競賽的入場券都還沒到手。
當時我便陷入這個盲點中。大一上學期期末考結束後，我為了寒假將失去孟瑾三個星期而感到無比沮喪，再加上她在台北有青梅竹馬的傳言，讓我失去了追求的節奏，我跑去光華商場買了一只木雕的音樂盒，盒蓋上刻了一男一女接吻的圖樣，裡頭的音樂我選了帕海貝爾的《D大調卡農》；我另外花了一個晚上，寫了一封言情並茂、將近一千字的告白信，將這幾個月來，如熔岩般熾熱而濃稠的少年愛情，封緘在那只小木盒裡。
放假返家前一晚，我們一群人唱卡拉OK唱到快三點，我載她回宿舍時，她還很開心地談論寒假計畫，我卻因為心有罣礙而沉默異常，我在宿舍門口將音樂盒交給她，她愣了一下，打開盒子看到信，苦笑著說字好小，她看不清楚，我說她可以帶回去慢慢看。
之後我歷經了有生以來最不安穩的農曆新年，整天盯著call機的螢幕，連點數紅包的心情都沒有。一直到大年初三，我終於忍不住，傳了「530」的訊息給孟瑾，她始終沒有回應。
總算捱到了開學，我吊著一顆心走進刑總教室，看見孟瑾坐在三個同學間，聊著剛結束的假期，她向我揮揮手，問我寒假過得怎麼樣，我說我有傳訊祝她新年快樂，她愣了一下，說她忘了回，抱歉。
那天我坐在她後方，中間隔著兩個人，下課時她遞給我一個紙袋，微笑沒說話便離開教室。袋子裡是我的音樂盒，裡頭有一張小卡片，是孟瑾用水性筆寫的、有點像男生的字跡：
「阿道，我真的很謝謝你這一學期來的陪伴，我知道你對我很好，你為我做的一切，我都感念在心。
你也知道我家裡有點問題，剛上了大學，我還想要多看看，不想那麼快就落進兩個人的小圈圈裡，所以，雖然我很高興，真的很高興，你會喜歡我，但我還是要拒絕你，我們不應該那麼快被愛情綁住，你說是嗎？
如果你覺得受傷，我真的覺得很抱歉，你真的是一個很好很好的人，但現在，我們只做朋友好嗎？
孟瑾」
那時我們還不時行用這個名詞，但，他媽的，這確實是張如假包換的「好人卡」。

我和小樂、安警官、張檢察官回到檢察官辦公室，留下法醫在解剖室裡準備相驗證明書。在我們離開前，劉法醫做了簡短的結論：遺體外觀呈現明顯的跳樓死徵狀，顱骨粉碎，四肢、胸骨、肋骨都嚴重骨折，死亡時間大約是八到十小時，具體時間還要待解剖確定。「我就說到這邊，剩下是你們的工作，」劉法醫一面蓋上白布，一面說：「可惜啊！這麼年輕，還在大過年前。」

活動

• 7/20前 全站滿$1,500折$150
• 7/20前 全站滿$3,500折$420
• 7/20前 全站滿$2,200折$220