我會自由, 像青鳥一樣 | 誠品線上

我會自由, 像青鳥一樣

內容簡介

內容簡介 每一道關卡與限制，都是為了讓她破繭而出，獲得更大的自由 她站在遙遠而紛擾的媒體圈，凝望獨立書店綻放的光明， 一路朝青鳥書店奮力奔去， 在那拚命忘我的時光裡，為自己創造充實的人生。 蔡瑞珊憑藉明朗而正向的個性，以及絕處逢生的創造力，一次又一次化危機為轉機，為自己開創新局。當她因獲得權力而迷失，漸漸遺忘初衷時，她在關鍵時刻選擇了轉彎，找回自己。她從閱讀的世界重拾信念與純真，創辦青鳥書店，一步步腳踏實地邁向自由。一路走來，她遇到各式各樣的人，有些人伸出援手，有些人熱心教導，有些人冷眼相待，有些人欺騙背叛……她將每個人視為生命的貴人，從每一段緣分中學習體會，有時學會感恩，有時學會放下，有時學會信任，有時學會歸零，有時學會祝福。不論遇到什麼樣的人與事，她從未因此看輕自己，反而一再挑戰自己的極限，她說：「只要沒有退路，就有力量。」 這本書宛如一部紀錄片，貼身拍攝她這段真實的旅程，處處可見人性醜惡與純真良善、怯懦妥協與勇於面對、憤怒與釋懷、自傲與臣服、現實與理想……。如此波折卻又豐富的人生，讓人心生力量，掙脫既定框架，學習以全新角度面對自己的生命課題。

作者介紹

作者介紹 ■作者簡介蔡瑞珊青鳥書店創辦人，《時下行者》紀錄片製作人，從傳統電視跨新媒體，在小書店裡實現創作思想性節目。現任書媒體策劃者，曾任《天才衝衝衝》、《POWER星期天》、《圓夢巨人》、《華視生活雜誌》、《莒光園地》節目製作和主持；國際展覽《追夢‧永遠的鄧麗君特展》策展人；並以《巷弄裡的那家書店》電視劇和《書店裡的影像詩》紀錄片入圍第49屆金鐘獎「節目行銷獎」。

產品目錄

產品目錄 推薦序∣華山青鳥小書店的大夢想 王榮文 推薦序∣孕育青鳥的獨立女子 李清志 推薦序∣我像青鳥一樣，自由幸福且快樂 張瑋軒 推薦語∣葉怡慧╳曾柏文╳蔣志薇╳杜祖業╳李明璁╳許毓仁 自序∣就從這裡說起 第一部 當我們遺失了純真 機會和命運 命運和機會 忐忑的第一關 戲棚下的局外人 權力更迭 請再給我一次主持的機會 孤獨的閱讀者 跟隨圓夢巨人走出黑暗 點燃我的創業夢 權力讓人盲目 第二部 記憶與遺忘 從不退卻的爸爸 追夢‧永遠的鄧麗君 打磨 道歉的哲學 書店的社會運動 每間書店都是一個理想國 成功需要哪些條件？ 謊言與真實 真實的自由 第三部 信任 書店的靈魂 追尋自由的青鳥書店 獨立書店的獨立精神 有思想才有書店 獨立書店的春天 書店存在的意義 擁有真實的書店 後記∣願青鳥帶給所有人幸福

商品規格

試閱文字

產品試閱 : 權力讓人盲目



在節目部的日子裡，若是往常錄製節目的時候，早晨六點鐘天邊透著微光時，我就到辦公室了。印象裡總是喜歡看著太陽緩緩從雲層中向上移動，到了一個點，開始四射出亮麗逼人光束的模樣，我的辦公室座位就在停機坪大樓七樓的綜藝中心，那裡三面環窗，我就坐在正對著門口的位置，這裡是辦公室的正中心。



到公司前，我習慣先到藥房買兩瓶保力達，再到便利超商買十二罐伯朗咖啡，提著走進位在華視二樓的綜藝攝影棚。「大哥們，早安！」接著走向搭景班的領導蔡領班，遞給他裝滿飲料的袋子，在稍微乾淨的邊椅上坐下，等待其他人走來。



我當時二十八歲，原本週日晚間時段的編審叫做歐牧，年紀已屆耳順之年，輩分足以當我父親。他曾在黨政軍三台的極盛時期，陪同總統赴中南美洲勞軍承辦晚會，每年的「四海同心晚會」也都是由他主責，鄧麗君時代紅極一時的勞軍節目也都在他指揮下舉行。



「歐哥，你今天只能喝一杯高粱，一杯喔。」我開玩笑地對他半命令半威脅，然後把他剩下的高粱瓶收好，放在櫃子裡。歐牧頭髮半白，明明該是很威嚴的年紀，但碰到了酒精就像個小孩子一樣，一杯、一杯再一杯。他喝酒的習慣是年輕時跟著軍人勞軍南征北討養成的，他常說當時與軍官們相互喝酒搏感情，就這個職位來說相當重要，但沒說的是，這也養成了他以酒養酒、最後近乎酒精中毒的病體。



撇開酒不說，他的能力卻是台內一等一的厲害。雖然身體隨著酒精的濃度變高，日漸虛弱，但自我進節目部以來，他卻如同老師一般，用盡心力帶著我一步一步從節目基礎學起，六樓的製作中心剪接室、後製室、音效室、宣傳室，帶我認識每位大牌節目製作人、執行製作、導播、美術指導、工程班、燈光音響舞台等等，面對跟前的人向他質疑：「珊珊這麼年輕，會做節目嗎？又不是科班生！」他總會在後方撐著拐杖說可以。然後對我附帶一句話：「三年才能學到皮毛，要學會節目至少要蹲個五年。」



我當時年紀輕，自視甚高，對他的說法有點不以為然，我怎麼會需要五年？



為了學好節目，我從早跟著他到晚上，像學徒一樣。然而，就在我來節目部綜藝中心後的第三年，他卻因為長年飲酒而罹患癌症，此時他開始將手中節目緩緩地轉移到我身上，我們有個默契，讓他能不因請假扣薪的方式工作，他則一邊教我，一邊私下往返醫院，進行化療。



但他的化療方式是有些殘酷的。上午九時，他會先撐著一條能走的腿、一條較少力氣的，一邊拐著一跛一跛緩慢走進電視台打卡，然後進節目部開會，他像是用盡全身力氣般在進行整場會議，結束後，就立刻下樓，搭計程車前往醫院進行化療，直到傍晚再回到電視台休息。他的辦公座位就在我隔壁，用三張椅子勉強拼成硬床橫擺著，他把木硬椅當成醫院的病床，化療完的病體就這樣躺在硬椅上等待著下班時間，如果有人進來，我跟他打pass，他便會拿起一旁的拐杖，撐著起身，用忍住不倒下的餘力艱難維持著，等待夜晚再搭車回家休息。



他小女兒才出生不久，他時常望著女兒照片，然後微笑說：「我一定要拚命，就為了她啊。」我知道他們全家都靠這份薪水過活，薪水若少掉一分一毫，對生計的影響相當巨大。然而這些年來華視高層更換頻仍，並不是每一任都與他有過共同患難的經歷，旁人說他不夠專業、趁著灰色地帶休息的閒言碎語，也始終沒有停過。



然而，從我進入節目部第三年後，卻因為他的病情越發嚴重，而終於有了主掌大權的機會。我一一接手他的節目，從帶狀到塊狀，從邊陲時段到黃金時段，我手裡的節目愈做愈好，表現越發亮麗，製作單位和下轄的助理們慢慢認同我的能力。



但製作單位畢竟現實，原本還敬重他是位資深編審，隨著時間的過去和權力的轉移，他不知不覺地慢慢被邊緣化。接著有許多來來往往的人，經過看見他，初時還會打幾聲招呼，接續也越發勉強，到了後期，幾乎把他當成空氣一樣，連點個頭、示個意都勉為其難。甚或有些人還會在他背後訕笑著：「歐牧還在喝酒啊？對啊，他不喝手會抖。」然後接連模仿他的動作。



我在身旁人的吹捧和權力欲望的膨脹下，不知不覺也忘了感恩，忘了倫理，忘了他是曾經教育過我的老師，只記得自己是電視台裡最大的節目編審，彷彿所有團隊都在我麾下前進，我的能量足以呼風喚雨。我沉浸於這樣的喜悅裡，只想穩穩地當那個最重要的編審，牢牢坐緊這個位置。



我甚至擔憂萬一他身體變好，我是不是就會失去主宰這一切的權力？於是對他的態度也愈來愈冷。



就這樣也過了一年多……。



這天，他突然抬頭問我：「小珊，妳還有什麼要問我的嗎？」我心裡想，還有什麼好問的，你年紀一大把，還能教我什麼。我扛了這麼久的節目，幫你做了這麼多苦工，薪水卻是你的幾分之幾不到，我心情有些氣憤，有些懊惱，當時頭也沒回就冷冷說了一句：「沒有。」



我連看他一眼都沒有。



沒想到他就走了。我失去的是看他最後一眼的機會。



*****



人有了權力，就會迷失，也會忘了自己。權力來時，很像天降甘霖，就這樣淋在頭上，垂下令人欣喜的甜美，彷彿整個世界都在你的腳底盤旋，整個身體都飄在雲層裡。



我們在他走後的一個月舉辦告別式，當所有人問起他最後怎麼走的時候，我一句話都說不出口，我只記得我連正眼看他一眼都沒有。



歐牧走了，過了一年我也離開華視，外人總以為我是被鬥爭走的，其實是我看不慣某些人與事而自己遞辭呈的。



那一年裡，我時常望著他的座位默默掉淚，想著：「我還是當年那個彷彿一張白紙、只想力爭上游、在電視台勇敢學習的我嗎？還是早已一步一步成為被權力蒙蔽、而忘了自己是誰的我。」



權力讓妳盲目，看不清什麼是真、什麼是假，也看不清楚自己是誰，忘了自己在擁有權力時有多醜陋，這就是權力。我走了，是因為我不想最後連自己都失去了。

活動

• -3/27愛讀日｜圖書滿$777折$77