首頁中文書文學中文現代文學 〉無照駕駛
商品訊息
作者書籍
無照駕駛

無照駕駛

建築家的私文學

作者  /  阮慶岳

出版社 / 田園城市文化事業有限公司

出版日期 / 2004/11/25

商品語言 / 中文/繁體

裝訂 / 平裝

定價 / NT$300

售價 / 9折, NT$ 270

※ 已絕版


無照駕駛 其它優惠/消息


introduction all_character


內容簡介

兼具文學創作者及建築學者身分的阮慶岳,這次邀集同屬建築師身分的多人加入文學創作。因為相信就如同其他的藝術創作一樣,文學創作亦是屬於所有人的天賦本能,各個時代則提供了創作的沃土。

本書一開始邀集的多為與阮慶岳同屬中生代的建築師,同時刻意迴避掉一些大家已熟知優秀的建築寫手與作家,以期能示出這集子的純粹處子氣味,接著又加入了更年輕世代的建築人,而這樣世代的交融共寫作,也讓這集子更顯豐沛有趣!

飛行手記.顧英玉
惠安。在一個分不出陽光與呼吸之間的時刻。
他從來都一直在那裡。
選擇了一個自身的夢土,世世代代。有了鄉愁?何妨照著故鄉的模樣。
海,記著你愛的故事,唱著你愛的調子。
陽光,不急不緩。
呼吸之間,魚販的眼神亮著,一個出海的驕傲。
老婦的坐墊,也是他的大地珍藏,細數每一樣。讓你臉上留下久未消失的會心溫暖。
就是這麼簡單。

第三十七號案件:聖可旦莎之冥想曲.pH
冬夜,淒涼孤寂,幾棟新建的公寓沿著寬敞但人煙稀少的街道兩側,座落在都市計劃區內。那裡是台北東區。一座施工中約十層樓高的住宅大廈,鷹架仍披在外牆邊,而鋼筋散落在工地的四處。隔著三公尺寬的防火巷,緊鄰著一棟剛落成不到兩年的公寓。一雙冰冷的眼眸正從工地頂樓往下注視著隔壁那棟公寓的九樓,雖然隔著一層米色的麻織窗簾,但透過來自室內的少許燈光,可以隱約地看到一個女性的身影正陶醉地彈奏著三角鋼琴。一陣陣淒柔的琴聲在這廣闊的星空中毫無斷續地環繞著。他,手著皮手套,從黑色外套內層口袋,掏出一只類似專門放置雪茄的鐵盒,裡面留有三顆子彈。他把鐵盒放置在頂樓邊半身高的水泥牆上,然後取出一把配有消音器的短槍,卸下彈夾,把裡頭最上面的一顆子彈拿起放入鐵盒,然後又從鐵盒內拾起另一顆子彈。他沉穩地注視著兩指間的子彈一會,把它放入彈夾,緩緩地重新填裝短槍,在乾冷的空氣中,發出清脆的喀嚓聲。

康箏.王維潔 / 蔣宜
秋風漸起的季節,我不免想起康箏。

當我回憶起那天下午,似乎還可以真實地感覺到她緊緊地挨著我......能聞到她的氣息,瞥見她的髮絲在夕照下閃動光澤......,不只如此,我能描述那段旅程的所有細節,包括九月涼風的質感。

我在大學裡教藝術史。教了十多年,還算得上小有名氣。然而當雜誌上印出我的名字,瞄著「蔣杰」兩個字,卻感到很不真切,好像是個不干己的陌生人似的。外頭的世界在做些什麼,我向來不在意,也因為這種淡然的心情,很難與別人深交。唯獨除了康箏,一個旅途上相逢的女孩。那是在2000年的義大利旅行。

阿妮的窗子.孫德鴻
阿妮的房間很小,唯一的光線來自一扇小小的窗,那是一扇陳舊的木頭推窗,窗框上只剩下一些斑駁的白色油漆,玻璃毛毛霧霧的,上面貼了幾個不同顏色的星星、三角形和貓咪形狀的透明貼紙。

山上的日子很苦,每天清晨還沒大亮時,阿妮不是在院子裡打掃,就是提著水壺和食籃在果園裡跟著村人爬高爬低,只有星期天的早上例外,可以睡到太陽出來,那時窗上小小的星星、三角形和貓咪光影就會輪流走過阿妮臉上,喚她起床。

只是這個星期天不太一樣,天未亮時阿妮就被自己的心情吵醒,因為離開好久的哥哥要回來了,儘管如此,阿妮起身後並沒有馬上下床,心中充滿了九歲的心事,就這樣坐在床沿愣了好一會兒。

向新.呂欽文
「如果不是大地震,再用個五十年也應該沒問題!」蕭喬曾以他的專業經驗給過這樣的評估。

初到桃坑國小的蕭喬,是以「驚艷」的心情走過整個校園。能這麼謙遜的將校舍依附在檳榔樹林邊,光從這一點,從蕭喬的眼光看來,就知道這個建築師的用心。

蕭喬最喜歡那道從教室伸進檳榔樹林裡的迴廊。八九尺寬的木造迴廊,貼著一株株纖細挺拔的檳榔樹幹拐進檳榔樹林裡;當陽光燦爛時,穿過樹梢的光芒斑斑點點的灑落在迴廊紅磚地坪上,原本單一的磚紅便像水墨般被千百種的暈了開來。走在廊下,那光點隨著移動的腳步,一會跳到鞋上、一會又跳到大腿上,有種恍惚幽靈的感覺。

那裡是小朋友的秘密基地,他們常在那裡吃午餐、睡午覺,或是三三兩兩的發呆。

葛肚魯.許棕宣
我如卡巴薩找尋松露般而幾近瘋狂,松露是夢境的藥引,夢境可能是城市裏摸不著邊的剩餘空間,當我懂得執著的時候,便會隱匿在這等可尋思的地帶,保護我免受驚擾,當孤寂隱藏在極度喧囂的人群中,時間開始說話,聲音有如午後三姑六婆的嚷嚷,進攻已是顢酣的意志,晃蕩了三十幾年的歲月仍是一抹灰暗的餘暉,在白天與黑夜交替之際,如過吊橋般的忐忑晃動著無知,當開始變相顛倒常態邏輯的氣息,才確信了我以流浪漢的角色立於天地之間,進入了「楚門的世界」,身分的證明與流浪的國度,讓離、返法則不斷的衍生,當文字變成眼中飛蚊症病情的禍首,並受眼界所能承受的空間高度限制,然後被擠壓到最後的極限,於是爆裂了存在空間的後一秒,彈了一下就此消失。

武陵原.施工忠昊
世代之後,島嶼遍野果樹,桃樹蘋果樹相間,擁塞不堪,「道樹」身在群樹之中,與萬物共存,和諧寧靜,島民分食諸果,遍嘗桃樹、蘋果樹、「道樹」之美,人人以處於原中為樂。夜下,老人傳頌古老傳說:「海中央,有一島嶼,本無名,四季溫暖和煦,土地豐腴,林木蒼鬱,遍野奇珍異果。......」無數少男少女,正值青春年華,孩童環繞四方,嬉戲玩樂,聽聞武陵原傳奇,詢問老人,子驥、亞當何如?老人飲酒淡然道之:沿島桃樹、蘋果樹蹤跡而去便可尋之,兩人植樹、拔樹依然不變。老人引吭高歌,曲中讚詠愛情。歌聲遽停,老人若有所思,向少男、少女問道,小蛇數日不見,吾甚掛念,汝等尋子驥、亞當之餘,切記注意小蛇蹤跡,將其帶回。言畢酣然而睡,不知島上日夜何夕,星月何蹤,島上不曾有名,自始自終。

先是爸爸,然後是我.......許懷之
我的生活、我的自傳全繞著爸爸走,是很甜蜜,也是沈重。

大學獨自赴外地求學,從沒離開台東這麼遠,也是第一次來到新竹── 一個爸爸也從不熟悉的地方。很慎重的,就像鄉巴佬般,爸爸牽著我的手,帶著大包小包的行李──棉被、枕頭,想得到的都給一次帶齊,我們是繞了半個台灣才得來這兒一趟。看到中華大學,附近住家少之又少,商店要到十分鐘路程的山腳下,我知道爸爸是狠著心才能將我放在那樣一個無便利可言的校園。幾乎是媽媽帶著爸爸坐火車回台東的。

杜連魁.王大閎
杜連魁呆站著將近十分鐘,嘴唇微啟,眼睛奇特地發亮。他隱隱地感到一種外來的新影響力在他心裡蠢動,這力量又似乎出自他的內心。吳騰對他說的這些話--無疑是偶然的,帶著故弄玄虛的論調--但卻撥動了他胸中幾根隱密的心弦,這些從未經撥動的弦,現在正循著奇妙的旋律顫動起來。

音樂也同樣能激動他。音樂曾擾亂過他的心境,但是音樂不像語言那樣能清楚地傳達意思。音樂在我們心中引起的不是新的境界,而是某種迷惑。而語言!那是多麼可怕的東西!多麼明確,多麼厲害,多麼殘忍的東西!語言傷人像刀箭一樣,我們無法躲避它,它具有微妙的魔力,能使無形的化為有形,而且具有音調,像簫聲一樣地優美動人。

尋找上帝.王為河
當羅德的車駛入塔特林教區時,一個近三萬人的教區竟然靜的像深山裡的幽谷一樣。街道上沒有人也沒有路燈,連十字路口的燈號都沒亮。此時羅德不得不發出驚嘆!這次的任務,已經不是任務而是一項使命了!塔特林教區在月光下顯得像一座古代的聖城,不,應該是一個時空交錯下的異域。此時,羅德的簡訊又響起「羅德你可以下車了」,「羅德你可以下車了」蕾伊也正好說著相同的話!羅德被驚嚇之餘,終於相信這一切決不是偶然。懷著無法言喻的心緒,正準備下車時,蕾伊的手突然握住羅德的右手,將裝有相框及透明石塊的背包交給他。而拜爾的手也在此時伸向羅德的肩膀,羅德全身感到一股暖流由頭到腳,這一剎那的感受,從不曾有過......。

湖邊故事.吳建德
已經有好幾年,他和他的船不斷不斷的在湖上漂流著,而船身漂行速度之慢,彷彿時間是靜止的,甚至他是如此鄙視時間似的故意忽略了。是湖上不散的霧允他離群索居的,他冷眼旁觀著自己的所作所為,看著自己不著地的活。他並沒有倉促地為自己的漂漂蕩蕩建築一個居所,他也並非沒有希望,他只是把希望安置在等待之中,而對等待的迷戀使他獲得了意志上的歡愉。也許,湖上終年不散氤氤鬱鬱的霧氣及永晝般的光,反而讓他眼前一片清清白白的茫然。

孩子.康旻杰
孩子棲在樹上,十五、六歲了,但還是個孩子樣。我在兩棵樹間的木平台坐下,城市農人剛施完肥,三兩離開菜園,夕陽拉得很長,高架橋上的聲頻接近單音,大聲但不吵雜。孩子安靜眺望河流還是對岸,忽然意識到我的存在,轉身逆光,眼前的風景變成他的背景。

他的形容,像未聚焦的畫面,在光的烘染下呈現透明逸散的效果。他的穿著平常卻太熟悉,我想到自己年輕時的模樣,破膝頭的牛仔褲,過氣的藍襯衫,高筒圓頭的登山皮靴。似笑非笑的表情,應該屬於熟人之間的,而我想不起我見過這孩子。

我見過你。孩子說的很堅定。

藍色豬心湯 等詩6首.吳耿禎
胸腔燜著鬱金的香
呼吸那麼脆把一串閃爍音節催截 並且是
泛金色的
肋骨在收合間絕對整齊排列
如果站在正午烈陽下讓骨骸再徹底脫水
你的皮囊會不會 水母一樣。
無關某甲或乙 冰塊及血液
沉落的夏日陰影甚至
劇場的虛無或節慶

隨時就會被摺疊的傘關節
青春的蕈類是煙火是危險

白日夢 Hotel Delano.張智強
種種念頭閃過了腦際。此刻,他定下神來,端詳房間內的一切,白得像醫院,哈,這Starck,兵行險著,卻如履平地,甚至教人驚喜處處,徹底的白,白的電視,白的小酒吧,白的mini Hi-Fi,還有什麼?還有白的蘭花,與當然是白的梳化被鋪床單枕頭窗簾地燈肥皂,互相較量,誰要更白一點呢?每一種白,只把每一個窗戶甚至衛生間外邊的藍天綠水映照得更分明。而這裏卻又白得不像醫院,有哪一家醫院會像這裏一樣?隨意,舒恬,白的扶手椅正在呼喚你,坐下坐下吧,不要想了;毛巾勾搭在木梯上,就像家中一樣的隨手一放。他眼睛又往介紹酒店各式服務的小冊子一瞟,用的竟是影印機的白紙,一如那椅子上的布椅套,是經常更換的吧。唔,白的新鮮!

Pulp Fiction.朱百鏡
家的旁邊就是大馬路,雖然不至於萬人空巷,但也夠吵了。對著我家正門的是派出所,隔著馬路就是公車站牌。等公車的高中生,帽子凹得老高,書包的背帶短短的,猥瑣的用大拇指和食指做OK狀手勢拿著煙,眼睛一大一小,看著隔壁女校穿著白制服黑裙子女生的吊橋。隔壁的房子剛拆,隔著我家的圍牆堆了一大堆建築材料,小朋友們玩著彈珠,順便和鄉音頗重的、剛下班回家的爸爸玩起捉迷藏。拉開木稜落地窗,換了又換卻還是不堪折磨的紙窗最終被玻璃取代,這樣的重量足夠讓好不容易乾爽的背脊冒出一些汗滴。手指玩著上禮拜掛上的、馬司令送來的風鈴,放榜之後的第一個禮拜一,我昏昏沈沈的直到媽媽要我幫她點煤球生火。

這木頭走廊還是悶熱,神奇的是我家老爺子回家換好白色麻製內衣、用水管把他心愛的蘭花滋潤一番後,吹進來的風有植物的香味,還有一種直達心臟的沁意。

一生的邀請.黃聲遠
永遠記得那年第一次來到宜蘭,匆匆跳下公車,莫名其妙的爬上鐵牛;一位阿伯專心的載著我們穿越阡陌回到村裏,你們一路上都沒有交談,到位也沒說聲謝謝。後來我知道他是你阿舅,也領略在這一片山水之中,語彙顯得多麼多餘。

真正的溝通,靠的是信心與體會。

得獎的訊息在事務所果然也沒有激起太多的興奮,反而是更多的互相提醒,這一群習慣真實的人早就有獨立思考的能力。他們很清楚眼前其他設計案一關一關要克服的挑戰並不會因為別人的加油聲而減少。

我們無寧是幸運的,人們終究不忘回頭思考生活的價值。

謝謝你把宜蘭介紹給我們,五年來,最喜悅持久的,是那份土中紮根的感覺。到如今我才知道,要發現自己是多麼的喜歡水,冷的、熱的、流過身邊的、聞起來或聽得到的,竟需要走過這麼長的一段路。

我的紅樓夢.張永和
第一個是在北大校園內的鏡春園七十九號甲。

是個小院。院門前有油松、國槐、早園竹。院內有棗樹、石榴、紫藤羅、原有的北房六間、加建的西屋、和南牆根臨時的倒座。棗樹每年結棗不少。紫藤羅是從朋友處移來的,據說是胡適先生手栽的,不知是否確切,但確是一棵老藤。西屋和倒座都是學生建的;西屋比較名副其實,甚至可以稱西樓,因為有個向西院牆外挑出的二層;倒座就勉強了,實際上是個一半可以滑動的大盒子。北房後面還有若干房間,後加建的為多。院西牆外有個小湖,被荷花和荒島填得滿滿的。島上原來的房屋一九七六年地震塌了,現在正在將成府拆過來的幾間老房重建。院東緊鄰另一個院子。院北是植被茂密的土丘。因為鏡春園內都是些一層的老房子,從院內看出去除了樹木,沒別的。

院子建築與我.陳家毅
這房子座落在新加坡東海岸路側,從前因為靠海,附近都是些周邊圍著蕉風椰林花園彷英式的「食風厝」,我搬進住的屬小一碼的排屋,樓下前屋二廳,夾著後房與廚房有個開敞向天的中庭院子,樓上睡房書房之外,迴廊還可以俯視院子裡的池塘與花卉。

房子的樓頂奇高,窗戶都有雙層,玻璃一層與木百葉窗一層;統統打開由前房到後房,經院子而過,外加上近海,空氣極為流暢。這傳統熱帶住宅設計,在當地俗稱為「娘惹屋」。是本地土生華人,綜合了華人(如廣東潮州)與西洋(如歐陸),與中亞(如印度),百年前南來時自我組合而成的特色住宅。








詳細資料

誠品26碼 /2611373936001
ISBN 13 /9789867705600
ISBN 10 /9867705602
EAN /9789867705600

頁數256
裝訂平裝
級別
語言中文/繁體


中文現代文學產品推薦

陌生人 (第2版)

李家同

NT$220

85折, NT$187

不知如何凋謝的花

印萬里

NT$350

85折, NT$298

我們這一代: 七年級作家

宇文正/ 王盛弘

NT$320

85折, NT$272

國境之北.遇見愛

瑪亞納

NT$320

85折, NT$272




Share/Save/Bookmark

查看全台書店有無此商品